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$ DACOLARD  ET  LUBIN 

(DEUXIÈME  PARTIE  DU  PARRICIDE) 


I 


Laurent  avait  enveloppé  d'un  foulard  les  meur- 
trissures et  les  tuméfactions  violâtres  qui  lui  mar- 
braient une  partie  du  visage  ,  et  Moule  avait  jeté  sur 
ses  habits  tachés  de  boue  urt  vieux  pardessus  que  le 
propriétaire  du  clos,  malgré  le  service  qui  venait/  de 
lui  être  rendu,  n'avait  prêté  qu'avec  mauvaise  grâce. 

Ainsi  équipés,  ils  avaient  plutôt  Pair  de  malfaiteurs 
que  de  gens  qui  viennent  d'en  arrêter  un.  Aussi  leur 
entrée  à  la  gare  et  dans  le  wagon  qui  devait  les  rame- 
ner à  Paris  produisit-elle  une  impression  peu  flat- 
teuse ;  mais  ils  étaient  trop  absorbés  l'un  et  l'autre 
pour  y  faire  attention. 

Chemin  faisant,  Laurent  crut  pouvoir  demander  a 
Moule  ce  qu'il  avait  découvert,  et  quelle  révélation 
son  agent  venait  de  lui  faire  à  voix  basse. 

—  Je  vous  ai  vu  tressaillir,  dit-il  ;  c'était  donc 
important? 
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—  Je  crois  bien  !  Jugez-en  vous-même  :  On  m'an- 
nonce que  votre  ancien  domestiqué,  François  Kouss- 
dal,  a  été  va  plusieurs  fuis,  à  la  fin  de  juin  et  au 
commencement  de  juillet,  en  compagnie  d'un  nommé 
Lubin,  chez  Lannois,  marchand  de  vins,  rue  de  la 
Miehodière. .  .  Vous  entendez?  À  la  fin  de  juin  et  au 
commencement  de  juillet. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Lubin? 

—  Un  forçat  libéré. 

—  L'assassin  de  ma  mère  ! 

—  Lui!  jamais.  Il  ne  toucherait  pas  à  un  enfant. 
Cependant  il  ne  faudrait  pas  le  lui  confier,  car  c'est  le 
plus  atroce  gredin  que  la  terre  ait  porté.  Mais  il  n'a 
jamais,  que  je  sache,  versé  de  sang,  ni  même  commis 
la  moindre  effraction. 

—  Eh  bien  alors  ? . . . 

—  Si  l'énergie  lui  manque,  il  a  la  ruse  ;  et  ce 
qu'il  ne  fait  pas  iui-mêinè,  il  le  prépare  et  le  fait 
exécuter  par  d'autres. 

—  Vous  supposez  donc  qu'il  a  des  complices? 

—  Il  en  a  un.   Vous  rappelez-vous  la  dépositi 
de  ce  confiseur,  M.  Durai? 

—  Si  je  me  la  rappelle  !  C'était  un  des  arguments 
de  ma  défense.  Ces  deux  individus  qui  descendaient, 
vers  une  heure  et  demie  du  matin,  la  rue  de  la  Plan- 
chette, et  qui  se  sont  arrêtés  tout-à-coup  en  entendant 
une  ronde  de  nuit. 

—  Précisément.  Eh  bien,  c'étaient  eux  qui  ren- 
daient à  Paris,  après  avoir  fait  le  coup.  • . 
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—  Je  ne  me  trompais  donc  pas  ! . . .  Et  maintenant, 
où  sont-ils,  ces  misérables? 

—  Lubin  est  écroué  à  la  Conciergerie  comme  pré- 
venu de  rupture  de  ban  et  de  complicité  dans  une 
tentative  de  vol  qualifié. 

—  Bien. . .  Et  l'autre? 

—  L'autre,  c'est  différent,  nous  ne  le  tenons  pas  ; 
je  ne  sais  même  pas  au  juste  qui  il  est,. . .  bien  que 
j'aie  une  foule  de  raisons  de  soupçonner  un  affreux 
bandit  nommé  Dacolard. . .  Mais  nous  ne  tarderons  pas 
à  être  fixés  sur  ce  point  par  Lubin  lui-même.  Ce  sera 
votre  affaire,  à  vous,  de  lui  soutirer  des  confidences. 

—  Moi  ! . . .  Et  par  quel  moyen  ? 

—  Je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure. . .  Vous  devez 
mfone,  si  vous  jouez  bien  votre  rôle,  découvrir  où 
perche  Dacolard.  Mais  il  faudra  un  luron  pour  lui 
poser  la  main  sur  le  collet  ;  ce  n'est  pas  une  poule 
mouillée,  celui-là  ;  il  sait  jouer  du  couteau. . .  il  ne 
Ta  que  trop  prouvé  ! 

—  Oui,  fit  Laurent  d'une  voix  sombre  ;  mais  s'il 
ne  faut  qu'un  homme  déterminé,  comptez  sur  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  puis  ils  parlèrent 
des  circonstances  qui  avaient  fait  abandonner  à  Moule 
ses  préventions,  et  l'avaient  mis  sur  la  trace  des 
coupables. 

—  Je  m'étais  particulièrement  attaché  à  cette  affaire, 
dit  l'inspecteur  de  police,  et  je  savais,  par  vos  der- 
niers interrogatoires ,  quel  serait  votre  système  de 
défense.  Cela  m'avait  donné  à  penser;  non  pas  que 
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cette  idée  d'une  machination  fût  nouvelle  pour 
moi  ;  j'en  ai  vu  des  exemples,  et  j'ai  vu  aussi  des 
accusés  réellement  coupables  se  prétendre  victimes 
d'une  fatalité  ou  d'une  combinaison  diabolique  ;  en 
somme,  cela  ne  prouve  rien.  Mais  je  me  disais  que 
ce  système,  habilement  développé,  —  et  on  pouvait 
pour  cela  s'en  rapporter  à  votre  avocat,  —  allait 
produire  une  forte  impression  sur  le  jury.  Je  ne  m'é- 
tais pas  trompé!  Votre  procès,  que  j'ai  suivi  d'un 
bout  k  l'autre  avec  la  plus  grande  attention,  n'a  pas 
modifié  mes  idées.  Sans  doute  Me  Glavon  avait  plaidé 
admirablement  ;  mais  que  m'importaient  cette  élo- 
quence et  cette  conviction  de  commande?  Quant  à 
votre  attitude  si  naturelle  et  si  touchante,  je  n'y  voyais 
qu'une  comédie  supérieurement  jouée .. .  Je  vous  en 
demande  pardon  aujourd'hui.  Que  voulez-vous?  c'est 
une  des  misères  de  notre  métier  :  à  force  de  supposer 
le  mal,  de  ne  voir  partout  que  ruses  et  sous-enten- 
dus, on  finit  par  douter  des  choses  les  plus  simples, 
des  expansions  les  plus  sincères...  Cependant  il 
fallait  bien  que  ces  débats  eussent  agi  sur  moi  à  mon 
insu  ;  au  sortir  de  l'audience,  tout  en  déplorant  la 
crédulité  et  la  faiblesse  du  jury,  je  ne  me  sentais  pas, 
au  fond,  très-irrité  de  votre  acquittement.  En  un  mot 
je  me  surprenais  à  hésiter. . . 

Mais  alors,  quel  était  donc  le  coupable?  C'était  le 
cas  de  faire  une  nouvelle  information,  de  nouvelles 
recherches.  J'en  dis  un  mot  à  la  Préfecture  ;  on  me 
demanda  si  je  plaisantais.  En  effet,  comment  un  vieux 


DACOLARD  ET  LUBIN 


routier  comme  moi  avait-il  pu  se  laisser  prendre  aux 
grimaces  d'un  accusé  et  de  son  avocat? 

J'allais  probablement  oublier  cette  affaire,  lors- 
que arriva  votre  lettre  par  laquelle  vous  demandiez  à 
.être  employé  dans  la  police.  Elle  me  fut  communi- 
quée, et  je  dus  convenir  avec  tout  le  monde  que 
c'était  de  votre  part  un  fier  aplomb,  une  impudence 
rare;  mais  en  même  temps  je  conseillai  de  faire  droit 
à  votre  demande  :  c'était  le  moyen  de  vous  surveiller 
étroitement  et  de  savoir  si,  comme  on  pouvait  le  sup- 
poser, vous  aviez  un  complice.  On  ne  fut  pas  de  cet 
avis.  Alors  je  me  jurai  à  moi-même  d'avoir  le  mot  de 
cette  énigme,  et  je  me  mis  à  chercher  seul. 

Un  passage  de  la  plaidoirie  de  votre  avocat  qui 
m'était  resté  dans  l'esprit,  me  servit  de  point  de  dé- 
part et  me  guida  heureusement  :  C'est  celui  eu  M. 
Glavon  cite,  à  l'appui  de  sa  thèse,  divers  crimes  pré- 
parés et  exécutés  dans  les  mêmes  conditions  que 
cejui  qui  vous  était  imputé.  Vous  vous  rappelez  qu'il 
a  particulièrement  insisté  sur  une  affaire  de  Ville- 
juif?.  .  La  voici,  cette  affaire  :  11  y  a  quinze  ans  de 
ça,  un  vieux  rentier,  en  se  levant  un  matin,  —  (il 
avait  eu  la  chance  de  pas  s'éveiller  pendant  la  nuit, 
celui-là  !  )  —  trouve  la  fenêtre  de  son  bureau  ouverte, 
son  secrétaire  forcé,  son  argent  —  douze  ou  quinze 
mille  francs  —  envolé.  La  police  locale  arrive,  ramasse 
près  du  secrétaire  un  ciseau  qui  a  servi  à  le  forcer, 
et  suit,  à  travers  une  petite  cour  et  un  parterre,  les 
traces  parfaitement  distinctes  du  voleur  ;  ces  traces 
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aboutissent  à  la  maison  voisine  habitée  par  un  forge- 
ron, assez  mauvais  sujet,  criblé  de  dettes.  On  inter-j 
roge  cet  homme,  il  se  trouble.  Les  empreintes  de  pas; 
sont  les  siennes,  —  l'échelle  qui  a  servi  pour  l'esca- 
lade est  remisée  sous  son  hangar,  —  le  ciseau  qui  a 
fait  une  pesée  sur  le  secrétaire  lui  appartient,  il  est 
forcé  de  le  reconnaître  !  Voilà  bien  une  situation  dans 
le  genre  de  la  vôtre,  n'est-ce  pas?. . .  On  arrête  ce 
pauvre  diable,  son  affaire  s'instruit  rapidement,  et  il 
va  être  renvoyé  devant  la  cour  d'assises,  quand  le 
hasard  fait  découvrir  à  Paris  les  vrais  coupables  ;  ils 
sont  trois  :  —  Patine,  qui  a  travaillé  chez  le  malheu- 
reux forgeron,  a  indiqué  le  coup  ;  —  Lubin  Ta  pré- 
paré, —  et  Dacolard  Ta  exécuté  seul  pendant  que  les 
deux  autres  faisaient  le  guet. . .  C'est  moi  qui  ai  arrêté 
Patine  et  Lubin  dans  un  tripot  de  la  rue  de  la  Réu- 
nion, au  Petit-Charonne. 

Or,  n'était-il  pas  possible  que  ces  mêmes  individus 
eussent  commis  le  crime  de  la  rue  Cardinet  ?  C'était, 
en  se  plaçant  dans  votre  hypothèse,  la  façon  de  pro- 
céder de  Lubin,  et  il  me  semblait  reconnaître  dans 
l'exécution  la  main  de  Dacolard...  Mais  d'abord 
qu'étaient  devenus  ces  drôles  ?  Je  consultai  leurs  dos- 
siers :  Patine,  condamné  à  quinze  ans  de  travaux 
forcés,  n'avait  pas  encore  fini  son  temps,  —  inutile 
d'en  parler;  —  mais  Dacolard,  condamné  à  vingt  ans, 
s'était  évadé  de  Cayenne  ;  et  Lubin,  interné  à  Langres 
après  l'expiration  de  sa  peine,  avait  rompu  son  ban 
depuis  plusieurs  mois.  Ainsi  ces  deux  derniers  avaient 
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pu  se  rencontrer  à  Paris  et  faire  le  coup  ensemble  z 
c'était  d'autant  plus  vraisemblable,  que  leur  signale- 
ment se  rapportait  à  celui  des  deux  vauriens  remar- 
qués rue  de  la  Planchette  par  le  témoin  Durai.  Je  les 
fis  rechercher  activement. 

Pendant  ce  temps,  je  ne  vous  perdais  pas  de  vue  ; 
je  vous  suivais  rue  du  Delta,  rue  d'Argenteuil,  et  jus- 
que dans  cette  usine  de  Puteaux.  Je  savais,  jour  par 
jour,  ce  que  vous  faisiez,  et  j'acquérais  ainsi  la  convic- 
tion que  vos  protestations  étaient  sincères,  et  que 
votre  démarche  à  la  Préfecture  n'était  pas,  comme  on 
l'avait  cru,  une  démonstration  effrontée  et  hypocrite. 

Il  y  a  un  mois,  j'ai  le  plaisir  de  me  trouver  face  à 
face  avec  Lubin.  Sans  paraître  attacher  une  grande 
importance  à  cette  rencontre,  je  me  contentai  de  de- 
mander à  ce  drôle  ce  qu'il  faisait  à  Paris.,  dont  le 
séjour  lui  était  interdit  par  suite  de  sa  condamnation. 
lime  débita  la  rengaine  habituelle  des  libérés:  «  A 
<£  Langres,  où  on  l'avait  interné,  il  était  connu  comme 
oc  un  ancien  forçat,  et  ne  pouvait  trouver  d'ouvrage. 
«  En  venant  à  Paris,  —  où  il  n'était,  du  reste,  arrivé 
«  que  de  la  veille  !  —  il  avait  voulu  gagner  honnête- 
ce  ment  son  pain  et  mettre  ses  petits  talents  au  service 
<c  de  la  police.v  »  I]  faut  vous  dire  que  Lubin,  pendant 
tout  le  temps  qu'il  a  passé  au  bagne,  n'a  pas  cesser 
de  moutonner  ses  compagnons  de  chaîne. 

Je  montrai  d'abord  une  grande  répugnance  à  me 
servir  de  lui;  puis  je  m'adoucis  peu  à  peu,  en  déplo- 
rant de  n'avoir  pas  sous  la  main  un  homme  intelligent 
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pour  certaine  besogne  que  j'expliquai.  —  «  Mais  c'est 
«  mon  affaire  !  s'écria  Lubin;  employez- moi,  et  vous 
«  serez  content.  »  —  Je  fis  encore  quelques  difficul- 
tés ;  enfin,  après  lui  avoir  fait  jurer  de  travailler  loya- 
lement et  de  ne  commettre  aucun  écart,  je  le  lâchai. 

—  S'il  n'était  pas  revenu?  s'écria  Laurent. 

—  Il  n'y  avait  pas  de  danger.  C'était  une  véritable 
bonne  fortune  qui  lui  arrivait,  et  il  n'avait  garde  de 
la  repousser.  Pensez  donc  !  être  à  la  fois  chien  et 
loup,  faire  des  rapports  à  la  police,  se  débarrasser 
des  camarades  qui  déplaisent  ou  dont  on  veut  se 
venger  ;  et  en  même  temps  continuer  son  métier  de 
voleur  avec  plus  d'audace  et  de  sécurité  que  jamais, 
car  même  lorsqu'on  est  pris  sur  le  fait,  on  en  est 
quitte  pour  lâcher  ses  complices  en  déclarant  qu'on 
les  avait  attirés  dans  un  traquenard. . .  C'est  une 
vraie  bénédiction,  c'est  le  rêve  de  tous  ces  bandits. 

Aussi  Lubin  fut-il  exact  au  rendez- vous  que  je  lui 
avais  donné.  Comme  il  avait  travaillé  en  conscience, 
je  lui  confiai  une  nouvelle  tâche.  Mais  j'étais  trop  in- 
téressé à  connaître  ses  faits  et  gestes  pour  le  laisser 
ainsi  vaguer  seul,  et  deux  de  mes  agents  étaient  char- 
gés de  le  surveiller  étroitement. 

On  ne  l'a  pas  surpris  une  seule  fois  en  relations 
avec  Dacolard,  soit  qu'ils  aient  évité  de  se  rencontrer, 
soit  que  Dacolard  ait  quitté  Paris.  Mais  un  fait  signi- 
ficatif n'a  pas  tardé  à  m'être  révélé  :  Lubin  voyait 
fréquemment  votre  ancien  domestique,  François  Houss- 
dal.  De  là,  nouvelles  recherches,  lesquelles  ont  abouti 
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à  ce  que  je  vous  ait  dit  tout  à  l'heure  :  nos  deux 
gaillards  se  connaissaient  déjà  au  moment  du  crime. 

—  Bien  !  fit  Laurent  ;  mais  François  ne  peut  pas 
être  soupçonné  de  complicité,  au  moins  dans  l'exécu- 
cution. 

—  Qu'importe  !  Il  est  maintenant  établi  que  Lubin 
et  lui  se  voyaient  dès  cette  époque;  ils  trinquaient 
ensemble  chez  Lannois,  et  c'est  par  conséquent  Fran- 
çois Houssdal  qui  a  livré  à  Lubin,  ou  qui  lui  a  laissé 
prendre,  comme  on  voudra,  les  objets  destinés  à  vous 
compromettre.  Voilà  ce  que  personne  ne  contestera, 
et  cela  me  suffit.  Quant  à  l'exécution,  c'est  autre 
chose,  et  je  me  charge  de  trouver  avant  peu  le  bandit 
qui  y  a  pris  part. . .  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Lubin,  continua  Moule,  fréquentait  assidûment  ce 
tripot  de  la  rue  de  la  Réunion,  où  François,  en  der- 
nier lieu,  avait  été  employé  comme  garçon  de  service. 
C'est  là  qu'ils  se  rencontraient  maintenant;  et,  comme 
ils  n'avaient  ni  l'un  ni  l'autre  aucun  moyen  d'exis3- 
tence,  il  fallait  bien  qu'ils  vécussent  de  vols  :  Lubin 
conseillait,  dirigeait;  l'autre  exécutait,  c'était  dans 
l'ordre. 

Dès  lors,  je  n'eus  pas  de  plus  vif  désir  que  de  les 
surprendre  ensemble  en  flagrant  délit  :  grâce  au 
système  de  défense  que  Lubin  ne  manquerait  pas 
d'employer,  il  serait  facile  de  les  pousser  à  se  charger 
réciproquement,  et  d'obtenir  ainsi  des  révélations  sur 
l'affaire  de  la  rue  Cardinet.  Justement  j'ai  eu  cette 
bonne  chance  il  y  a  trois  jours  :  j'ai  surpris  Lubin 

1. 
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et  François  au  moment  où  ils  étaient  en  train  de  déva- 
liser, vers  deux  heures  du  matin,  un  petit  apparte- 
ment delà  rue  Saint-Gilles,  au  Marais.  Lubin  seul  m'est 
resté  dans  les  mains  ;  l'autre  a  pu  s'échapper.  Je  vou- 
drais que  vous  eussiez  vu  Lubin  en  ce  moment  :  il 
était  superbe.  «  Un  piège  si  habilement  tendu  !. . . 
i  François  allait  être  pincé,  c'était  inévitable,  pour- 
«  quoi  étions-nous  intervenus  ? .  .  ,  Quel  contrô- 
le temps  !   • 

Et  il  se  lamentait,  et  il  plongeait  ses  eus 

ses  cheveux  comme  pour  s'en  arracher  des  poignées. 
Je  me  donnai  l'air  d'être  dupe  de  ses  grimaces;  — 
depuis  deux  jours  il  les  répète  devant  le  juge  d'ins- 
truction. Mais  ce  qui  sera  drôle,  c'est  quand  je  le 
mettrai,  un  de  ces  matins,  aux  prises  avec  François 
Houssdal. 

—  Vous  venez  de  me  dire  que  François  s'était 
sauvé. 

—  Il  n'a  pas  quitté  Paris,  et  j'ai  sur  son  compte 
des  indications  tel] es  que  je  le  pincerai  quand  bon 
me  semblera. 

Pendant  qu'ils  causaient,  le  train  était  arrivé  en 
gare.  Un  instant  après  ils  montaient  dans  un  fiacre  et 
se  dirigeaient  vers  la  Préfecture  de  police. 


DACOLARD  ET  LUBIN  |i 


11 


Moule  était  attendu  dans  la  cour  de  la  Préfecture 
par  un  des  agents  qu'il  employait  à  remettre  sur  pied 
cette  déplorable  affaire  Dalissier. 

—  Eh  bien ,  quoi  de  nouveau?  lui  demanda-t-il. 
L'agent  hésitait  à  cause  de  la  présence  de  Laurent. 
— Vous  pouvez  parler  haut,  dit  Moule.  M.  Dalissier 

n'est  pas  de  trop  ici.  Ces  renseignements  l'intéressent; 
il  est  même  indispensable  qu'il  les  connaisse* 

L'agent  commença  son  rapport.  Il  s'agissait  des 
relations  qui  avaient  dû  se  continuer  entre  Lubin  et 
François  Houssdal  après  l'affaire  de  la  rue  Cardinet; 
mais  le  rapport  sur  ce  point  était  négatif. 

—  Au  bal  de  YOrmeau,  au  Rendez-vous  des  amis, 
dit  l'agent,  nulle  trace  de  Lubin.  Vous  savez  que 
François  Houssdal  allait  de  temps  à  autre  avec  sa 
maîtresse,  Louise  Mérécier,  dans  ces  deux  établisse- 
ments. Cette  fille,  qui  est  depuis  un  mois  à  Saint- 
Lazare,  a  été  interrogée,  et  elle  a  déclaré  que  dans 
aucune  de  ces  excursions  elle  n'avait  vu  son  amant 
causer  avec  qui  que  ce  fût. 

—  Et  chez  Pioussigné?  demanda  Moule. 

—  Ah!  ici,  c'est  autre  chose,  dit  l'agent.  J'ai  fait 
jaser  Mme  Pioussigné;  c'a  été  d'abord  un  grand  éloge  de 
Mariette,  qu'elle  a  fini  cependant  par  appeler  ingrate, 
attendu  qu'il  y  a  plus  de  trois  mois  qu'elle  n'est  venue 
la  voir.  Maintenant,  pendant  lus  deux  mois  qui  ont 
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précédé  l'assassinat  de  Mme  Dalissier,  une  espèce  de 
petit  rentier,  un  bonhomme  de  cinquante  ans  environ, 
nommé  M.  Croisillat,  venait  tous  les  jours  dans 
l'après-midi  et  restait  de  longues  heures  dans  l'éta- 
blissement. Il  était  toujours  seul... 

—  Son  signalement?  demanda  Moule. 

—  Il  se  rapporte  parfaitement  à  celui  de  Lubin, 
dit  l'agent,  y  compris  cette  légère  boiterie  dont  Lubin 
n'a  jamais  pu  se  défaire;  il  tirait  de  la  jambe... 

—  C'est  lui  !  s'écria  Moule.  Je  parie  que  depuis 
l'assassinat  de  Mme  Dalissier  on  ne  l'a  pas  revu? 

—  Non,  pas  une  seule  fois,  au  grand  regret  de 
Mme  Roussigné,  qui  voyait  en  lui  un  aimable  client  et 
une  bonne  paye. 

—  Plus  de  doute  !  s'écria  Moule.  Et  que  faisait-il 
là,  chez  ces  Roussigné  ? 

—  11  se  donnait  les  airs  d'un  petit  bourgeois  dé- 
sœuvré qui  flâne  et  tue  le  temps;  il  allait  s'accouder 
sur  le  bord  du  comptoir,  et  faisait  le  gentil  et  le  ga- 
lantin  auprès  deMme  Roussigné;  mais  il  n'était  jamais 
plus  empressé  que  quand  Mariette  était  là.  Il  parlait 
à  ces  dames  de  ses  affaires:  il  était  veuf,  sans  en- 
fants, il  s'ennuyait  beaucoup  ;  il  avait  quatre  mille 
livres  de  rentes,  et  il  ne  se  souciait  guère  de  laisser 
cette  fortune  à  des  neveux  qu'il  connaissait  à  peine; 
il  serait  bien  heureux  de  rencontrer  une  femme  d'un 
certain  âge,  honnête,  rangée,  qui  consentirait  à  par- 
tager cette  modeste  aisance  avec  lui,  il  ne  tenait  ni  à 
la  beauté,  ni  à  l'éducation,  ni  aux  belles  manières  ; 
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ce  qu'il  voulait  avant  tout,  c'étaient  les  qualités  du 

Isœur...  Et  en  disant  ces  aimables  choses,  il  regardait 
Mariette  qui  rougissait  de  plaisir.  Mariette  ne  rêvait 
que  d'un  mariage  avec  Croisillat.  Plus  d'une  fois  il 
en  avait  été  question  entre  elle  et  Mme  Roussigné.  Du 
reste,  MffiS  Roussigné  pense  qu'il  n'est  pas  impossible 
que  Mariette  et  le  petit  rentier  aient  eu  des  rendez- 
vous,  —  en  tout  bien  tout  honneur,  —  en  dehors  de 
l'établissement. 

—  Allons  !  fit  Moule,  tout  y  est,  c'est  complet  !  — 
Vous  voyez  comme  ça  se  dessine?  dit-il  à  Laurent. 

—  Oui,  fit  celui-ci  d'une  voix  sombre. 

Moule  donna  à  l'agent  quelques  ordres  relatifs  à 
Mariette. 

—  Il  faut,  dit-il,  la  chercher  sans  retard  ;  elle  ne 
ue  doit  pas  être  difficile  à  retrouver.  Vous  vous  infor- 
merez de  ce  qu'elle  est  devenue  depuis  le  mois  de 
septembre.  Vous  la  ferez  suivre  et  observer  stricte- 
ment sans  qu'elle  se  doute  de  rien. 

L'agent  s'éloigna.  Moule  introduisit  Laurent  dans 
une  petite  pièce  servant  aux  agents  de  tous  grades,  de 
passage  à  la  Préfecture,  pour  la  rédaction  de  leurs 
notes  et  de  leur  correspondance.  Lui-même  se  mit 
devant  uçe  table  et  écrivit  à  la  hâte  son  rapport 
sur  l'affaire  de  la  nuit  précédente.  Dans  cet  écrit, 
l'intervention  et  la  conduite  de  Laurent  étaient  signa* 
lées  avec  Les  plus  grands  éloges. 

Ensuite  il  se  leva  et  dit  à  Laurent  : 
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—  Attendez-moi  ici  ;  dans  vingt  minutes  je  reviens 
et  je  suis  à  vous. 

Il  se  dirigea  vers  le  bureau  de  l'employé  supérieur 
préposé  aux  affaires  criminelles,  —  le  même  qui, 
six  mois  avant,  avait  accueilli  Laurent  par  un  refus. 

Le  chef  de  bureau  causait  en  ce  moment  avec  le 
chef  de  la  Sûreté. 

—  Bon  !  pensa  Moule,  voilà  mon  affaire. 

Il  présenta  son  rapport.  Torin  avait  déjà  fait  le  sien. 
Les  deux  chefs  félicitèrent  Moule  sur  sa  conduite  et 
sur  le  résultat  de  son  expédition. 

—  Trêve  de  compliments, fit  Moule;  je  n'en  mérite 
pas.  J'avais  si  bien  pris  mes  mesures,  que,  sans  l'in- 
tervention de  ce  jeune  homme,  je  restais  sur  le  ter- 
rain, et  Desrues  courrait  encore. 

—  Ah  !  çà,  dit  le  chef  de  la  Sûreté,  comment  ce 
Laurent  Dalissier  se  trouvait-il  là?...  Qu'est-ce  qu'il 
venait  faire? 

Moule  expliqua  en  quelques  mots  ce  qui  s'était 
passé  la  veille  au  soir  entre  Laurent  et  lui. 

—  Encore  cette  idée  d'entrer  dans  la  police  !  fit  le 
chef  de  bureau  :  c'est  donc  une  manie? 

—  Oui,  dit  Moule;  mais  comme  je  n'en  sache  pas 
de  plus  respectable  et  de  plus  touchante,  j'appuierai 
cette  fois  encore,  si  vous  le  permettez,  la  demande  de 
M.  Dalissier. 

—  Décidément  vous  croyez  à  son  innocence? 

—  Oui;  Monsieur  !  il  est  aussi  innocent  de  l'assas- 
sinat de  sa  mère  que  vous  et  moi. 
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—  Alors,  quel  est  l'assassin  ?  Vous  le  connaissez? 

—  J'en  connais  un  ;  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
de  découvrir  l'autre. 

Les  deux  chefs  demandèrent  des  explications  ;  mais 
Moule  éluda  leurs  questions  et  les  supplia  de  ne  pas 
insister. 

—  Je  n'ai  encore  que  des  indications,  dit-il,  mais 
.tellement  précises,  tellement   fortes  qu'une  nouvelle 

conviction  en  est  résultée  pour  moi;  laissez-moi,  je 
vous  prie,  les  vérifier  et  les  compléter. . .  Je  fais  de 
cela  un  point  d'honneur,  ajouta-t-il  :  dans  cette  affaire 
de  la  rue  Cardinet,  j'ai  commis  une  faute  énorme;  je 
demande  la  faveur  d'être  le  seul  à  la  réparer. 

—  Allons,  soit  !  dit  le  chef  de  la  Sûreté.  Et  vous 
voulez  sérieusement  employer  ce  jeune  homme  à  cette 
tache*? 

—  Oui;  il  le  demande  comme  une  grâce,  et  il  se- 
rait cruel,  après  ce  qu'il  a  souffert  par  notre  faute  à 
tous,  de  la  lui  refuser.  Mais  il  y  a  mieux  :  je  ne  vois 
pas  un  seul  agent  qui  puisse  me  servir  aussi  utilement 
que  lui. 

Le  chef  de  bureau  fit  un  geste  d'incrédulité. 

—  Non,  pas  un  seul  !  insista  Moule.  D'abord, 
comme  zèle,  comme  ardeur,  je  ne  crains  qu'une 
chose,  c'est  qu'il  en  ait  trop.  Intelligence,  courage, 
muscle. . .  Je  l'ai  vu  à  l'œuvre!  Mais  trouvez-moi  un 
seul  agent  qui  consente  (et  c'est  nécessaire  pour  le 
rôle  que  je  lui  destine)  à  se  faire  mettre  le  visage  en 
capilotade   comme  il  s'est  fait  mettre  le  sien,  cette 
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nuit,  par  Desrues. .  Notez  que  depuis  son  procès,  il 
a  laissé  croître  sa  barbe,  et  que  je  défie  l'œil  le  plus 
exercé  de  le  reconnaître.  D'ailleurs,  ceux  qui  ont  fait 
le  coup  l'ont  si  peu  vu. . . 

—  Allons!  dit  en  souriant  le  chef  de  la  Sûreté,  je 
vois  ce  que  vous  voulez  :  comme  toujours,  carte 
blanche. 

—  Vous  êtes-vous  quelquefois  repenti  de  me  l'a- 
voir donnée? 

*—  Non,  jamais.  Aussi  je  ne  vous  refuserai  pas 
aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
Moule  remercia. 

—  Soyez  tranquilles,  dit-il  aux  deux  hommes, 
avant  peu  je  vous  aurai  remis  cette  affaire  de  la  rue 
Cardinet  sur  le  tapis,  et  pas  à  l'envers,  cette  fois. 

Il  s'inclina,  sortit  et  courut  rejoindre  Laurent 
dans  la  petite  pièce  où  il  l'avait  laissé. 


m 


Il  le  trouva  en  grande  discussion,  presque  aux  pri- 
ses avec  un  gardien  et  un  agent  qui,  en  le  voyant 
dans  cet  équipage,  figure  ecchymosée,  vêtements  ta- 
chés et  lacérés,  l'avaient  pris  pour  quelque  malfaiteur 
échappé  à  ses  surveillants,  et  lui  avaient  posé  la  main 
sur  le  collet. 

Moule  parut  enchanté  de  cette  méprise,  qu'il  fit  ces- 
ser d'un  mot.  Elle  était,  du  reste,  trop  naturelle  pour 
que  Laurent  s'en  étonnât  et  s'en  plaignît  ;  mais  dès 
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qu'il  fut  seul  avec  l'inspecteur,  il  le  pria  de  lui  procurer 
du  linge  et  des  vêtements. 

—  Du  tout  !  fit  Moule;  gardez-vous  en  bien  !  Il  se- 
rait même  bon  que  votre  toilette  fût  un  peu  plus  en 
désordre...  Mais  non!  ajouta-t-il  après  une  seconde 
de  réflexion,  cela  aurait  un  air  d'exagération  ;  c'est 
suffisant  comme  cela. 

Laurent  se  résigna  à  cette  tenue  dont  il  ne  compre- 
nait pas  encore  le  côté  utile  et  pratique. 

—  Nous  avons  pleins  pouvoirs,  reprit  Moule  ;  par 
conséquent  nous  sommes  obligés  de  réussir.  Je  dis 
nous,  car  je  vous  ai  associé  à  cette  besogne,  et  je  vous 
ai  taillé  la  plus  large  part  :  c'est  de  vous  surtout  que 
le  succès  va  dépendre.  A  l'œuvre  donc  ! 

—  Soit!  dit  Laurent,  mais  par  quoi  commençons- 
nous?  Il  faut  que  vous  me  traciez  mon  rôle. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  dit  l'ins- 
pecteur de  police  :  je  vais  vous  conduire  auprès  de 
Lubin  et  vous  enfermer  avec  lui  dans  le  même  caba- 
non. 

À  cette  idée  de  se  trouver  en  face  de  ce  misérable, 
Laurent  se  redressa  avec  un  frisson  de  colère;  il  as- 
pira vigoureusement  l'air,  comme  un  atblète  qui  sent 
venir  la  lutte. 

—  J'espère,  continua  Moule  qui  vit  ce  mouvement 
que  vous  saurez  contenir  votre  indignation  et  rester 
maître  de  vous  :  le  moindre  oubli  de  votre  part  per- 
drait tout.  —  Maintenant,  voici  pour  votre  gouverne 
le  personnage  auquel  vous  allez  avoir  affaire  :  Louis 
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Caignon,  dit  Ficelle,  dit  Lubin,  dit  Tantin,  cinquante- 
deux  ans,  petit,  malingre,  grêle;  l'air  doux,  obsé- 
quieux, bonasse;  un  petit  œil  bleuâtre,  voilé,  a 
un  éclair  parfois...  éclair  de  malice,  de  férocité  ou  de 
luxure;  pommettes  saillantes;  nez  de  fouine  aux  ai- 
les minces  et  mobiles  ;  mâchoire  large  et  proémi- 
nente ;  front  fusant  :  tout  le  crâne  dans  l'occiput; 
dos  légèrement  voûté,  un  peu  déjeté  à  gauche;  dé- 
marche lente,  posée,  circonspecte;  tire  la  patte 
comme  un  cheval  de  retour  qu'il  est... 

État  judiciaire  :  Une  condamnation  pour  abus  de 
confiance,  — une  pour  recel,  —  à  huit  ans  de  travaux 
forcés  pour  complicité  de  vol  qualifié  (affaire  de  Ville- 
juif,  que  je  viens  de  vous  raconter).  Maintenant  notez 
ceci  :  cinq  condamnations  pour  outrage  ou  attentat  à 
la  pudeur,  cinq  !  Je  vous  ai  dit  que  c'était  un  être 
immonde.  À  Brest,  il  eût  été  la  honte  du  bagne,  si  le 
bagne  pouvait  avoir  une  honte. 

Laurent  frémit  d'effroi  et  de  dégoût, 

—  Et  c'est  avec  un  pareil  être  que  je  vais  me  trouver 
en  contact?  dit-il. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  reculer  !  Parlez,  il  est 
encore  temps. 

—  Non  !  non,  s'écria  Laurent.  Dites-moi  ce  qu'il 
faut  faire. 

—  Venez,  vous  allez  le  savoir. 

Et  il  emmena  Laurent  dans  la  direction  de  la  C 
ciergerie. 
En  revoyant  les  sombres  couloirs  qu'il  avait  autre- 
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fois  traversés,  Laurent  sentit  son  cœur  se  serrer  dou- 
loureusement. Il  arriva,  précédé  de  Moule,  à  la  porte 
d'une  cellule  où  celui-ci,  après  lui  avoir  recommandé 
le  silence,  frappa  aussi  discrètement  que  possible. 
Cette  cellule  servait  de  chambre  à  l'un  des  surveil- 
lants, qui  bientôt  vint  leur  ouvrir  avec  autant  de 
précaution  que  Moule  en  avait  mis  à  s'annoncer. 
Moule  conduisit  Laurent  au  fond  de  la  cellule. 

—  Tenez-vous  là,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et,  sans 
faire  le  moindre  bruit,  observez  et  écoutez  jusqu'à  ce 
que  je  vienne  vous  rejoindre. 

En  même  temps,  il  faisait  jouer  un  petit  châssis  ap- 
pliqué contre  le  mur  du  fond  :  Laurent  aperçut  une 
étroite  ouverture  par  laquelle,  en  se  hissant  sur  une 
table  disposée  tout  exprès ,  on  pouvait  plonger  le 
regard  dans  la  cellule  eontiguë.  Moulç  referma  cette 
sorte  de  guichet  et  sortit  avec  le  surveillant.* 

Laurent,  resté  seul,  monta  sur  la  table,  rouvrit  le 
châssis  avec  précaution,  poussa  du  doigt  le  papier  de 
tenture  crevassé,  et  regarda. . .  Il  fit  un  mouvement 
de  surprise  :  la  cellule  où  son  œil  venait  de  pénétrer 
était  la  même  qu'il  avait  occupée  autrefois  :  sur  cette 
chaise  de  paille  où  il  avait  passé  de  longues  heures 
dans  de  sombres  réflexions,  un  homme  était  assis, 
immobile,  la  tête  baissée,  l'œil  fixe,  perdu,  lui  aussi, 
dans  une  triste  méditation.  *■  ; 

En  toute  autre  circonstance,  Laurent  eût  plaint  cet 
homme;  mais  du  premier  coup  d'œil  il  avait  reconnu 
l'original  du  portrait  que  venait  de  tracer  Moule,   et 
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il  sentit  son  cœur  se  gonfler  de  haine  et  de  colère. 
Puis  il  sourit  de  dédain  à  voir  la  chétive  stature  du 
prisonnier  :  —  Quoi!  c'est  contre  cela  que  je  vais 
avoir  à  lutter  !  pensa-t-il.  Mais  il  se  souvint  que  cet 
avorton  était  un  type  d'ignominie,  de  dissimulation,' 
de  ruse;  qu'il  a\ait  arrangé  l'assassinat  d'une  mère 
de  telle  sorte  qu'il  avait  failli,  lui,  le  fils,  monter  sur 
l'échafaud  :  et  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  assez  de 
force  et  d'habileté  pour  arracher  à  ce  scélérat  son 
masque  et  le  nom  de  son  complice  ! 

Tout  à  coup  Lubin  tressaillit;  la  porte  de  sa  cellule 
venait  de  s'ouvrir  et  Moule  entrait,  l'air  soucieux  et 
maussade. 

Il  se  leva  et  courut  au  devant  de  l'inspecteur  de 
police. 

—  Ah!  c'est  vous!  s'écria-t-il;  à  la  bonne  heure; 
vous,  du  moins,  vous  êtes  intelligent,  vous  me  com- 
prenez .... 

—  Est-ce  bien  sûr?  fit  Moule;  il  paraît,  mi  con- 
traire, que  je  ne  suis  qu'un  naïf,  et  que  je  me  suis 
laissé  refaire  par  toi. 

—  Par  exemple! . . .  vous  ne  le  croyez  pas?, . . 

—  Peu  importe  que  je  le  croie  ou  non,  si  c'est 
vrai... 

—  Mais  non?  ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  Lubin;  qui 
a  pu  vous  dire  cela?  le  juge  d'instruction,  je  parie!... 
un  brave  homme  qui  veut  absolument  que  cette  équi- 
pée de  la  rue  Saint-Gilles  ait  été  de  ma  part  une  ten- 
tative sérieuse .. .  je  vous  demande  un  peu  comme 
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c'est  admissible  ! . . .  Car  enfin,  si  j'avais  voulu  réelle- 
ment. . . 

—  Fais-moi  grâce  de  tes  raisons  ;  je  les  connais. 

—  Pardon...  c'est  pour  vous  montrer  comme  ce 
juge  d'instruction  est  singulier* . . 

—  Les  juges  d'instruction  et  toi,  vous  n'avez  jamais 
pu  vous  entendre,  c'est  connu.  Mais,  en  attendant, 
toutes  ces  histoires-là  me  causent,  à  moi,  de  sérieux 
désagréments. 

—  A  vous,  monsieur  Moule?  Oh!  que  je  suis 
fâché!... 

—  On  me  fait  des  reproches,  et  je  suis  forcé  de 
convenir  que  je  les  mérite.  D'abord,  je  devais,  après 
t'avoir  empoigné,  t'expédier  immédiatement  au  Dépôt 
delà  Prélecture. 

—  Si  ce  n'est  que  ça...  m'y  voilà  maintenant  au 
Dépôt... 

—  Je  ne  devais  pas,  continua  Moule,  employer  un 
individu,  taré,  flétri  par  des  condamnations  infa- 
mantes. . . 

—  Qu'importe?. . .  si  je  fais  de  bonne  besogne. . . 

—  Précisément  !  elle  ne  vaut  rien,  ta  besogne.  Tu 
ne  t'es  pas  borné  à  observer,  tu  as  fait  de  la  provo- 
cation . . . 

j     —  Oh!  si  peu.. . 

—  Assez,  comme  tu  vois,  pour  qu'on  te  soupçonne 
d'avoir  voulu  faire  tes  affaires  et  non  celles  de  la  po- 
lice. Pourquoi  ne  rn'avais-tu  pas  prévenu  ? 

—  Je  ne  pensais  pas  que  ce  fût  nécessaire... 
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—  Ça  ne  pouvait  nuire,  en  tout  cas;  et,  si  je  ne 
t'avais  pas  suivi,  si  je  n'avais  pas  été  là  quand  tu  dé- 
gringolais l'escalier?. . . 

—  Je  courais  chercher  la  police. 

—  Un  peu  tard,  tu  en  conviendras. . . 

—  Un  peu  tard!  répéta  Lubin.  Ainsi,  voilà  que 
vous  aussi,  monsieur  Moule,  vous  donnez  dans  ces 
idées  du  juge  d'instruction. 

—  Dame! . . .   écoute  donc. . . 

—  Ah  !  bien,  alors,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  fit 
Lubin  avec  un  geste  de  désespoir,  du  moment  que, 
vous  non  plus,  vous  n'admettez  pas  ma  bonne  foi, 
c'est  fini,  je  suis  un  homme  perdu!...  Ah!  mon 
Dieu!... 

Il  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Voyons!  dit  Moule,  pas  de  ces  dérîionstrations- 
là. . .  ça  ne  prouve  rien. . . 

Lubin  se  releva,  et,  d'un  air  grave  et  pénétré  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il  ;  mais,  dans  la 
position  ou  je  me  trouve,  quand  personne,  pas  fnême 
vous,  ne  veut  me  rendre  justice,  un  peu  de  découra- 
gement est  bien  permis.  — Non  !  cela  ne  prouve  rien  ; 
mais  ce  qui  devrait  peut-être  prévenir  en  ma  faveur, 
c'est  que  je  n'en  suis  pas  à  débuter  dans  mes  rap- 
ports avec  l'administration.  A  Poissy,  à  Melun,  à 
Brest,  quoique  flétri  par  des  condamnations  infa- 
mantes, on  n'a  pas  dédaigné  de  m'employer,  et  je  puis 
dire  sans  me  vanter  que  j'ai  rendu  quelques  services. 
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—  C'est  vrai,  dit  Moule. 

—  Je  ne  le  regrette  pas,  continua  Lubin  ;  cela  m'a 
valu  certaines  douceurs.  A  Langres,  j'ai  cherché  éga- 
lement à  me  rendre  utile. .  '.  Maintenant,  j'en  appelle 
à  vous-même,  depuis  deux  mois  que  vous  avez  bien 
voulu  me  prendre  sous  vos  ordres,  est-ce  que  je  n'ai 
pas  fait  de  mon  mieux?  est-ce  que  je  n'ai  pas  mar- 
ché droit? 

—  J'en  conviens,  dit  Moule  ;  il  n'y  a  que  cette 
malheureuse  affaire  de  la  rue  Saint-Gilles...  Ne  m'in- 
terromps pas  avec  tes  protestations,  j'en  ai  les  oreilles 
rebattues  ;  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  con- 
vaincre :  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  croire. . . 
Quand  ce  ne  serait  que  par  amour -propre  et  pour 
me  laver  de  tous  les  reproches  qu'on  m'a  faits  à  cause 
de  toi  ...  là  !  comprends-tu  cette  fois  ?  je  te  livre 
toute  ma  pensée. 

—  Oh  !  ...  monsieur  Moule. . , 

—  Oui,  mais  le  juge  d'instruction  ne  sera  pas  aussi 
accommodant,  lui  ;  il  ne  se  contentera  pas  de  rai- 
sonnements ;  il  lui  faut  des  preuves,  un  de  ces  actes 
caractérisés  . . .  qui  établisse  que,  dans  cette  affaire 
de  la  rue  Saint-Gilles,  tu  n'étais  coupable  que  de  mala- 
dresse . . .  car  tu  as  été  maladroit,  négligent. . . 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  dis  pas  ...  fit  Lubin  ;  c'est 
possible... 

—  C'est  certain,  dit  Moule.  Mais  enfin,  comme  tu 
le  rappelais  tout  à  l'heure,  tu  as  rendu  de  véritables 
services  dans   les   divers   établissements  où  tu  as 
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séjourné  ;  moi-même,  quoique  on  ait  blâmé  mon  im- 
prudence, je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre  de  toi  :  un 
seul  fait  un  peu  équivoque  t'est  reproché. . ,  Eh  bien  ! 
suppose  que,  par  un  hasard  quelconque,  ou  plutôt 
grâce  à  ta  sagacité  que  personne  ne  conteste,  tu  sois 
en  mesure  de  fournir  à  la  justice  un  renseignement 
important;  que  tu  aies,  par  exemple,  découvert  la 
preuve  vainement  cherchée  jusqu'ici  d'un  des  crimes 
qui  ont  le  plus  ému  l'opinion  publique  dans  ces  der- 
niers temps. . . 

—  Oh!  monsieur  Moule,  si  j'avais  un  pareil  bon- 
heur. . . 

—  Tu  conçois,  ce  serait  un  fier  argument  en  ta 
faveur;  et,  non-seulement  on  ne  te  chicanerait  plus 
à  propos  de  ton  affaire  de  la  rue  Saint-Gilles,  mais  en- 
core on  te  choierait  pour  avoir  ton  secret;  tu  te  ferais 
prier,  tu  dicterais  tes  conditions. . . 

—  Oui,  c'est  cela  !  s'écria  Lubin  ;  mais  de  quelle 
affaire  s'agit-il  ?  • . .  car  vous  aviez  votre  idée  en 
renant  ici.. . 

—  Certainement  j'avais  mon  idée.. .  Mais  calme- 
toi  ;  on  ne  va  pas  tJ élargir  pour  cela;  l'individu  que 
je  vais  te  donner  à  moutonner  est  comme  toi  pension- 
naire à  la  Conciergerie. . . 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  ça  m'est  bien  égal, 
fit  Lubin,  qui,  au  fond,  eût  préféré  un  travail  exté- 
rieur. 

—  Eh  bien,  écoute,  voici  la  chose,  dit  Moule  :  J'ai 
ici,  au  cachot,  un  gars  de  vingt-cinq  ans,  beau,  vigou- 
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reux,  intelligent;   presque  féroce  :  il  a  assommé  hier 
un  des  surveillants. . .  il  n'a  pas  d'antécédents  ;  mais 
du  premier  coup,  il  a  fait  aussi  bien  que  toi  dans  le 
cours  de  ta  longue  carrière.  Voici  le  fait  :  —  Il  s'ap- 
pelle Paul  Simonin.   Il  était  instituteur  primaire  à 
Villaine,  près  Choisy.  Destitué  pour  immoralité,  il  y  a 
six  mois,  il  resta  dans  le  pays,  sans  ressources  connues. 
Un  soir,  à  la  fin  de  février  dernier,  la  veuve  d'un  bou- 
langer, sa  voisine,  sort  en  laissant  sa  fille,  une  enfant 
de  treize  ans,  seule  dans  la  maison.  A  son  retour, 
une  demi-heure  après,  elle  trouve  sa  fille  étranglée, 
son  armoire  ouverte  et  son  argent  envolé  :  la  fille,  les 
médecins  Ton  constaté,  avait  été  violée.  Trois  crimes  qui 
ne  manquent  pas  de  cachet,  comme  tu  vois;  mais  il 
n'y  a  tels  que  les  débutants.  Ce  n'a  été  dans  tous  le 
pays  qu'un  cri  :  C'est  Simonin  !  On  tombe  chez  lui  le 
soir  même  ;  il  est  tout  stupéfait.   On  cherche  :  nulle 
trace,  nul  indice,  ni  chez  lui,  ni  sur  lui.  On  l'arrête 
néanmoins.  Une  longue  et  minutieuse  instruction  se 
poursuit    (elle    est    terminée    d'avant-d'hier)  ;     elle 
n'amène  rien.  Tous  les  témoins  déclarent  qu'il  est 
parfaitement  capable  d'avoir  fait  le  coup,  qu'il  n'y  a 
que  lui  qui  ait  pu  le  faire  :  mais  rien  de  précis  dans 
ces  dépositions.  Pour  ce  qui  est  d'obtenir  des  aveux, 
de  surprendre  quelque  parole  imprudente,  il  n'y  faut 
pas  compter  :  avant-hier  il  a  joliment  arrangé  un  des 
surveillants  qui  voulait  le  faire  jaser  ! . . .  Voilà  !  dit 
Moule  pour  conclure.  Il  s'agit,  par  un  moyen  quelcon- 
que, d'obtenir  un  aveu  ou  tout  au  moins  quelque  in- 
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dication  compromettante  de  ce  gredin-là.  Vëux-tû  t'en 
charger?  tu  ne  risques  même  pas  ta  peau,  car  il  a  en 
ce  moment  la  camisole  de  force.  Maintenant,  tu  sais 
ce  que  je  t'ai  dit  :  Si  tu  réussis. . . 

—  Oh  !  si  je  réussis,  fit  Lubin,  je  sais  ce  que  je 
demanderai,  et  il  faudra  bien  qu'on  me  l'accorde. 
Mais,  en  attendant,  il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  ce  qu'on 
m'adoucît  un  peu  les  rigueurs  de  la  détention. . . 

—  Dans  la  limite  du  règlement,  soit  !  dit  Moule. 

—  Merci,  dit  Lubin.  Maintenant  vous  pouvez  me 
mettre,  quand  il  vous  plaira,  en  tête-à-tête  avec  votre 
Simonin  ;  il  faudra  qu'il  sort  un  rude  jouteur  pour 
que  je  ne  vienne  pas  à  bout  de  lui. 

—  Bien  !  dit  Moule.  À  tout  à  l'heure. 
Il  sortit. 

Laurent,  de  son  côté,  referma  avec  précaution  le 
guichet  par  lequel  il  avait  pu  assister  à  cette  scène  ; 
il  descendit  et  rentra  dans  le  couloir,  où  l'inspecteur 
de  police  ne  tarda  pas  à  le  rejoindre. 

—  Eh  bien  !  Simonin,  dit  celui-ci,  vous  avez  vu  et 
entendu? 

—  Oui,  dit  Laurent,  je  comprends  mon  rôle,  et  le 
jouerai  le  mieux  que  je  pourrai. . . 

—  Parbleu!  ce  n'est  pas  difficile.  Vous  êtes  taci- 
turne, farouche,  ombrageux;  vous  voyez  dans  ce 
compagnon  qu'on  vous  amène  un  mouton  ;  vous  vous 
gardez  bien  de  lui  avouer  ce  prétendu  crime. . . 

—  Oui,  mais  lui,  comment  lui  faire  avouer  le  sien? 
Si  j'ai  l'air  de  l'interroger,  si  je  fais  la  moindre  allu- 
sfon . . . 


DACOLARD  ET  LUBIN                             27 
— j il _ 

—  Ne  vous  avisez  pas  de  cela  !  vous  perdriez  tout. 
Il  s'agit  de  gagner  peu  à  peu  sa  confiance. 

—  Mais  c'est  l'être  le  plus  soupçonneux,  le  plus 
rusé . . . 

—  Il  n'y  a  pas  de  ruse  où  il  y  a  des  vices,  —  et 
vous  connaissez  les  siens. 

—  Les  siens  ? 

—  Ah  ça  !  fit  Moule,  est-ce  que  vous  en  êtes  encore 
à  ruminer  votre  plan  ? 

—  Non. 

—  A  la  bonne  heure!  Je  commençais  à  douter  de 
vous. 

—  Ne  doutez  plus,  et  conduisez-moi  dans  mon 
cabanon. 

Dix  minutes,  après  Laurent  était  revêtu  de  la  cami- 
sole de  force  et  enfermé  dans  une  cellule  basse  et 
sombre. 

En  se  voyant  seul  dans  ce  cabanon,  les  bras  em- 
maillottés  dans  un  sac  grossier,  Laurent  sentit  une 
impression  d'effroi.  Il  se  rappela  le  jour  où,  pour  la 
première  fois,  sous  le  coup  d'une  accusation  terrible, 
il  avait  entendu  les  verrous  d'une  cellule  se  refermer 
sur  lui.  Ce  souvenir  lui  revint  avec  tant  de  vivacité 
qu'il  se  prit  à  douter  que  cette  nouvelle  claustration 
fût  volontaire,  et  il  se  demanda  si  elle  n'était  pas  une 
répétition  réelle  et  sérieuse  de  celle  qu'il  avait  déjà 
subie.  Mais  l'attente  anxieuse  qu'il  ne  tarda  pas  à 
éprouver  chassa  bien  vite  ces  égarements  d'imagina- 
tion :  «  Lubin  allait  entrer  ;  quelle  attitude  et  quel 
langage  tiendrait-il  à  son  égard  ?. . .  » 
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Il  s'étendit  sur  un  des  sales  grabats  qui  occupaient 
les  deux  coins  opposés  du  cabanon,  et,  le  visage 
tourné  contre  le  mur,  il  se  mit  à  réfléchir  à  cette  si- 
tuation. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  porte  s'ouvrit  et 
un  gardien  entra,  poussant  devant  lui  Lubin. 

Laurent  se  retourna  aussi  vivement  que  le  lui  per- 
mettait sa  camisole  de  force.  Il  vit  Lubin  dans  une 
altitude  suppliante  devant  le  gardien. 

—  Monsieur  le  gardien,  disait  le  petit  homme  en 
baissant  la  voix,  je  vous  en  prie. . .  On  m'a  dit  que  cet 
homme  était  féroce.  Enfermez-moi  où  vous  voudrez, 
mais  pas  ici.  C'est  donc  pour  me  faire  écharper  que 
vous  in  amenez  dans  cette  cellule?. . . 

—  Silence  !  fit  le  gardien. 
Puis  s'approchant  de  Laurent  : 

—  Simonin,  lui  dit-il,  voici  un  compagnon  que  je 
vous  amène.  Vous  aurez  soin  de  ne  lui  faire  aucun 
mal  et  de  ne  pas  recommencer  sur  lui  votre  équipée 
de  l'autre  jour. . .  Au  reste,  cela  ne  serait  pas  très- 
facile,  fagotté  comme  vous  êtes...  Voyons  donc  un 
peu  si  votre  corset  vous  pince  suffisamment  la  taille, 

Il  examina  un  instant  la  camisole  de  force,  puis,  sa- 
tisfait de  son  inspection  : 

—  C'est  bien,  ce  vêlement  vous  va  à  ravir.  Et  main- 
tenant, fit-il  en  revenant  vers  la  porte,  canaille  et 
compagnie,  tâchez  de  vous  entendre,  ou  sinon  ! . . . 

La  porte  se  referma  et  les  deux  prisonniers  se 
trouvèrent  seuls. 
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Lubin  s'était  assis  sur  un  escabeau  à  l'autre  bout  de 
la  cellule.  Il  avait  l'air  penaud,  inquiet,  effaré  ;  de 
temps  à  autre  il  jetait  un  regard  timide  du  côté  de 
Laurent. 

—  Ah  !  ah  !  fit  celui-ci  d'un  ton  goguenard  et  me- 
naçant, c'est  donc  toi,  beau  merle,  qu'on  a  chargé  de 
m'espionner  maintenant  ? 

Lubin  leva  les  yeux  et  joignit  les  mains  en  protes- 
tant de  la  pureté  de  ses  intentions. 

—  Oui,  connu!  fit  Laurent.  Tu  es  de  la  police; 
mais  ta  auras  beau  faire,  vieux  singe,  tu  y  perdras,  toi 
aussi,  ton  temps  et  tes  grimaces. 

Lubin  repoussa  avec  une  indignation  parfaitement 
jouée  le  soupçon  injurieux  dont  il  était  l'objet.  Il  se 
leva,  se  rapprocha  du  lit  de  Laurent  et  le  supplia  de 
chasser  cette  fâcheuse  impression  qu'il  avait  produite 
sur  lui  :  «  Hélas  !  avait-il  donc  l'air  de  quelqu'un  qui 
«  vient  pour  espionner,  lui  pauvre  bonhomme  sim- 
a  pie  et  naïf  trop  préoccupé  de  la  fatale  erreur  dont 
a  il  était  victime  pour  songer  à  faire  de  la  peine  à  qui 
«  que  ce  fut! 

Et  il  se  mit  à  conter  une  fable  de  son  invention  : 
«  Il  était  un  honnête  graveur  sur  métaux,  il  n'avait 
«  jamais  subi  la  moindre  condamnation  ;  —  il  s'appe- 
«  lait  Londorier,  ainsi  que  rétablissaient  ses  papiers  ; 
«  -»»  et  cependant,  par  une  fâcheuse  méprise,  par 
«  suite  probablement  d'une  ressemblance  fatale,  la 
€  police  s'obstinait  à  le  prendre  pour  un  forçat  des 
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«  plus    dangereux    en    rupture    de   ban...    Mais  il 
1  *  prouverait  son  identité  [ . . . 

Ce  verbiage  ne  paraissait  pas  toucher  le  moins  du 
monde  Laurent.  Lubin  s'en  aperçut  et  il  ajouta  : 

—  Au  surplus,  monsieur  Simonin,  écoutez  :  J'ai 
si  peu  l'intention  de  vous  espionner  que  jamais  vous 
ne  m'entendrez  faire  une  question  sur  ce  qui  vous 
concerne  ;  et  si  par  hasard  cela  m'arrivait,  je  vous 
permets  de  me  traiter  comme  il  paraît  que  vous  avez 
traité  le  surveillant  qui . . . 

—  Je  n'attendrai,  parbleu!  pas  que  tu  me  ques- 
tionnes !  s'écria  Laurent  en  envoyant  à  Lubin  un 
coup  de  pied  qui  le  fit  rouler  à  l'autre  bout  de  la 
cellule. 

Lubin  pousssa  un  cri  de  douleur  et  appela  au 
secours. 

—  Silence  !  s'écria  Laurent  en  quittant  son  grabat 
et  en  s'élançant  vers  lui  ;  tais-toi ,  misérable! . . .  j'ai 
les  pieds  libres  et  c'est  assez  pour  l'écraser. 

—  Grâce  !  je  vous  en  prie,  balbutia  Lubin  épou*- 
vanté. 

Laurent  avait  un  peu  exagéré  peut-être  la  férocité 
que  comportait  son  rôle  ;  mais  cette  colère  n'était  pas 
feinte  :  en  sentant  près  de  lui  le  monstre  qui  avait 
participé  à  l'assassinat  de  sa  mère,  il  n'avait  pu  retenir 
ce  mouvement.  Maintenant,  il  comprenait  son  impru- 
dence, et  il  la  regrettait. 

Mais  cet  emportement  n'eut  pas  d'effet  fâcheux. 

Lubin  s'était  tu.  Il  frissonnait  de  peur  devant  Lan- 


DACOLARD  ET  LUBIN  31 

rent,  et,  en  même  temps,  il  élevait  vers  lui  un  regard 
fasciné,  il  admirait  lui,  faible,  lâche  et  laid,  cette 
beauté,  cette  force,  cette  énergie  ;  il  flairait  le  crime 
violent  et  féroce  sous  ce  subit  accès  de  fureur  : 
l'homme  qui  venait  de  s'y  laisser  aller  avait  certaine- 
ment commis  le  crime  de  Villaine. 

Laurent  laissa  Lubin  étendu  à  terre,  et  revint  en 
grondant  s'asseoir  sur  son  grabat. 

—  Après  tout,  j'ai  peut-être  tort,  grommela- t-il  ; 
mais, mouchard  ou  nonjeretienslaparole  que  tu  viens 
dédire,  et  tâche  de  t'en  souvenir  de  ton  côté  :  si  tu  me 
fais  une  seule  question  qui  ait  trait  directement  ou 
indirectement  à  l'accusation  pour  laquelle  je  suis 
ici. ..  tu  ne  m'en  adresseras  pas  deux,  je  ne  te  dis 
que  ça  ! 

—  Soyez  tranquille  !  dit  Lubin  en  se  relevant  avec 
peine.  Je  sais  trop  bien  de  quoi  il  retourne. 

Laurent  s'étendit  de  nouveau  sur  le  lit,  de  l'air  d'un 
homme  qui  veut  reposer,  et  Lubin,  assis  à  distance 
respectueuse',  n'osa  plus  élever  la  voix.  Un  quart 
d'heure  se  passa  ainsi,  tous  deux  gardant  le  silence  et 
réfléchissant. 

Au  milieu  de  cette  brusque  agression,  le  foulard 
qui  enveloppait  en  partie  la  figure  de  Laurent  s'était 
défait.  Laurent  se  retourna  tout  à  coup  vers  Lubin  et 
lui  dit  : 

—  Écoute,  Londurier,  —  puisque  tu  prétends  que 
c'est  ton  nom,  —  j'ai  été  un  peu  brutal  envers  toi 
tout  à  l'heure,  et  sans  provocation  de  ta  part,  je  le 
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reconnais  ;  mais  tu  comprendras  ma  vivacité  en 
voyant  dans  quel  état  tes  confrères  m'ont  mis 
avant-hier.  Approche  un  peu,  —  n'aie  pas  peur, 
que  diable  !  et  viens  me  renouer  ce  foulard  autour  de 
la  tête. 

Lubin  s'appi'Oëha,  non  sans  précaution  ;  il.  se  pen- 
cha sur  Laurent,  et  son  regard  fixa  le  sien. . .  C'était 
l'instant  décisif.  Mais  Laurent  ne  vit  rien  dans  ce 
regard  qui  indiquât  que  Lubin  le  reconnût. 

—  Hein!  c'est  gentil,  n'est-ce  pas?  fit-il.  On  n'y 
va  pas  de  main  morte  sur  les  gens  de  mon  espèce . . . 

—  Oh  !  c'est  affreux  !  fit  Lubin  avec  un  accent  de 
compassion. 

—  Allons!  arrange-moi  ça  un  peu,  et  délicatement 
surtout, 

Lubin  remit  le  foulard  en  place  et  le  noua  avec  une 
précaution  et  une  dextérité  de  main  incomparables. 

Dès  ce  moment  Laurent,  tout  en  ayant  l'air  de  gar- 
der ses  défiances,  parut  s'accommoder  de  la  présence 
de  Lubin. 

—  Tout  ira  bien,  lui  répéta-t-il,  à  condition  que  tu 
tiennes  ta  langue,  et  que  tu  ne  me  parles  pas  plus 
de  mes  afffaires  que  je  ne  te  parlerai  des  tiennes. 

Ils  se  mirent  à  causer  de  choses  indifférentes.  Lau- 
rent, qui  tenait  à  jouer  consciencieusement  son  rôle 
d'instituteur  destitué,  fit  un  certain  étalage  d'érudi- 
tion. Lubin  le  félicita  sur  l'étendue  de  ses  connais- 
sances. 

—  Mais,  toi-même,  fit  Laurent  qui  ne  voulait  pas 
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être  en  reste  de  bons  procédés,  tu  ne  me  parais  pas 
totalement  dépourvu  d'instruction.  Pourquoi  faut-il 
avec  cela,  canaille,  que  tu  aies  pris  le  métier  que  tu 
fais? 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai,  fit 
Lubin...  Au  reste,  nous  étionS  convenus  de  ne  plus 
parler  de  nos  affaires  personnelles. 

—  C'est  juste ,  et  tu  as  raison  de  me  rappeler  a 
Tordre. 

Mais,  malgré  cette  résolution,  Laurent,  quelques 
minutes  après,  racontait  à  Lubin  dans  quelles  circons- 
tances il  avait  été  destitué  de  ses  fonctions  d'institu- 
teur. 

—  J'ai  été  victime,  dit-il,  de  rapports  mensongers, 
d'infâmes  calomnies.  Et  je  ne  me  suis  pas  vengé  de 
ceux  qui  m'ont  joué  ce  tour...  Je  les  connais,  pour- 
tant !  Voilà,  ajouta-t-il  avec  une  colère  sourde,  voilà 
le  crime  que  j'aurais  dû  commettre. •.  si  toutefois 
c'est  un  crime  ! 

Lubin,  par  de  douces  paroles,  calmait  son  irrita- 
tion. 

Le  soir  Lubin  déclarait  qu'il  ne  gardait  pas  le  moin- 
dre ressentiment  du  coup  de  pied  qu'il  avait  reçu,  et 
Laurent  ne  faisait  pas  de  difficultés  pour  avouer  qu'il 
trouvait  quelque  agrément  dans  la  compagnie  de  Lubin. 

On  leur  apporta  à  souper.  Laurent,  empêché  par 
la  camisole  de  force,  ne  pouvait  manger  seul.  Lubin 
lui  présenta  en  plaisantant  la  becquée. 

—  Prenez  garde  qu'il  ne  vous  morde  !  dit  le  gar- 
dien. 
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—  Bab  !  fit  Lubin,  il  n'est  pas  si  féroce  qu'il  en  a 
l'air. 

Malgré  son  dégoût,  Laurent  dut  se  prêter  à  ce. 
manège,  subir  le  contact  de  ce  misérable  et  rire  de 
ses  plaisanteries. 

Moule,  à  qui  le  gardien  rapporta  dans  quelles  dis- 
positions il  avait  trouvé  les  deux  prisonniers,  sourit 
et  se  frotta  joyeusement  les  mains. 


Les  prévisions  de  l'inspecteur  de  police  commen- 
çaient, en  effet,  à  se  réaliser. 

Ce  n'était  pas  que  Lubin  n'eût  soupçonné  de  prime 
abord  le  piège  qui  lui  était  tendu.  Après  la  visite  de 
l'inspecteur  de  police,  il  s'était  demandé  si,  sous  pré- 
texte de  lui  faire  moutonner  un  prisonnier,  on  ne  le 
faisait  pas  moutonner  lui-même,  s'il  était  chasseur  et 
non  pas  gibier.  Mais  l'attitude  franche  et  énergique  de 
Laurent,  la  brutalité  de  son  accueil,  cette  défense 
formelle  de  parler  affaires,  et  surtout  la  vue  de  ce 
visage  contusionné,  tuméfié,  avait  dissipé  les  soupçons 
et  la  méfiance  de  l'ancien  forçat  :  évidemment,  son 
rôle  était  sérieux;  et  très-sérieusement,  il  se  dispo- 
sait à  le  jouer. 

Mais  ,  dès  le  premier  jour ,  malgré  son  désir  de 
gagner  les  bonnes  grâces  de  la  police,  il  s'était  senti 
attiré  vers  Laurent  ;  il  avait  éprouvé  une  invincible 
répugnance  à   l'espionner  et  à  le  trahir.  La  beauté 
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mâle  et  fière,  l'énergie  furieuse  du  jeune  homme  avait 
excité  en  lui  une  sorte  d'admiration. 

Cette  admiration  ne  fit  que  s'accroître  les  jours 
suivants  :  elle  se  traduisait  par  une  soumission  abso- 
lue, par  des  attentions  et  des  prévenances  de  toute 
sorte,  timides,  infatigables.  Rien  ne  le  rebutait  : 
injures,  brutalités  ;  Laurent,  d'un  mot  ou  d'un  geste, 
le  faisait  fuir,  humble  et  rampant,  à  l'autre  extrémité 
du  cabanon  ;  puis  il  n'avait  qu'à  faire  un  signe,  et 
Lubin  accourait,  empressé,  souriant. 

Parfois  il  surprenait  un  regard  profond  fixé  sur 
lui. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regarder,  vieille 
canaille? 

—  Oh!  pardon...  faisait  Lubin  en  baissant  vive- 
ment les  yeux. 

—  Tu  cherches  à  lire  sur  ma  figure,  à  deviner  mon 
secret,  si  j'en  ai  un? 

Lubin  s'épuisait  en  excuses  et  en  protestations. 

Un  matin,  au  moment  de  s'éveiller,  Laurent  en- 
tendit un  souffle  et  entrevit  une  ombre  près  de  son 
lit.  Au  mouvement  qu'il  fit,  l'ombre  recula  vivement. 
Il  feignit  de  s'assoupir  de  nouveau,  et,  entr'ouvrant  la 
paupière,  il  vit,  à  quelques  pas,  Lubin  qui  le  regar- 
dait, immobile.  Cela  dura  quelques  minutes  :  que  se 
passait-il  dans  cette  âme  boueuse  et  méphitique?. .. 
Laurent  se  redressa  brusquement. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais-la  ?  cria-t-il  d'une  voix  ter- 
rible et  en  courant  à  Lubin*         ** 
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Celui-ci  n'eut  que  le  temps  de  se  réfugier  derrière 
son  grabat  :  Laurent,  empêtré  dans  sa  camisole  de 
force,  ne  pouvait  l'atteindre, 

—  Tu  venais  encore,  misérable  !  m'espionner  dans 
mon  sommeil,  tâcber  de  surprendre  quelque  parole 
imprudente  qui  m'échapperait. . . 

—  Oh!  Dieu,  non!  s'écria  Lubin...  Je  vous  jure 
que  non,  monsieur  Simonin;  vous  pouvez  parler  de- 
vant moi. . .   Si  jamais  je  vous  trahis,  que  je  meure  ! 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  t'approchais-tu? 

—  Je  ne  vous  voulais  pas  de  mal.  Je  vous  regar- 
dais dormir. 

—  C'était,  en  effet,  très-intéressant!  grommela 
Laurent  en  regagnant  son  lit. 

—  Oui  !  fit  gravement  Lubin,  je  vous  regardais,  et 
je  me  disais  que  vous  étiez  bien  heureux,  vous, 
d'être  fort  et  courageux...  Moi ,  je  suis  faible  et 
lâche,  une  vraie  poule  mouillée...  Oh  !  si  j'étais  comme 
vous . . . 

—  Bah  !  si  tu  étais  comme  moi,  qu'est-ce  que  tu 
ferais  ? 

-  Oh  !.. .   on  verrait  ! 
L'œil  du  petit  homme  s'était  allumé  et  sa  figure  de 
chafouin  avait  une  expression   féroce   :  c'était  bien 
l'homme  de  Villejuif  et  de  la  rue  Cardinet  ! .  . .  Ce  ne 
fut,  du  reste,  qu'un  éclair. 

—  J'ai  l'intelligence  qui  conçoit,  reprit  tristement 
Lubin,  mais  non  la  vigueur  qui  exécute;  seul,  je  ne 
puis  rien. . .  Il  n'y  aurait  pas  grand  mal,  après  tout,  si 
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je  pouvais  trouver  dans  un  autre  les  qualités  qui  me 
manquent.  j 

Laurent  jugea  à  propos  de  l'interrompre. 

—  C'est  cela  !  fit-il  ironiquement,  tu  veux  savoir  main- 
tenant si  la  provocation  réussira  mieux  que  l'espionnage  ! 

Et  il  imposa  silence  à  Lubin. 

Au  reste,  ses  emportements  contre  ce  misérable 
n'étaient  pas  simulés. Cette  obséquiosité,  ces  flatteries, 
cet  attachement  dont  il  était  l'objet,  lui  soulevaient  le 
cœur  et  l'exaspéraient  :  en  de  certains  moments,  il  eût 
écrasé  Lubin  comme  un  reptile.  Cependant  il  ne  fal- 
lait pas  que  ces  indignations  et  ces  colères  éclatassent 
trop  souvent.  Il  se  contenait  et  dissimulait.  Il  affectait 
quelquefois  de  plaisanter,  même  à  propos  de  l'espion- 
nage que  Lubin  pratiquait  auprès  de  lui.  Quand  le 
gardien  venait  chercher  Lubin  pour  un  interrogatoire 
ou  une  confrontation  : 

—  Va,  vieux  moucheron  !  faisait  Laurent  en  riant, 
va  faire  ton  rapport;  si  tu  ne  répètes  que  les  confi- 
dences dont  je  t'ai  honoré,  ce  ne  sera  pas  long. 

Et,  quand  Lubin  revenait  : 

—  On  t'a  grondé,  je  parie?  On  t'a  reproché  de 
n'avancer  à  rien,  de  voler  l'argent  et  les  faveurs  de 
l'administration?  Tu  perds  ton  temps  et  ta  peine,  mon 
pauvre  vieux. 

Pendant  ces  absences  de  Lubin,  Laurent  recevait  la 
visite  de  Moule,  lui  faisait  ses  confidences  et  écoutait 
ses  conseils. 

L'inspecteur  de  police  trouvait  que  tout  allait  pour 
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le  mieux.  Cependant  il  se  demandait  si  rattachement 
de  Lubin  pour  Laurent  était  vrai  ou  seulement  affecté; 
—  si  ce  n'était  pas  une  amorce  pour  soutirer  les  aveux 
du  faux  Simonin.  Il  avait,  pour  éclaircir  ce  doute,  un 
moyen  décisif. 

—  Avouez  !  dit-il  un  jour  à  Laurent. 

En  effet,  quand  Lubin  rentra,  Laurent  se  mit  à 
causer  familièrement,  amicalement  avec  lui. 

—  Décidément,  mon  cher,  dit-il,  la  police  et  toi 
vous  me  faites  pitié.  Tu  viens  encore  de  raconter  pi- 
teusement à  tes  chefs  que  tu  n'as  pu  surprendre  mon 
secret.  C'est  vraiment  extraordinaire  !  On  n'est  pas 
plus  naïf,  ma  parole  d'honneur!  Avec  cela  que  si 
j'avais  un  secret  j'irais  le  confier  à  un  gaillard  de  ton 
espèce  ! . . .  Vous  me  croyez  donc  bien  bête  !  Ma  posi- 
tion est  trop  belle  et  trop  commode  pour  que  je 
m'amuse  à  la  gâter.  Mon  dossier  est  depuis  trois 
semaines  à  la  chambre  des  mises  en  accusation  :  il  n'y 
a  pas  une  preuve  contre  moi  ;  impossible  de  m'envoyer 
devant  les  assises.  Avant  huit  jours,  —  mettons  quinze 
jours,  un  mois,  si  tu  veux,  ce  n'est  qu'une  affaire  de 
temps,  —  il  interviendra  un  arrêt  de  non  lien,  et  je 
serai  mis  en  liberté.  Je  n'ai  par  conséquent  qu'à 
prendre  patience  et  à  tenir  ma  langue  ;  ce  n'est  pas  plus 
malin  que  cela. 

Lubin  félicita  Laurent  de  ce  résultat  probable  de 
l'instruction  suivie  contre  lui.  Puis;  aii  cours  de  l'en- 
tretien, Laurent,  paraissant  s'animer,  s'écria  : 

—  Eh  parbleu  !  quand  je  ferais  ici,  à  voix  basse,  à 
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un  drôle  comme  toi,  l'aveu  de  ce  crime,  quelle  con- 
séquence cela  pourrait-il  avoir?  Je  nierai  cet  aveu, 
et  pourquoi  te  croirait-on  plutôt  que  moi  ?  Quelles 
circonstances  citerais-tu  à  l'appui  de  ton  rapport?  Je 
passerais  aux  assises,  et  je  n'en  serai  pas  fâche  après 
tout,  car  cela  apurerait  ma  situation  définitivement  : 
je  soutiendrais  que  ce  prétendu  aveu  est  une  invention 
de  la  police,  je  me  poserais  en  victime,  et  les  jurés 
m'acquitteraient  avec  acharnement.  Voilà  tout.  Oui, 
tiens  !  je  risque  le  paquet,  fit-il  en  se  rapprochant  de 
Lùbin  et  en  baissant  la  voix.  —  Oui,  c'est  moi,  Paul 
Simonin,  qui  ai  fait  le  coup  à  Villaine  ! 

—  Jaiscz-vous  î  dit  vivement  Lubin.  Oh  !  malheu- 
reux, si  l'on  vous  entendait... 

Laurent  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  ah  !  comme  tu  joues  ton  rôle,  vieux  sacri- 
pant! s'écria-t-ii.  Rassure-toi,  tu  es  seul  ici;  il  n'y  a 
que  toi  qui  aies  entendu  ce  que  je  viens  de  dire.  Main- 
tenant, va  le  rapporter,  nous  jugerons  de  l'effet. 

Dans  la  soirée  il  parut  regretter  cette  sorte  de  bra- 
vade. 

—  Écoute  !  dit-il  d'une  voix  sombre  à  Lubin,  je  te 
conseille  très-sérieusement  de  ne  plus  songer  à  ce 
que  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  ;  tâche  même  de  l'oublier 
tout  à  fait,  car,  s'il  m'arrivait  malheur,  si... 

—  Oh  !  soyez  tranquille  !  s'écria  Lubin. 

-—  Vois-tu  !  continua  Laurent  d'un  air  terrible,  je 
saurais  bien  te  retrouver  un  jour  ou  l'autre,  et  alors.., 
tu  passerais  un  mauvais  quart  d'heure,  je  te  le  pré- 
dis. 
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—  Parlez  donc  plus  bas  !  fit  Lubin.  Bon  Dieu  !  s? 
on  vous  entendait...  Je  vous  en  supplie,  ne  faites  ja- 
mais de  ces  confidences  à  d'autres. 

Le  lendemain  Lubin  était  interrogé  par  Moule. 

—  Eh  bien  !  fit  L'inspecteur  de  police,  qu'est-ce 
qu'il  y  a  de  nouveau?  Toujours  la  même  chanson,  je 
parie  ? 

—  Hélas!  oui,  soupira  Lubin. 

—  Quoi!  tu  n'es  pas  encore  parvenu  à  le  faire  jaser 
un  peu,  même  de  choses  indifférentes?...  Tu  sais 
pourtant  bien  que  les  choses  indifférentes  sont  sou- 
vent celles  qui  perdent  le  mieux  leur  homme, . . 

—  Que  voulez-vous?  fit  Lubin,  il  se  défie...  il  me 
maltraite... 

—  C'est  dommage. 

—  Impossible  d'entamer  une  conservation...  Cepen- 
dant hier  il  m'a  dit  quelque  chose. 

—  Ah  !  quelle  chose? 

—  Qu'il  était  innocent. 

—  Bravo!...  et  cela  t'a  convaincu? 

—  Non...  quoique,  après  tout,  cela  soit  possible,.. 
Mais  j'espère  être  plus  heureux  par  la  suite. 

—  Mon  cher  Lubin,  fit  Moule,  tu  es  décidément 
trop  fort;  mais  tu  joues  un  jeu  qui  a  du  te  fatiguer  ; 
il  faut  prendre  du  repos. 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  fit  Lubin,  laissez-moi  con- 
tinuer. 

—  Non,  c'est  ridicule  !  dit  Moule  d'un  air  im- 
patient et  irrité.  Voilà  une  affaire  manquée,  et  par 
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ta  faute.  L'arrêt  de  non-lieu  va  intervenir  ces  jours-ci 
et  Simonin  sortira  de  prison  en  se  fichant  de  nous  : 
il  aura  raison.  Ah  !  Lubin,  on  m'avait  vanté  ton  habi- 
leté!... 

—  Ecoutez!  dit  Lubin,  de  plus  habiles  auraient 
probablement  échoué  comme  moi.  Mais  je  m'obstine 
à  cette  tâche.  Laissez-moi  faire,  et,  quoi  qu'il  arrive, 
d'une  manière  ou  d'une  autre  je  vous  livrerai  le  secret 
de  Simonin. 

Moule  fit  quelques  difficultés  ;  puis  il  feignit  de  se 
laisser  attendrir. 

—  Allons,  soit!  dit-il;  mais  songe  à  tenir  ta  pro- 
messe avant  peu;  sinon  je  croirai  que  tu  t'entends 
avec  ce  Simonin...  ce  qui  ne  serait  pas  extraordinaire, 
au  surplus. . . 

Lubin  prit  un  air  scandalisé  et  sortit  en  protestant 
de  son  dévouement. 

—  Mordu  !  fit  Moule  en  le  regardant  sortir. 


VI 


—  Eh  bien  !  vieux  traître,  quoi  de  nouveau  ?  de- 
manda Laurent  à  Lubin,  lorsque  celui-ci  rentra  dans 
le  cabanon,  l'air  soucieux  et  absorbé  ;  tu  sors  de  chez 
le  chef  des  mouchards  et  tu  m'as  dénoncé  :  as-tu  reçu 
au  moins  une  bonne  gratification?  Je  vaux  bien  cela 
je  pense! 

Sous  cet  air  de  raillerie,  il  avait  soin   de  laisser 
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percer  une  sérieuse inquiet;  le.  Lubin,  hocha  la  têle 
en  souri;  son  attitude  méditative. 

— -  Ah  ça  !  continua  Laurent  en  :1e  sour 

est-ce  que  ce  serait  vrai,  par  hasard?  Ce  serait  une 
graml  :-  uuu     uuice,  je  t'en  préviens. 

—  Mon  cher  monsieur  Simonin,  dit  Lubin  veuir 
don:  parler  moins  haut,  je  vous  en  prie.  Ces  m 

ne    sont  peut-être   pas   aussi    sourds    qu'ils   en   cr.î 
l'air. 

—  C'est  possible,  dit  Laurent  en  baissant  la  voix. 
Mais  d'où  viens-tu?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  Je  veux 
le  savoir, 

—  Un  instant  !  n'allons  pas  si  vite. 

—  Tu  m'as  dénoncé,  canaille? 

—  Mais  non!  Plaisantez-vous? 

—  A  la  bonne  heure  1  Tu  as  bien  fait,  vois- tu  !  Tu 
te  rappelles  mes  menaces?...  Je  suis  homme  à  les 
exécuter. 

—  Je  le  crois.  Mais  je  suis  homme  au'si  à  savoir 
m'y  soustraire.  Si  je  vous  avai  je  ne  serais 
pas  venu  ici  me  mettre  à  votre  disposition,  croyez-le 
bien. 

—  Tu  ne  serais  pas  revenu.  . .  mais,  au  fait,  pour- 
quoi pa>?  Il  suffit  que  tu  nies  et  que  j'aie  la  scttîse 
de  te  croire.  .  .  Oui.  paruieu!  c'est  cela!  Cet  aveu  que 
je  t'ai  fait,  dans  un  moment  de  ridicule  forfanterie,! 
ne  sufat  pas  :  il  faut  des  indications,  de-  :  :  "-  :  - 
cis.  et  tu  viens  les  chercher,..  Eu  mi,  j'en 
ai  assez  de  ce  manège,  et  il  faut  que  cela  finisse. 
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Ii  s'avançait,  menaçant.  Lubin  se  retrancha  der- 
rière son  grabat,  son  refuge  habituel. 

—  Mais...  qu'est-ce  qui  vous  prend?  balbutia- 
t-il. 

—  À  la  porte,  vermine!  cria  Laurent.  Oh!  si  j'étais 
libre  ! 

Il  s'agitait  dans  sa  camisole  de  force  et  faisait  de 
vains  efforts  pour  atteindre  Lubin. 

—  Mais  laissez-moi  ...  vous  vous  trompez  .♦. 
écoutez-moi  donc  !  disait  celui-ci. 

Laurent  parut  se  calmer.  11  se  retira  en  grondant 
dans  un  coin. 

—  Etre  condamné  à  vivre  avec  un  gredin  de  cette 
espèce!  murmura-t-il . 

Lubin  sortit  de  sa  cachette,  effrayé,  timide,  insi- 
nuant . 

—  Mon  cher  monsieur  Simonin,  vous  vous  mé- 
prenez, dit-il.  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  pensez, 
au  contraire.  Je  voulais  vous  faire  une  communica- 
tion... Mais  avec  vous,  il  n'y  a  pas  moyen;  vous 
êtes  d'une  vivacité. . 

Laurent  voulut  savoir  quelle  était  cette  communi- 
cation ;  mais  Lubin  refusa. 

—  Non,  pas  maintenant, dit-il,  plus  tard...  quand 
vous  serez  plus  calme... 

—  Au  fait,  murmura  Laurent,  ce  doit  être  quelque 
chose  de  joli,  ta  communication  :  quelque  ruse, 
quelque  invention  de  police  encore!  Tiens!  tais-toi! 

Une    demi -heure    se    passa,    pendant    laquelle 
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tous  deux  gardèrent  le  silence.  Lubin,  tout  en  se  te- 
nant sur  ses  gardes,  semblait  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions.  Tout  à  coup,  Laurent  se  redressa 
et  s'avança  vers  Lubin  : 

—  Écoute!  lui  dit-il.  Tous  tant  que  vous  êtes,  gens 
de  police  etgens  de  justice,  vous  avez  beau  faire,  vous 
ne  pouvez  rien  contre  moi.  Le  rapport  que  tu  as  fait 
ce  matin  ne  peut  que  prolonger  de  quelques  jours  ma 
détention,  mais  me  faire  condamner,  jamais!  Un  jour 
ou  l'autre,  je  sortirai  de  vos  griffes,  je  serai  libre,  et 
alors. . .  oh!  alors,  on  verra! 

Il  dit  ces  mots  avec  un  tel  accent  de  menace  que 
Lubin  tressaillit. 

—  Qu'est-ce  que  vous  ferez?  demanda-t-il  avec 
une  vivacité  qu'on  n'eût  pas  attendue  de  lui. 

—  Ah!  ça  t'intéresse?  fit  Laurent.  Eh  bien!  j'en 
suis  fâché,  tu  ne  le  sauras  pas. . . 

Puis,  se  tournant  brusquement  vers  Lubin,  comme 
s'il  se  ravisait  : 

—  Tu  y  tiens?  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?.,. 
Eh  bien,  oui,  sache-le  !  continua-t-il  d'une  voix  basse 
et  pénétrante,  ce  que  j'ai  fait,  ce  que  j'ai  eu  la  sottise 
de  te  confier  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  que  je 
ferai  plus  tard. . .  avant  peu,  j'espère!  Répète  cela  à 
tes  confrères,  si  tu  veux  :  ils  entendront  parler  de 
moi,  et  je  vous  taillerai  de  la  besogne  à  tous.  Mais  je 
ne  serai  plus  aussi  niais  que  je  l'ai  été  :  je  travail- 
lerai en  grand  désormais.  Ah!  tu  trouvais  mon  affaire 
de  Yillaine  assez  corsée?  Comme  exécution,  oui,  pos- 
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sible;  mais  comme  résultai?  Pour  quelques  sous  grap- 
!  pillés  dans  une  armoire,  quatre  mois  de  prévention,, 
d'interrogatoires,  d'espionnages,  d'ennuis  de  toute 
sorte  !  A  l'avenir,  je  ne  me  dérangerai  pas  pour  si  peu  : 
quand  je  m'y  mettrai,  cela  en  vaudra  la  peine  ;  ce 
sera  sérieux  ! 

À  mesure  que  Laurent  parlait,  Lubin  s'était  re- 
dressé; sa  prunelle,  voilée  et  terne,  s'était  dilatée  et 
fixée  sur  lui  avec  une  ardeur  et  un  éclat  extraordi- 
naires. 

—  Bravo!  bravo!  s'écria-t-il,  ah!  vous  avez  du 
sang  dans  les  veines,  vous  êtes  un  homme,  vous! . . 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  Laurent. 

—  Ecoutez,  Simonin . . . 

—  Hein?. . .  Si  tu  voulais  bien  dire  monsieur  ! . . . 

—  Monsieur  Simonin,  pardon  !  Oui,  je  ne  vous 
avais  pas  mal  jugé;  vous  avez  du  cœur. . .  vous  irez 
loin.  On  peut  compter  sur  vous,  travailler  avec  vous. 
Vous  êtes  l'homme  qu'il  me  faut. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Laurent  en  éclatant  de  rire,  l'homme 
qu'il  te  faut...  très-bien!  Mais  d'abord,  mon  bon 
ami,  j'entends  bien  n'être  l'homme  de  qui  que  ce  soit; 
et  si  j'avais  à  choisir,  en  tout  cas,  ce  ne  serait  cer- 
tainement pas.  . . 

—  Oh  !  ne  faites  pas  le  dédaigneux  ;  vous  ne  m<? 
connaissez  pas  ! 

—  Mais  si,  pardieu!  je  te  connais  :  tu  t'appelles 
Londorier,   tu  es  un  honnête  graveur  sur  métaux. . . 

•    —  Laissons  là  ces  fariboles. 

3. 
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—  ...  Mouchard  à  tes  moments  perdus,  coiiti 
Laurent,  et,  entre  nous,  lu  fais  assez  piètrement  ton 
métier. 

—  Assez  de  plaisanterie,  dit  Lubin.  Je  vous  ro- 
que vous  ne  me  connaissez  pas,    Oui,    je  suis  un 
chétif,  lâche,  sans   force  et   sans  vergogne  !  Mais  j'ai 
ma  valeur  malgré  cela,  et  quand  je  travaille  que: 
part,  on  s'en  aperçoit  ! 

Laurent  tressaillit. 

—  Ah!  continua  Lubin,  vous  commencez  à  me 
prendre  au  sérieux.  Vous  avez  raison.  Si  ce.  1 
moyens  me  manquent,  j'en  ai  d'autres  qui  les  valent... 
Je  n'exécute  pas,  mais  je  conçois,  je  combine  ;  et,  une 
fois  que  j'ai  machiné  une  affaire,  on  peut  y  aller. , . 
sans  se  gêner...  à  coup  sûr!...  Ali!  si  j'avais  eu 
sous  la  main  autre  chose  que  des  instruments  d'occa- 
sion!.  .  «  Un  homme  ...  là  ...  de  vigueur  et  d'ac- 
tion... dévoué  et  reconnaissant!. . .  Vn  homme  te! 
que  je  l'ai  rêvé  sans  le  rencontrer  jamais  !  Garni» 
l'aurais  aimé  !  Quels  morceaux  je  lui  aurais  taillés  ! 
Vous  parlez  de  travailler  en  grand.  Et  moi  aussi,  je 
le  veux  !  Mais  seul  je  ne  puis  rien;  vous,  peu  de  chose. 
A  nous  deux,  au  contraire  !. . .  Ecoutez,  nous  devons 
nous  entendre,  le  voulez-vous?. . . 

Lubiu,  en  parlant  ainsi,  semblait  transfiguré.  Il  avait 
redressé  devant  Laurent  sa  maigre  échine;  sa  mé- 
chante figure,  lâche  et  basse,  rayonnait  d'effronterie, 
de  vice  et  de  crime...  Laurent  en  fut  presque  effrayé. 
Mais  il  fallait  qu'il  jouât  son  rôle. 
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—  Pas  mal!  fit-il  avec  un  sourire  de  dédain.  L'es- 
pionnage ne  te  réussissant  qu'à  demi,  tu  veux  es- 
sayer de  la  provocation.  À  ton  aise! 

—  Oh!  vous  savez  bien  que  je  parle  sérieusement, 
dit  Lubin.  11  n'y  a  ici  ni  ruse  ni  provocation.  Mais, 
je  l'avoue,  je  mérite  que  vous  doutiez  de  ma  parole. 
Une  explication  est  nécessaire  entre  nous,  et  elle 
aurait  déjà  eu  lieu. . .  peut-être,  sans  vos  emporte- 
ments. 

—  Voyons  l'explication,  dit  Laurent. 

—  Me  promettez-vous  de  rester  calme!  de  m'écouter 
froidement,  sans  éclats  de  colère?.. . 

—  Ah  ça,  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Promettez-moi  d'abord. 

—  Soit!  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  c'est  vrai,  je  suis  ici  pour  vous  mou- 
tonner. 

—  Ah  canaille  ! . ..  je  le  savais  bien. 

— *  Pardon...  vous  avez  promis  de  m'écouter. 

—  Bien  !  Continue. 

—  Vous  m'avez  donné  des  gages,  je  vous  en  dois 
à  mon  tour.  Je  ne  m'appelle  pas  Londorier,  mais 
Louis  Caignon,  dit  Lubin,  forçat  libéré... 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Laurent.  Voilà  qui  de- 
vient tout  à  fait  vraisemblable,  et  je  commence  à  m'y 
reconnaître. 

—  N'est-ce  pas  ?  Jetons  le  masque,  et  tâchons  de 
nous  comprendre.  \ 

Lubin  raconta  l'affaire  de  Villejuif  et  les  huit  ans 
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de  pré  qu'elle  lui  avait  valu  pour  sa  part,  —  son  in- 
ternement à  Langres,  —  sa  rupture  de  ban,  —  son 
arrestation  à  Paris  et  la  candide  confiance  de  l'ins- 
pecteur de  police  Moule,  qui  avait  bien  voulu  rem- 
ployer. 

—  C'est  lui,  dit-il,  qui  m'a  placé  auprès  de  vous 
pour  vous  moutonner  ;  et  mon  intention,  en  entrant 
ici,  était  de  faire  consciencieusement  mon  métier  : 
j'y  avais  intérêt.  Mais  j'ai  senti  tout  de  suite  que  cela 
me  serait  impossible.  Que  foulez-vous?  Vous  m'avez 
plu  du  premier  coup  ;  vous  m'êles  allé  là...  au  cœur. 
Si  vous  aviez  entendu  tout  à  l'heure  mon  rapport  !..v. 
Soyez  tranquille  !  S'il  ne  tient  qu'à  moi,  avant  peu 
vous  aurez  la  clef  des  champs...  et  je  vous  suivrai  de 
près...  du  moins,  je  l'espère.  Alors  je  vous  rejoins  et 
nous  travaillons  ensemble.  Nous  ne  nous  amusons 
pas  à  de  méchants  bricolages  de  quatre  sous...  oh 
non!  ce  n'est  pas  non  plus  mon  avis,  à  moi...  Rien 
que  de  grosses  affaires  !  Et  justement,  j'en  ai  décou- 
vert une  dans  ces  derniers  temps...  un  coup  superbe, 
une  fortune  !.. .  C'est  tout  indiqué,  presque  prêt... 
Nous  goupinerons  cela  à  nous  deux...  Est-ce  entendu? 

Au  ton  dont  Lubin  pariait,  il  était  évident  que  sa 
proposition  était  sincère  et  sérieuse.  Mais  Laurent  crut 
devoir  garder  sun  air  réservé  et  soupçonneux. 

—  Nous  verrons  cela,  dit-il,  je  réfléchirai. 

—  Vous  vous  défiez  de  moi  ? 

—  Parbleu,   c'est  assez  naturel. 

—  Oui,  je  comprends,  fit  Lubin...  Mais,  patience! 
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je  saurai  bien  vous  convaincre...  et  quand  vous  me 
verrez  à  l'œuvre,  vous  ne  refuserez  pas  de  marcher. 


VU 


Pendant  que  ces  préliminaires  se  passaient  à  la 
Conciergerie,  les  agents  placés  sous  les  ordres  de 
Moule  ne  restaient  pas  inactifs  :  ils  s'étaient  mis  à  la 
recherche  de  François  Houssdal  et  de  Mariette. 

A  Tégard  de  celle-ci,  le  résultat  ne  se  fit  pas  atten- 
dre, et  il  fut  tel  que  Moule  pouvait  le  souhaiter 

Cœur-de-Feu  s'était  fait  depuis  quelque  temps,  pour 
les  besoins  de  cette  affaire,  l'habitué  de  la  maison 
Roussigné,  à  Batignolles.  Il  avait  su,  par  son  assiduité 
et  le  charme  de  son  langage  et  de  ses  manières,  con- 
quérir les  bonnes  grâces  de  Mme  Roussigné ,  qui 
voyait  sans  doute  en  lui  le  successeur  de  l'honnête 
petit  rentier  qu'elle  regrettait  encore.  De  même  que 
le  Croisiilat  d'autrefois,  il  venait,  entre  deux  petits 
verres,  s'accouder  au  comptoir,  et  il  faisait  un  bout 
de  conversation  avec  la  dame,  qui  s'empressait  de  lui 
donner  la  réplique. 

Après  son  retour  de  Puteaux,  il  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  recommencer  ce  manège. 

11  amena  l'entretien  sur  Mariette  ;  il  dit  avoir 
parlé  de  cette  malheureuse  fille  à  des  personnes 
qui  s'étaient  beaucoup  intéressées  à  elle,  et  qui 
semblaient  toutes  disposées  à  lui  faire  un  sort  dans  le 
cas  où  elle  serait  tombée  dans  la  misère. 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  vous  dites  donc 
là  ?  fit  Mme  Roussigné.  Mais  jamais  elle  n'a  été  si 
heureuse  qu'aujourd'hui.  J'ai  de  ses  nouvelles  par 
Léon  qui  Ta  rencontrée  hier  et  qui  lui  a  causé  lon- 
guement. 

Mme  Roussigné  appela  le  garçon. 

—  Léon,  dit-elle,  racontez  donc  à  Monsieur  ce  que 
vous  savez  de  Mariette  et  ce  qu'elle  vous  a  dit.  Pour 
ma  part,  j'ai  été  bien  heureuse  d'apprendre  cela,  car 
je  l'aime  toujours,  c'est  ma  payse  ;  et  elle  m'a  fait 
promettre  qu'elle  viendrait  prochainement;  je  l'attends 
un  de  ces  jours. 

Léon  raconta  ce  qui  suit  : 

Iî  avait,  la  veille,  rencontré  Mariette  aux  environs 
des  Halles,  dans  une  boutique  où  elle  paraissait  prési- 
der à  l'achat  de  provisions.  Elle  était  accompagnée 
d'une  domestique  et  d'un  cuisinier.  Léon  l'avait 
accostée  et  lui  avait  demandé  de  ses  nouvelles...  Elle 
était  très-heureuse  et  enchantée  de  sa  position  :  elle 
était  femme  de  charge  dans  un  des  plus  beaux  hôtels 
de  Paris,  chez  M.  Suchapt,  rue  du  Faubourg-Poisson- 
nière ;  elle  avait  la  surveillance  des  autres  domesti- 
ques; nulle  part,  même  chez  son  ancienne  maîtresse, 
elle  n'avait  trouvé  tant  d'égards  et  tant  de  bontés. 
Puis,  elle  avait  raconté  comment  cette  position  lui 
était  venue  :  «  À  la  suite  des  terribles  blessures  qu'elle 
«  avait  reçues  rue  Cardinet,  sa  convalescence  avait 
«  été  plus  longue  qu'on  ne  l'avait  pensé  tout  d'abord  ; 
a  elle  était  resté  pendant  plus  de  deux  mois  dans  la 
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«  maison  de  santé  du  docteur  Poumey,  et  c'est  à  peine 
«  si  elle  était  complètement  rétablie  au  moment  du 
«  procès  de  Laurent  Dalissier.  Elle  était  sans  ressour- 
ce ces  et  très-inquiète  de  ce  qu'elle  allait  devenir.  C'est 
«  alors  qu'un  vieux  prêtre,  qu'elle  avait  veillé  pen- 
ce dant  une  maladie,  l'avait  fait  entrer  comme  fille  de 
«  cuisine  dans  une  maison  religieuse  de  la  rue  des 
«  Postes.  Mais  elle  n'y  était  restée  que  quelques 
«  jours. 

«  En  effet,  elle  aussi,  elle  avait  eu  sa  part  de  cette 
«  célébrité  qui  s'était  attachée  aux  différents  acteurs 
«  du  drame  de  la  rue  Cardinet.  Déjà  il  avait  été  ques- 
«  tion  d'elle  à  Tune  des  dernières  réunions  de  YOEuvre 
«  des  bons  Domestiques,  dont  Mme  Sucbapt  était  la 
«  vice-présidente.  Toutes  ces  dames  s'étaient  api- 
«  toyées  sur  cette  pauvre  fille  qui  avait  failli  trouver 
a  la  mort  en  courant  défendre  sa  maîtresse.  Mme  Su- 
ce chapt  avait  particulièrement  déployé  dans  cette  cir- 
er constance  un  grand  fonds  de  sensibilité  :  Elle  avait 
€  demandé  qu'on  la  laissât  se  charger  seule  de  l'avenir 
«  de  Mariette. 

«  Le  lendemain,  en  effet,  Mme  Suchapt  descendait 
«  avec  sa  fille,  une  adorable  personne,  devant  lamai- 
«  son  de  la  rue  des  Postes.  Elle  jetait  les  hauts  cris 
«  en  voyant  l'affreuse  cicatrice  qui  balafrait  le  visage 
«  de  Mariette. 

«  —  Dans  .jiie]  état  il  Ta  mise,  le  monstre,  s'était- 
«  elle  écriée.  Regardez  donc,  Émiiienne. 

«  Mlle  Émilienne  avait  détourné  les  yeux 


DACOLARD  ET  LUBIN 


ce  —  Venez ,  ma  pauvre  mignonne ,  avait  dit 
«  Mme  Suchapt,  venez  vite  chez  moi.  Je  me  charge  de 
«  vous, 

«  Et  elle  l'avait  entraînée  dans  sa  voiture;  elle 
a  l'avait  installée  dans  son  hôtel,  où,  depuis  ce  temps, 
«  Mariette,  comblée  d'attentions  et  de  caresses,  rem- 
«  plissait  une  sorte  d'intendance.  » 

Gœur-de-Feu  parut  douter  de  l'exactitude  de  ce 
récit. 

—  Est -il  bien  vrai,  dit-il,  que  cette  brave  fille  soit 
aussi  heureuse  que  vous  dites  ? 

—  Comment  donc,  mais  je  vous  le  ferai  dire  par 
elle-même,  quand  vous  voudrez.  Vous  n'avez  qu'à 
venir  demain  matin  avec  moi. 

Le  lendemain,  en  effet,  Cœur-de-Feu  et  Léon 
voyaient  Mariette  sortir  de  la  boutique  que  celui-ci 
avait  désignée  et  qui  était  celle  d'un  des  fournisseurs 
de  l'hôtel. 

Léon  fit  répéter  à  Mariette  ce  qu'elle  lui  avait  ra- 
conté l'avant-veille.   Gœur-de-Feu  s'apitoya  sur  la 
cicatrice  qu'elle  avait  au  visage  ;  il  eut  la  galanterie  > 
de  lui  dire  qu'elle  pourrait  en  être  fière  et  la  montrer 
comme  une  marque  de  son  courage  et  de  son  dévoue- 
ment. Mais  le  garçon  de  Roussigné  ne  fut  pas  aussi: 
galant ,  * 

—  C'est  égal,  ma  pauvre  Mariette,  dit-il,  cela  ne 
vous  a  pas  embellie  ;  et  je  parie  que  votre  amoureux, 
M.  CroisilJat,  n'est  plus  aussi  empressé  qu'autrefois.^  j 

—  Eh  bien  !  c'est  ce  qui  vous  trompe,  fit  Mariette 
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piquée;  M.    Croisillat  est  plus  charmant  envers  moi 
qu'il  ne  Ta  jamais  été. 

—  Vous  l'avez  donc  revu? 

—  Certainement,  presque  tous  les  jours  ;  il  a  même 
eu  soin  de  prendre  un  logement  très-rapproché  de 
l'hôtel  Suchapt, 

—  Il  ne  vous  épouse  toujours  pas. 

—  Il  y  a  longtemps  que  ce  serait  fait,  si  je  l'avais 
voulu.  Mais  j'ai  hésité  à  cause  de  ma  position  qui  est 
si  bonne,  si  douce.  Malgré  cela,  il  y  a  quinze  jours 
j'ai  donné  mon  consentement. 

—  Et  à  quand  la  noce  ? 

—  Quand  cela  me  fera  plaisir:  M.  Croisillat  est  à 
mes  ordres.  Il  a  été  obligé  dernièrement  de  faire  un 
voyage  en  province  pour  affaires  :  il  me  l'a  écrit,  en 
m' exprimant  ses  regrets,  mais  il  paraît  que  c'était 
très-pressé;  toujours  est-il  qu'il  va  hâter  son  retour 
le  plus  possible.  Et  alors,  nous  verrons  ! 

Quand  Cœur-de-Feu  fit  à  Moule  son  rapport  sur  les 
particularités  qui  concernaient  Mariette,  l'inspecteur 
de  police  connaissait  déjà  la  proposition  faite  par 
Lubin  à  Laurent  de  travailler  ensemble  et  de  com- 
mencer leurs  opérations  par  un  coup  superbe,  une 
fortune  ! 

—  Bravo!  s'écria-t-il  ;  je  sais  de  quoi  il  s'agit.  Je 
le  tiens  ! 

Puis,  s'adressant  à  Cœur-de-Feu: 

—  Occupez-vous  exclusivement  de  Mariette;  ne  la 
perdez  pas  de  vue  un  seul  instant.  Torin  est  sur  la 
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piste  de  François.  Avant  peu  nous  aurons  à  manœu- 
vrer ferme. 

VIII 

Evidemment  le  grand  coup  que  méditait  Lubin 
n'était  autre  chose  que  le  pillage  de  l'hôtel  Suchapt. 

Au  reste,  les  pourparlers  allaient  leur  train  entre 
les  deux  prisonniers.  Laurent  affectait  toujours  de 
mettre  en  doute  la  bonne  foi  de  son  compagnon. 

—  Mon  pauvre  vieux,  lui  disait-il,  tu  voudrais  bien 
m'attirer  dans  un  piège,  mais  il  est  trop  grossier,  et 
tu  ne  peux  pas  espérer  sérieusement  que  j'y  tombe. 

Lubin  protestait  chaudement  de  sa  sincérité. 
D'autres  fois,  Laurent  raillait  cette  prétendue  ha- 
bileté dont  Lubin  se  vantait. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment,  lui  disait-il  ;  elle 
t'a  mené  loin  :  huit  ans  de  pré,  merci! 

—  Oh  !  faisait  Lubin,  pour  une  fois  que  je  me  suis 
laissé  pincer...  et  encore  il  a  fallu  que  le  guignon 
s'en  mêlât...  Mais  combien  d'autres  affaires  aussi 
scabreuses  que  celle-là  dont  je  me  suis  tiré  sans  la 
moindre  avarie  !...  et  encore  tout  dernièrement!... 

Ces  derniers  mots  faisaient  évidemment  allusion  à 
l'affaire  de  la  rue  Cardinet,  et  Laurent  brûlait  du  dé- 
sir d'en  avoir  l'explication  ;  mais  lamoiocire  insistance 
à  cet  égard  eût  pu  éveiller  les  soupçons  de  Lubin,  Il 
se  contenta  donc  d'ajouter  : 

—  C'est  égal,  mon  cher,  ce  n'est  pas  rassurant  -,  ^ 
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travailler  avec  toi.  Je  me  défie  de  tes  conceptions.  À 
t'entendre,  tu  n'en  aurais  que  de  vastes;  ainsi  cette 
affaire  dont  tu  ne  cesses  de  rabâcher,  qui  est  toute 
prête;  à  laquelle  tu  n'as  plus  qu'à  mettre  la  dernière 
main... 

—  Oui,  dit  Lubin,  elle  est  superbe,  admirable,  je 
le  maintiens. 

—  Nous  allons  piller  la  Banque  de  France,  je 
parie? 

—  Non,  pas  la  Banque  de  France,  mais  un  établis- 
sement, qui  pourrait,  à  la  rigueur,  être  considéré 
comme  une  de  ses  succursales. 

—  Oh!  oh!...  tu  promets  trop,  mon  vieux,  je 
n'aime  pas  cela. 

—  Je  n'aurai  rien  à  en  rabattre. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  enfin? 

—  Vous  verrez!  répéta  Lubin.  Et  quand  je  vous 
aurai  dit  :  C'est  cela!  vous  lie  bouderez  pas  devant 
l'ouvrage,  j'en  réponds. 

—  Soit,  attendons.  L'essentiel,  quant  à  présent,  est 
de  sortir  d'ici.  Car,  malgré  ta  présence,  je  commence 
à  m' ennuyer  furieusement. 

—  Patience!  cela  ne  tardera  pas,  j'espère,  dit 
Lubin. 

Moule  aussi  de  son  côté,  tout  en  conseillant  Lau- 
rent, ne  cessait  de  lui  répéter  :  Patience!  car  Laurent' 
s'irritait  de  ces  lenteurs  ;  il  eût  voulu  marcher  plus 
rapidement  au  but.  Il  faut  ajouter  que  la  camisole  de 
force  où  on  le  tenait  enfermé  était  pour  lui  une  tor- 
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ture  ;  mais  Moule,  malgré  ses  prières,  n'avait  pas 
jugé  à  propos  de  supprimer  cette  rigueur,  dans  la 
crainte  d'exciter  la  méfiance  de  Lubin. 

Celui-ci  continuait  à  faire  ses  rapports  à  l'inspec- 
teur de  police.  Un  jour  il  le  trouva  dans  une  violente 
irritation. 

—  Voilà  !  dit  Moule,  ce  que  j'avais  prévu  arrive. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  La  chambre  des  mises  en  accusation  a  rendu,  ce 
matin,  un  arrêt  qui  décide  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  suivre 
contre  Simonin. 

—  Ah  !  diable. 

—  Dans  vingt-quatre  heures  il  sera  en  liberté, 
car  il  n'y  a  pas  le  moindre  prétexte  pour  le  retenir, 
pas  une  indication  de  preuves,  pas  un  commencement 
d'aveu. ...  En  quinze  jours  de  tête  à  tête,  tu  n'as 
rien  pu  surprendre. . .  On  n'est  pas  plus  bête  et  plus 
maladroit  ! 

—  "Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  ma  faute.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit  :  il  est  rasé,  il  se  défie. 

—  Qu'importe  ?  Le  premier  venu,  à  ta  place,  aurait 
su  en  tirer  quelque  chose;  mais  toi,  rien!  Si  seule- 
ment il  y  avait  moyen  de  prolonger  sa  détention  quel- 
que temps? 

—  Vous  n'en  seriez  pas  plus  avancé.  Ici,  en  prison, 
il  n'y  a  rien  à  faire.  C'est  quand  il  sera  dehors  que 
je  me  chargerais,  moi,  de  le  pincer. 

—  Comment?  par  quel  moyen? 

—  Ah  !  ceci  est  mon  secret,  fit  Lubin, 
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En  parlant  ainsi,  il  avait  su  donner  à  sa  figure  une 
expression  de  finesse  et  de  ruse. 

—  Comment,  ton  secret  !  s'écria  Moule,  Ah  ça  ! 
est-ce  que  tu  ne  m'aurais  pas  tout  dit? 

—  Peut-être!  fitLubin  d'un  air  machiavélique. 

—  Tu  vas  me  raconter  ce  que  tu  sais  tout  de 
suite. 

—  Non  ;  plus  tard,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Ah!  canaille!  s'écria  Moule.  Je  comprends 
maintenant,  tu  t'es  moqué  de  moi . . . 

—  Oh  !  moqué. . .  non.  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Je  n.d  disais  aussi  :  Comment  est-il  possible 
qu'un  rusé  coquin  comme  celui-là  batte  les  buissons 
sans  rien  attraper!  Tout  s'explique  :  tu  as  gardé 
pour  toi  le  résultat  de  tes  découvertes  ;  tu  as  voulu  te 
rendre  nécessaire  et  te  mettre  en  mesure  de  dicter  tes 
conditions. 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?  dit  effrontément 
Lubin,  me  blâmeriez -vous? 

—  Tu  ne  vas  pas  exiger  que  je  te  félicite,  au 
moins. 

—  Écoutez,  monsieur  Moule: il  y  a  deux  choses  qui 
me  pèsent  et  dont  je  désire  êlre  déchargé.  Ma  rupture 
de  ban  et  mon  affaire  de  la  rue  Saint-Gilles  qu'on  en- 
venime à  plaisir. 

—  Et  tu  crois  que  tu  y  parviendras  par  ces  façons 
insidieuses?  Eh  bien  !  tu  te  trompes  :  Simonin  va  être 
mis  en  liberté;  mais  toi,  tu  resteras  ici  en  attendant 
que  l'administration  prenne  à  ton  égard  les  mesures 
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quelle  jugera  convenables;  et  ce  dernier  trait  que  je 
rapporterai,  n'est  pas  de  nature,  tu  le  penses  bien,  à 
les  adoucir. 

—  Dame  !  comme  vous  voudrez,  fit  Lubin  avec  un 
soupir  de  résignation  hypocrite. 

—  Tu  vas  être  reconduit  dans  ton  ancienne 
cellule. 

—  Je  la  préfère,  je  vous  l'avoue,  au  vilain  cabanon 
où  vous  m'avez  enfermé  pendant  quinze  jours  avec 
Simonin,  —  qui  a  le  caractère  très-mal  fait  et  très- 
violent,  je  puis  le  dire. 

Moule  se  promenait  avec  animation,  le  sourcil 
froncé,  l'air  préoccupé  et  colère.  Tout  à  coup  il  se 
retourna  vers  Lubin. 

—  Non,  dit-il,  tu  vas  retourner  dans  ton  cabanon» 
■—  Aht 

**—  Il  est  trop  juste  que  tu  adresses  tes  adieux  à  Simo- 
nin; et  puis,  tu  pourras  compléter  les  renseignements 
dont  tu  entends  te  faire  une  arme  auprès  de  l'admi- 
nistration. 

—  Certainement,  je  n'y  manquerai  pas ,  répliqua 
Lubin  avec  un  sourire  railleur. 

—  Reste  à  savoir,  dit  Moule,  ce  qu'ils  te  rapporte- 
ront, tes  renseignements.  Nous  compterons  ensemble. 
Va. 

Cinq  minutes»  après,  Lubin  se  retrouvait  seul  avec 
Laurent. 

—  Bonne  nouvelle  !  lui  dit-il  en  Rapprochant  et 
en  baissant  la  voix  autant  que  possible. 
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—  Qu'est-ce  donc? 

—  Parlez  bas.  On  nous  écoute,  j'en  suis  sûr,  je  le 
sens.  Demain  vous  serez  libre  ! 

Laurent  fit  le  mouvement  de  surprise  et  de  joie  que 
comportait  une  pareille  nouvelle. 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  continua  Lubin,  et 
convenons  vivement  de  nos  faits.  Travaillons-nous 
ensemble  ? 

—  Oui,  aux  conditions  que  je  t'ai  dites. 

—  Lesquelles? 

—  Tu  me  donneras  des  gages  sérieux,  et,  dans 
toutes  nos  opérations,  tu  marcheras  le  premier,  ou 
tout  au  moins  à  côté  de  moi. 

—  Cette  confiance  m'honore. 

—  Tu  la  mérites. 

—  C'est  un  peu  vrai.  Mais  soyez  tranquille,  vous  ne 
tarderez  pas  à  me  prendre  au  sérieux.  Au  reste  nous 
reparlerons  de  cela.  Donc  vous  voilà  dehors  :  vous 
reprenez  tout  naïvement  la  route  de  Choisy,  vous  ren- 
trez chez  vous  comme  un  bon  bourgeois. 

—  Ce  n'est  pas  compliqué  jusqu'ici. 

—  Attendez.  Vous  avez  besoin  d'argent.  Vous  prenez 
dans  la  cachette  où  vous  l'avez  enfouie  la  somme  que 
vous  avez  volée  chez  la  boulangère ...  De  combien  est 
cette  somme? 

—  Ah!  un  instant,  fit  Laurent. 

— <■  Eh!  je  ne  cherche  pas  à  vous  faire  causer,  dit 
Lubin.  Qu'importe  ce  chiffre?  L'instruction  le  con- 
naît. . .  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi,  et  j'ai  besoin 
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de  le  savoir  pour  sortir  d'ici  à  mon  tour.  Je  ne  vous 
demande  pas  la  cachette. 

—  Deux  cent  quarante-trois  francs,  dit  Laurent. 

—  Bien;  cela  suffit.  Maintenant,  pendant  la  nuit, 
vous  revenez  à  Paris.  Vous  faites  en  sorte  de  n'être 
ni  observé  ni  suivi.  Si  vous  apercevez  quelque  figure 
suspecte,  vous  brouillez  vos  traces  jusqu'à  ce  que 
vous  soyez  bien  sûr  d'avoir  dérouté  les  agents. 

—  C'est  entendu.  Et  une  fois  à  Paris,  qu'est-ce  que 
je  fais? 

—  Vous  allez  rue  du  Faubourg-Poissonnière  ;  vous 
sonnez  au  numéro  76;  vous  dites  au  concierge  ; 
«  ML  Croisillat  (M.  Croisillat,'  c'est  moi)  n'est  pas  en- 
«  core  de  retour  de  la  campagne?  »  Il  vous  répond 
que  non.  Vous  ajoutez  :  ce  Je  m'en  doutais,  il  a  dû 
«  prolonger  son  absence  quelques  jours  de  plus  qu'il 
«  ne  pensait.  Je  suis  le  neveu  qu'il  attend,  et  il  m'a 
«  dit  que  son  appartement  serait  à  ma  disposition.  » 
Là-dessus  le  concierge  s'inclinera  et  montera  devant 
vous  pour  vous  indiquer  l'appartement,  où  vous  vous 
installerez  sans  façon. 

—  Hum!  tu  crois  que  cela  se  passera  aussi  facile- 
ment?. . . 

—  J'en  suis  sûr.  C'était  convenu  avec  le  concierge  à 
propos  d'un  autre  neveu  (j'ai  beaucoup  de  neveux}  qui 
devait  venir,  et  qui  en  a  été  empêché.  Une  fois  dans 
mon  domicile,  vous  n'en  bougez  pas;  vous  ne  sortez 
que  le  soir  et  avec  les  plus  grandes  précautions.  Vous 
m'attendez;  ce  ne  sera  pas  long,  j'espère.  Voilà  le 
programme;  il  est  commode  et  peu  compromettant. 
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—  Bien,  c'est  convenu,  dit  Laurent. 

—  Si,  contre  toute  prévision,  je  tardais  trop,  et  si 
vous  manquiez  d'argent,  vous  pourriez  vous  adresser 
rue  de  la  Sourdière,  à  Samuel  Richard. 

—  Samuel  Richard  ? 

—  Vous  le  connaissez?  * 

—  Non,  c'était  pour  bien  m'assurer  de  son  nom. 

—  Vous  lui  demanderiez  quelque  avance  sur  les 
fonds  que  je  lui  ai  remis,  il  ne  vous  les  refuserait  pas. 
Oui,  Samuel  Richard,  répéta  Lubin  ;  c'est  mon  ban- 
quier, et  je  lui  ai  déposé  le  produit  de  ma  dernière 
affaire. 


K 


Dans  la  soirée ,  le  gardien  vint  ôter  à  Laurent  sa 
camisole  de  force. 

—  Enfin!  dit  celui-ci,  ce  n'est  pas  dommage. 

—  Comment  a-t-on  pu,  dit  Lubin  au  gardien,  pro- 
longer aussi  longtemps  envers  ce  pauvre  garçon  une 
pareille  rigueur  ?  C'est  de  la  cruauté  toute  pure  ;  car 
il  est  doux  comme  un  agneau. 

Au  fond,  il  n'était  pas  complètement  rassuré  en 
voyant  Laurent  s'étirer  et  agiter  ses  bras  vigoureux 
engourdis  par  l'inaction. 

Laurent  parut  aussi  surpris  qu'heureux  de  cet 
adoucissement  imprévu.  Il  en  demanda  naïvement  au 
gardien  la  cause,  absolument  comme  si  Lubin  ne  lui 
avait  rien  dit  de  sa  prochaine  mise  en  liberté. 
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—  Dame!  dit  le  gardien,  je  ne  sais  pas  moi;  j'exé- 
cute ma  consigne,  voilà  tout. 

—  Dites  donc,  fit  Laurent  en  riant,  pendant  que 
vous  êtes  dans  cette  voie,  il  ne  faut  pas  vous  arrêter; 
tâchez  de  me  procurer  un  logement  moins  malsain  et 
moins  triste.  Vous  laisserez  pourrir  ici  ce  vieil  idiot 
si  ça  vous  fait  plaisir,  ajouta-t-il  en  désignant  Lubin. 

—  Ali!  pour  ça,  ce  n'est  pas  encore  dans  le  pro- 
gramme. Adressez-vous  au  directeur,  dit  le  gardien  en 
refermant  la  porte. 

A  peine  était-il  sorti,  que  Lubin  s'écria  : 

—  Bravo  !  bien  joué! 

Et,  en  même  temps,  il  s'élança  vers  Laurent  et  lui 
saisit  la  main. 

—  Veux-tu  bien  me  laisser,  animal  !  fit  celui-ci  en 
le  repoussant  avec  un  geste  de  dégoût. 

—  Pardon!  dit  Lubin  Je  n'ai  pu  m'empêclier...  C'était 
pour  vous  témoigner  combien  j'étais  satisfait  de  vous 
entendre  parler  ainsi...  car  il  ne  faut  pas  que  ce  gar- 
dien soupçonne  que  nous  sommes  d'accord,  que  je 
vous  ai  annoncé  votre  mise  en  liberté.  Vous  avez 
compris  cela.  Et  avec  quel  naturel  vous  lui  avez  fait 
celte  question!  Encore  une  fois,  bravo! 

Laurent  haussa  dédaigneusement  les  épaules  et  se 
mit  h  se  promener  dans  le  cabanon ;  Lubin,  assis  sur 
un  escabeau,  le  suivait  du  regard,  admirant  cette  belle 
stature  juvénile,  cette  démarche  aisée  et  ferme,  ces 
mouvements  précis  où  se  révélaient  la  souplesse  et  la 
force. 
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—  Et  intelligent  avec  cela  !  murmura-t-il  tout  at- 
tendri. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regarder,  et  qu'est-ce 
que  tu  mâchonnes  entre  tes  dents  ?  fit  Laurent  en 
s'arrêtant  brusquement  devant  lui. 

—  Rien...  fit  Lubin  embarrassé.  Seulement  je  me 
disais...  que  vous  êtes  bien  mieux  qu'avec  une  ca- 
misole de  force. 

—  Mais  oui,  certainement,  je  suis  mieux  !  fit  Laurent 
en  éclatant  de  rire.  Tu  as  trouvé  cela  tout  seul? 

—  Je  vous  demande  pardon,  je  dis  des  sottises... 
Mais,  sapristi!  vous  ne  devez  pas  craindre  un  homme, 
vous. 

—  Surtout  un  homme  bâti  comme  toi. 

—  Oh  î  moi,  je  ne  compte  pas;  je  suis  une  vieille 
loque.  Et  pourtant,  si  je  n'ai  ni  muscles  ni  courage, 
j'ai  de  ça,  fit-il  en  posant  son  doigt  sur  son  front...  et 
c'est  l'essentiel.  Mais  vous,  vous  avez  tout,  vous  êtes 
complet. 

—  Flatteur,  va  î 

—  Et  vous  n'avez  que  vingt-cinq  ans!  Ah!  vous  irez 
loin,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Quand  vous  aurez 
travaillé  quelque  temps  avec  moi...  car  je  me  ferai  un 
plaisir  de  vous  former... 

—  Brave  cœur  !  un  père  ne  dirait  pas  mieux. 

—  Plaisantez...  Moi,  je  parle  sérieusement.  Votre 
avenir... 

—  Est  magnifique!  c'est  convenu.  Seulement, 
puisque  tu  professes,  mon  vieux  singe,  tâche  que  tes 


64  DACOLARD  ET  LUBL\ 

leçons  ne  nie  coûtent  pas  aussi  cher  de  cachet  qu'à  te? 
associés  de  Villejuif. 

—  Ah  I  ça...  je  vous  l'ai  dit,  monsieur  Simonin, 
c'est  une  fatalité. 

Laurent  était  très-sincèrement  joyeux  de  se  sentir 
délivré  de  sa  camisole  de  force,  et  de  quitter  bientôt 
ce  sombre  cabanon.  Cette  joie  se  trahissait  dans  sa 
physionomie  et  dans  ses  propos,  et  il  ne  cherchait 
pas  à  la  dissimuler,  car  elle  devait  sembler  toute  na- 
turelle. Aussi  Lubin  ne  s'en  étonnait-il  pas.  Mais  il 
craignait  que  Laurent,  une  fois  libre,  ne  le  laissât  de 
côté,  par  méfiance,  par  indifférence  ou  par  présomp- 
tion. 

—  Vous  voudrez  peut-être  travailler  seul,  lui  dit-il. 
Les  jeunes  gens  ne  doutent  de  rien...  Mais  vous  vous 
perdriez,  je  le  sens.  Croyez-moi,  revenez  me  trouver 
dans  le  lieu  convenu. 

—  Rassure-toi;  je  ne  te  lâcherai  pas. 

—  Non,  n'est-ce  pas?  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  te  le  jure. 

—  C'est  pour  votre  bien,  voyez-vous.  Où  trouve- 
riez-vous  une  affaire  comme  celle  par  laquelle  je  vais 
vous  faire  débuter?  C'est  superbe ,  je  vous  le  répète; 
et  après  ce  coup-là  nous  pourrions  n'en  plus  monter 
d'autres,  nous  retirer  du  commerce  et  vivre  de  nos 
rentes. 

Une  grande  partie  de  la  nuit  se  passa  eu  propos  de 
ce  genre.  Vers  le  matin,  Lubin  s'avisa  d'une  chose  : 
c'est  que,  pour  obtenir  sa  liberté,  il  lui  faudrait  pro- 
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bableinent  causer  longuement  avec  .Moule  des  cir- 
constances de  ce  prétendu  crime  de  Yillaine,  et  il 
demanda  au  faux  Simonin  de  le  renseigner  à  cet 
égard. 

Aux  premiers  mots  qu'il  prononça  sur  ce  sujet, 
Laurent  lui  jeta  un  regard  foudroyant. 

—  Oh!  rassurez-vous...  écoutez-moi,  se  hâta  de 
dire  Lubin...  cela  m'est  nécessaire,  vous  le  comprenez 
bien...  Je  ne  vous  demande  que  ce  qui  est  consigne 
dans  l'instruction,  rien  de  plus,   absolument  rien... 

Après  s'être  fait  un  instant  prier,  Laurent  consentit 
à  ce  que  demandait  Lubin.  li  n'eut  pas  besoin  d'in- 
venter une  fable  :  Moule  avait  prévu  la  question  du 
vieux  forçat,  et  avait  eu  soin  de  lui  faire  sa  leçon. 

Il  raconta  les  diverses  circonstances  de  ce  crime 
imaginaire,  et  il  indiqua  les  principaux  points  sur  les- 
quels l'instruction  avait  insisté  sans  pouvoir  recueillir 
aucune  preuve  positive. 

Comme  il  s'étendait  un  peu  longuement  sur  l'alibi 
qu'il  avait  invoqué,  Lubin  l'interrompit  vivement. 

—  Assez!  assez!  s'écria-t-iî,  pas  un  mot  de  plus- 
Malheureux!   si  j'étais  ce  que  vous  supposez,  je  nia 
ferais  fort  de  vous  perdre  rien  qu'avec  ces  çuélq 
mots  qui  viennent  de  vous  échapper. 

Une  demi-heure  après,  le  faux  Simonin  était  offi- 
ciellement informé  qu'il  allait  être  libre,  et  le  gardien 
venait  l'extraire  de  sou  cabanon. 

—  Adieu,  vieux  cancre,  dit-ir  à  Lubin,  bien  du 
plaisir  ! 
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Lubin  ne  répondit  rien  ;  mais  en  voyant  sortir 
Laurent,  il  le  suivit  d'un  long  regard  chargé  de  re- 
gret; et,  quand  il  eut  disparu,  il  baissa  la  tête  d'un  air 
soucieux  et  poussa  un  profond  soupir. 

Laurent,  lui  aussi,  une  fois  dehors,  soupira,  mais 
de  soulagement  et  de  joie.  Moule,  qui  l'attendait,  vint 
à  lui,  lui  serra  les  mains  et  le  félicita. 

$*  La  première  partie  de  votre  tâche,  la  plus  pé- 
nible, est  accomplie,  lui  dit-il.  Mais  il  faut  songer  à 
la  suite. 

Il  se  fit  raconter  par  Laurent  ce  qui  s'était  passé 
depuis  la  veille  entre  celui-ci  et  Lubin.  Quand  Lau- 
rent en  arriva  à  parler  du  rendez-vous  que  lui 
avait  donné  Lubin,  une  réflexion  subite  parut  le 
frapper. 

—  Numéro  76,  fit  Laurent  en  tressaillant,  j'y  songe  ! 
c'est  à  côté  de  l'hôtel  Suchapt. 

—  En  êtes-vous  sûr? 

-*  Oui  !  je  me  le  rappelle  parfaitement  :  l'hôtel 
Suchapt  porte  le  numéro  74. 

—  Allons,  c'est  bien,  fit  Moule  joyeusement;  en- 
core un  indice.  Décidément,  je  ne  me  trompais  pas, 

—  Qu'est-ce  que  vous  pensiez  ? 

*«  Eh  parbleu,  cette  superbe  affaire  que  Lubin 
vous  a  proposée,  qui  est  toute  prête,  •  •  je  crois  bien  ! 
il  a  une  entrée  dans  la  place . .  • 

—  Est-ce  que  ce  serait?. . . 

—  Eh  oui  !  c'est  le  pillage  de  l'hôtel  Suchapt. 

—  Oh  !   fit  Laurent  stupéfait. 
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—  En  effet,  l'opération  est  gentille,  et  les  plus  exi- 
geants s'en  contenteraient.  Bigre  !  comme  il  y  va, 
nions  Lubin  !  Heureusement,  nous  sommes  là  pour  y 
mettre  bon  ordre. 

Il  emmena  Laurent  dans  une  pièce  séparée  dont  il 
referma  soigneusement  la  porte  et  il  se  mit  à  lui 
tracer  minutieusement  le  rôle  qu'il  aurait  à  jouer 
désormais.  Ces  explications  durèrent  près  de  deux 
heures,  et  Moule  retint  Laurent  jusqu'à  ce  qu'il  l'en 
eût  vu  parfaitement  pénétré. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  réfléchissez.  S'il  vous 
prend  quelque  doute,  quelque  crainte,  venez  me  trou- 
ver dans  le  cabinet  du  chef  de  la  Sûreté  :  nous  en 
causerons.  Ce  soir,  vers  huit  ou  neuf  heures,  vous 
vous  rendrez  discrètement  rue  du  Faubourg-Poisson- 
nière, 70.  Vous  n'attendrez  pas  longtemps;  demain, 
dans  la  journée,  je  vous  enverrai  Lubin.  Au  revoir 
et  courage  !  Vous  avez  trop  bien  commencé  pour  mal 
finir. 


X 


Tandis  que  Laurent  se  disposait  à  exécuter  les  ins- 
tructions de  l'inspecteur  de  police,  Lubin,  resté  seul 
dans  le  cabanon,  donnait  un  libre  cours  à  ses  ré- 
flexions. Après  s'être  absorbé  quelque  temps  dans  le 
vague  regret  que  lui  laissait  le  départ  de  son  compa- 
gnon, il  se  sentit  tout  à  coup  ressaisi  paï*  le  soupçon 
qui  l'avait  frappé  tout  d'abord  :  «  Ce  Simonin  n'était- 
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il  pas  un  espion  déguisé  ?  »  Mais  il  chassa  bien  vile 
cette  idée  avec  une  sorte  de  colère  et  d'indignation 
contre  lui-même. 

—  Misérable  !  grommela-t-il,  je  crois  donc  que 
tout  le  monde  est  comme  moi  ! 

Il  se  rappela  avec  complaisance  les  traits,  la  dé- 
marche, les  propos  de  Laurent. 

—  Comme  tout  cela  était  naturel  !  pensait-il.  M'a-t- 
il  fait  une  seule  question?  A-t-il  laissé  percer  la 
moindre  curiosité  ?  Non.  Je  ne  lui  ai  confié  que  ce 
que  j'ai  bien  voulu,  —  et  cela  n'a  pas  eu  l'air  de 
l'intéresser  énormément.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  je 
lui  ai  confié?  Rien  du  tout...  Allons  !  décidément  je 
suis  une  vieille  bête,  je  radote. . . 

Il  se  mit  alors  à  songer  aux  qualités,  aux  aptitudes 
magnifiques  de  Laurent.  «  Quel  luron!  pensait-il. 
Oh  !  quand  je  l'aurai  dirigé,  façonné  ! . . .  »  Et  il 
entrevoyait  une  série  monstrueuse  de  crimes  exécutés 
en  Commun.  Pendant  ce  rêve  de  boue  et  de  sang,  la 
figure  du  vieux  misérable  rayonnait  d'une  lueur 
infernale. 

Le  lendemain  matin,  il  avait  écarté  ces  idées  pour 
s'occuper  de  la  façon  dont  il  poserait  ses  conditions 
et  traiterait  avec  la  police.  Son  plan  était  déjà  fait  en 
partie,  et  il  n'eut  pas  de  peine  à  le  compléter. 

Vers  dix  heures,  Moule  entra.  Lubin  se  leva  et 
l'accueillit  avec  la  contenance  calme  et  assurée  d'un 
homme  qui  va  entamer  une  discussion  où  il  est  cer- 
tain d'avoir  tous  les  avantages.  La  figure  de  Tinspec- 
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leur  de  police  exprimait  l'irritation,  la  contrariété, 
l'ennui. 

—  Je  parie,  dit-il,  que  tu  m'attendais  plus  tôt. 

—  En  effet,  je  m'attendais  à  vous  voir  hier  soir. 

—  Tu  t'imaginais  que  je  n'avais  rien  de  plus  pressé 
à  faire  que  de  te  lancer  sur  la  piste  de  ce  Simonin. 

—  Dame!  oui,  et  je  m'étonne  que  vous  ayez  ainsi 
perdu  près  de  vingt-quatre  heures. 

—  Qui  te  dit  que  je  les  ai  perdues  et  que  je 
n'aie  pas  envoyé  un  autre  à  ta  place  ? 

—  Qui  mêle  dit?  Ah!  elle  est  bonne  celle-là! 
Mais  alors  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici,  dans  ce 
cabanon? 

Moule  fit  une  légère  grimace  de  dépit. 

—  A  moins,  continua  Lubin,  que  ne  vouliez  vous 
distraire  un  peu  et  me  faire  jouir,  par  contre-coup, 
du  charme  de  votre  conversation..*  Oh!  très  bien; 
alors,  causons.  Veuillez  donc  vous  asseoir. 

—  Canaille  !  fit  Moule  en  jetant  à  Lubin  un  regard 
de  travers. 

—  Bon!  fit  celui-ci,  voilà  que  vous  commencez 
par  m'injurier  ;  l'entretien  promet  d'être  charmant. 
Continuons. 

—  Écoute,  dit  Moule,  parlons  sérieusement.  Tu 
t'es  moqué  de  moi,  tu  as  fait  ton  jeu  à  part,  et  tu  as 
cru  que  tu  me  dicterais  ensuite  tes  conditions. 

Lubin  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Voilà,  continua  Moule,  ce  qu'on  gagne  à  se  servir 
des  gredins  de  ton  espèce. 
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—  C'est  vrai,  fit  Lubin,  niais  cela  ne  vous  empê- 
chera pas  d'en  employer  encore. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe.  Tu  m'as  fait  faire  une 
école,  et  elle  me  profitera. 

—  Elle  ne  vous  profitera  pas.  Tenez!  ne  jouons 
donc  pas  au  plus  fin.  Vous  n'avez  pas  fait  ici  la  moin- 
dre école  :  en  vous  adressant  à  moi,  vous  saviez 
parfaitement  à  quoi  vous  vous  exposiez. . .  Vous  me 
faites  rire  avec  votre  blague  de  n'employer  désormais 
que  d'honnêtes  gens,  des  purs  !  Farceurs  de  policiers  ! 
Vous  avez  tenté  cela  autrefois,  ou  plutôt  vous  avez 
fait  semblant,  pour  l'édification  des  âmes  vertueuses  ; 
car  vous  saviez  bien  que  ce  n'était  pas  possible.  Un 
honnête  homme  —  si  toutefois  il  s'en  est  jamais  pré- 
senté un  pour  ce  métier  —  se  met  en  chasse  conscien- 
cieusement et  sans  arrière-pensée  :  il  rôde,  flaire, 
tourne,  muse,  regarde,  mais  ne  voit  ni  n'attrape  rien, 
et  il  vous  revient  l'oreille  basse.  Au  contraire,  le  vieux 
chien  de  centrale  et  de  bagne,  sans  tant  d'embarras, 
va  droit  au  gîte  et  vous  happe  le  levraut  :  seulement, 
au  lieu  de  rapporter  bêtement,  il  fait  signe  qu'il  sait 
où  est  le  gibier  et  qu'il  vous  y  conduira,  si  vous  voulez 
bien  lui  donner  une  petite  part-  Est-ce  donc  si  canaille? 
C'est  mon  histoire  que  je  vous  conte  là.  Et  moi  aussi,  \ 
je  vous  dis  :  faites-moi  ma  part! 

Moule  ne  répondit  pas,  Il  continua  de  se  promener 
dans  le  cabanon  en  haussant  les  épaules  avec  un  air 
d'impatience  et  de  confusion.  C'eut  été  pour  un  obser- 
vateur, une  curieuse  étude  que  celle  de  ces  deux 
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physionomies  :  l'un  dupeur  et  affectant  d'avoir  été 
dupe;  l'autre  dupe,  et  croyant  jouer  le  rôle  contraire. 
Et  tout  cela  mimé  avec  cette  perfection  que  la  police, 
la  diplomatie  et  le  bagne  peuvent  seuls  donner,  et 
dont  le  théâtre  n'approchera  jamais. 

—  Oui,  c'est  très  joli,  dit  Moule  ;  je  conviendrais,' 
même  que  c'est  bien  joué,  si  je  n'apercevais  tout  à   • 
côté  un  petit  manège  dont  j'ai  été  dupe  autrefois, 
mais  auquel  je  ne  me  laisserai  plus  prendre. 

—  Lequel?  fit  Lubin. 

—  Eh:  mon  Dieu!  celui-ci:  faire  l'entendu,  promettre 
monts  et  merveilles,  alors  qu'on  n'est  pas  en  mesure 
de  donner  la  moindre  chose,  obtenir,  sous  ce  prétexte 
assez  commode,  toutes  les  douceurs  et  les  immunités. 

Lubin  se  redressa  vivement  et  l'interrompit  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous 
recherchez  vainement  dans  cette  affaire  Simonin? 
Trois  choses  :  l'instrument  contondant  qui  a  servi  à 
assommer  la  petite,  la  cachette  où  sont  déposés  les 
deux  cent  quarante-trois  francs  volés,  la  fausseté  de 
l'alibi  invoqué.  Seul,  vous  n'avez  rien  trouvé  et  vous 
ne  trouverez  rien  de  tout  cela.  Eh  bien  !  moi,  je  m'en- 
gage à  vous  mettre  le  nez  dessus. 

—  Comment  cela? 

—  Àh!. . .  comment  —  voilà!  Vous  voudriez  bien 
ici  m'en  faire  dire  plus  long  qu'il  ne  faut  ;  mais 
soyez  tranquille!  je  sais  tenir  ma  langue. 

Et,  avec  une  foule  de  réticences  et  de  sous-enten-  j 
dus,  il  se  mit  à  expliquer  comment  il  était  en  mesure 


DACOLARD  ET  LUBIX 


de  constater  lui-même  et  de  faire  constater  ensuite 
par  la  police  ces  trois  points  essentiels  dans  le  crime 
de  Simonin. 

'  Certes,  il  fallait  que  Moule  fût  doué  d'une  grande 
puissance  sur  lui-même  pour  ne  pas  sourire  en  enten- 
dant discuter  et  approfondir  ce  crime  dont  il  était 
l'inventeur.  Mais  pas  une  muscle  de  sa  face  ne  se 
dérida  :  il  écouta  froidement,  gravement  les  ingénieu- 
ses raisons  qui  lui  donnait  Lubin  ;  il  eut  même  l'air 
de  chercher  sous  les  paroles  de  celui-ci  un  sens 
mystérieux  et  profond.  Quand  Lubin  eut  fini,  il  reprit 
sa  promenade  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

—  Eh  bien,  est-ce  cela?  fit  l'ancien  forçat. 
Moule  s'arrêta,  et,  du  ton  d'un  homme  qui  est  forcé 

de  prendre  un  parti  : 

—  Oui,  c'est  cela,  dit- il.  Tu  as  raison  :  comptons! 

—  Bah!  fit  Lubin  triomphant.  Et  cet  agent  que 
vous  avez  envoyé  là-bas  à  ma  place? 

—  Comptons!  répéta  Moule.  Qu'est-ce  que  tu 
demandes? 

—  Attendez  :  d'abord,  je  ne  retourne  pas  à  Ca- 
yenne. 

—  Tu  ne  retournes  pas  à  Cayenne. 

—  Ni  à  Brest,  ni  à  la  centrale? 

—  C'est  convenu  ;  mais  à  une  condition 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  n'as  pas  à  ta  charge  autre  chose 
que  ta  rupture  de  ban  et  ton  équipée  de  la  rue  Saint- 
Gilles.., 
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—  Bien  entendu.  Maintenant  je  suis  employé  dans 
la  police. . . 

—  Non.  Tu  es  à  ma  disposition,  voilà  tout.  Je 
t'emploierai  si  cela  me  convient  ;  sinon,  réintégration 
à  Langres,  ou  tout  autre  internement,  on  verra,  mais 
pas  à  Paris,  tu  sais  qu'il  n'y  a  pas  moyen. 

—  Allons,  soit!  dit  Lubin. 

—  Maintenant,  dans  huit  jours,  tu  me  livres  les 
preuves  du  crime  de  Villaine. 

—  C'est  convenu.  Autre  chose. 

—  Quoi? 

—  Vous  allez  me  faire  filer  ? 

—  Non.  Je  n'en  ai  pas  besoin.  Si  tu  me  glisses 
dans  la  main,  je  saurai  bien  où  te  repincer. 

—  Votre  parole? 

—  Je  ne  donne  pas  ma  parole  à  un  drôle  de  ton 
espèce.  Mais,  quand  j'ai  dit  non. . .  c'est  non! 

Lubin  savait  bien  qu'une  promesse  comme  celle-là 
est  toujours  tenue.  Néanmoins,  quand,  deux  heures 
après,  il  sortit  de  la  Conciergerie,  il  regarda  pendant 
quelque  temps  avec  une  certaine  inquiétude  si  aucune 
figure  suspecte  ne  le  suivait. 

Il  remonta  la  Seine,  en  longeant  discrètement  les 
quais  ;  et  enfin,  arrivé  quai  des  Ormes,  certain  de 
n'être  pas  observé,  il  prit  une  voiture  de  remise  et  se 
fit  conduire  place  du  Trône. 


h 
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XI 


Laurent,  lui,  s'était  fait  conduire  directement  au  n°  76 
de  la  rue  da  Faubourg-Poissonnière,  après  avoir  reçu 
de  Moule  l'argent  destiné  à  représenter  entre  ses 
mains  les  écus  de  la  boulangère. 

—  M.  Croisillat?  demanda-t-il  au  concierge. 

—  C'est  ici,  mais  il  n'est  pas  encore  revenu  de  la 
campagne. 

—  En  effet,  j'ai  appris  en  route  que  ses  affaires  le 
retiendraient  jusqu'à  demain.  Mais  mon  oncle  a  dû 
vous  dire,  au  moment  de  son  départ... 

—  Ah  !  vous  êtes  le  neveu  qu'il  attend  ? 

—  Oui,  monsieur.  Il  a  eu  la  bonté  de  m'offrir  une 
chambre  chez  lui... 

—  En  effet,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  il  m'a 
fait  parvenir  un  mot  par  lequel  il  m'informait  de  son 
départ  imprévu,  en  me  priant  détenir  l'appartement 
à  la  disposition  de  son  neveu. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Bien.  Si  vous  vouiez  me  suivre... 

Le  concierge  lui  fit  traverser  une  première  cour,  et  le 
précéda  dans  l'escalier  d'un  second  corps  de  bâ- 
timent. 

—  C'est  ici,  dit-il  en  ouvrant  la  porte  d'un  petit 
appartement  au  cinquième...  Si  vous  avez  besoin  de 
quelque  chose... 
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—  Merci,  dit  Laurent;  je  suis  fatigué  de  mon 
voyage,  et  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  repos. 

L'appartement,  composé  de  trois  petites  pièces,  était 
meublé  aussi  sommairement  que  possible.  Laurent, 
après  le  départ  du  concierge,  se  mit  en  devoir  de 
l'explorer.  Dans  un  tiroir,  il  aperçut  une  quittance  de 
six  mois  de  loyer  payés  d'avance.  Dans  un  autre  ti- 
roir, une  sorte  de  croquis  au  crayon  :  cela  ressemblait 
au  plan  d'une  construction,  d'un  intérieur  d'appar- 
tement; nulle  indication,  si  ce  n'est  en  un  endroit  le 
mot  hic. 

—  Tiens!  mon  oncle  qui  s'occupe  d'architecture, 
fit-il. 

Mais  il  savait  bien  à  quoi  pouvait  avoir  trait  cette 
espèce  de  croquis;  il  fronça  le  sourcil  et  redevint 
sombre  et  rêveur. 

Il  se  mit  à  méditer  son  rôle;  puis  il  se  rappela  qu'il 
était  tout  à  côté  de  l'hôtel  Sucbapt.  11  ouvrit  la  fe- 
nêtre avec  précaution  ;  elle  avait  un  étroit  balcon  ou 
plutôt  un  léger  rebord  extérieur  sur  la  rampe  duquel 
il  alla  s'accouder. 

De  là,  son  regard  plongea  dans  le  jardin  de  l'hôtel 
Suchapt,  qu'il  reconnut.  L'hôtel  venait  ensuite,  en 
retour,  et  contigu  au  deuxième  corps  de  logis  du 
n°  76,  mais  moins  élevé  de  trois  ou  quatre  mètres  que 
le  cinquième  étage  où  Croisillat  s'était  logé.  En 
comblant  cette  différence,  on  eût  pu  passer  sans  trop 
de  difficulté  de  la  fenêtre  où  se  trouvait  Laurent  sur 
le  balcon  du  troisième  étage  de  l'hôtel  dont  il  voyait 
les  dalles  à  six  mètres  au-dessous  de  lui. 
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Il  resta  là,  pendant  quelque  temps,  absorbé  dans 
une  profonde  rêverie,  cherchant  à  travers  les  arbres 
du  jardin  à  découvrir  la  robe  blanche  d'Émilienne. 

Tout  à  coup,  à  sa  gauche,  près  de  lui,  il  s'entendit 
appeler  par  son  nom. 

—  Monsieur  Dalissier  !  faisait  une  voix  qui  s'effor- 
çait d'être  entendue  tout  en  ménageant  les  intonations. 

Laurent  tressaillit  et  regarda  vivement  de  ce  côté. 
Dans  la  même  maison,  à  la  fenêtre  de  l'appartement 
contigu  au  sien,  un  grand  gaillard  fumait  tranquille- 
ment sa  pipe.  Dès  qu'il  se  fut  retourné,  cet  homme 
lui  fit  en  souriant  un  petit  signe  de  tête  amical.  Il 
reconnut  Torin. 

—  Approchez  donc,  que  nous  causions  un  peu,  fit 
l'agent  de  police. 

Laurent  passa  dans  la  seconde  pièce  et  put  con- 
verser sans  trop  de  difficulté  avec  son  voisin. 

Celui-ci  lui  apprit  que  depuis  le  matin  il  avait  loué, 
sur  l'indication  de  Moule,  cet  appartement  qui  se 
trouvait  vacant. 

—  C'est  pour  vous  prêter  main-forte  au  besoin,  dit- 
il.  Aussi  vous  n'aurez  qu'à  faire  un  signe  ou  à  appe- 
ler, je  serai  là,  moi  ou  un  camarade.  Tachez  que  ça 
marche  un  peu,  et  que  nous  ne  nous  embêtions  pas 
trop. 

La  nuit  commençait  à  tomber;  ils  se  dirent  adieu. 

—  Bonne  chance,  collègue  !  fit  Torin. 

Laurent  rentra  dans  l'appartement.  Il  alluma  une 
bougie  et  se  mit  à  rêver  ;  puis,  comme  la  nuit  était 


DACOLARD  ET  LUBIN  77 

tiède  et  sereine,  il  retourna  à  la  fenêtre  et  laissa  errer 
ses  regards  sur  le  jardin  et  sur  l'hôtel  Sucbapt. 

Bientôt,  dans  la  demi-clarté  du  crépuscule,  il 
aperçut,  sur  le  balcon  du  dernier  étage  de  l'hôtel, 
une  femme  accoudée  comme  lui  à  la  balustrade.  Cette 
femme  paraissait  regarder  de  son  côté  avec  une  sorte 
d'impatience  et  d'anxiété.  Il  se  demandait  qui  ce  pou- 
vait être,  quand  tout  à  coup  les  confidences  de  Moule 
lui  revinrent  à  l'esprit. 

—  Mariette  !  pensa-t-il;  oui,  c'est  elle...  elle  attend 
son  prétendu  ! 

Il  rentra  vivement,  ferma  la  fenêtre  et  se  coucha 
sur  le  matelas  qui  composait  l'unique  lit  de  l'appar- 
tement. 

Le  lendemain,  vers  huit  heures,  on  frappa  à  la 
porte.  C'était  Lubin. 

—  Ce  n'est  pas  dommage,  dit  Laurent.  Je  commen- 
çais à  m'ennuyer  de  croquer  le  marmot... 

—  Je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt,  dit  Lubin.  Je  me  suis 
procuré  et  j'apporte  les  outils  dont  nous  avons  besoin. 

En  parlant  ainsi,  il  déposait  dans  un  coin  de  la 
chambre  un  sac  de  cuir  contenant  de  la  cire  à  relever 
des  empreiiites,  un  trousseau  de  crochets  et  de  fausses 
clefs,  des  pinces,  un  ciseau  à  froid,  plusieurs  limes, 
deux  couteaux-poignards,  et  enfin  une  corde  à  nœuds 
de  sept  à  huit  mètres,  en  soie,  d'un  tissu  si  serré 
que,  tout  en  étant  capable  de  supporter  le  poids  d'un 
homme,  elle  pouvait  aisément  se  fourrer  dans  la  po- 
che d'un  paletot.  Il  était  allé  prendre  ces  engins  rue 
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Vitruve,  au  faubourg  Saint-Antoine,  dans  un  réduit, 
connu  de  lui  seul,  qui  lui  servait  d'arsenal  et  dont  il 
pouvait  faire,  en  cas  pressé,  un  refuge. 

—  Diable!  il  paraît  que  ça  va  chauffer,  dit  Lau- 
rent en  voyant  cet  étalage. 

—  Je  l'espère,  fit  Lubin.  Mais  d'abord,  j'ai  pensé 
que  vous  aviez  faim,  et  j'ai  commandé,  au  café  voisin, 
un  déjeuner  qu'on  va  nous  apporter  et  qui  nous  dé- 
dommagera de  l'ordinaire  de  la  Conciergerie. 

En  effet,  dix  minutes  après,  ils  étaient  assis  devant 
un  excellent  déjeûner  auquel  ils  firent  largement  hon- 
neur tous  deux. 

—  Et  maintenant,  causons  affaires,  si  vous  voulez 
bien,  dit  Lubin. 

—  Avec  plaisir,  mon  oncle,  fit  Laurent  d'un  air 
de  bonne  humeur. 

—  Je  vous  ai  parlé,  mon  cher  neveu,  d'une  opéra- 
tion magnifique ,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  vous 
convaincre,  j'espère,  que  je  ne  l'ai  pas  surfaite... 
C'était  déjà  prêt  il  y  a  quinze  jours,  sauf  le  coup  de 
fion  que  je  m'en  vais  donner,  —  lorsque  je  me  suis 
laissé  détourner  par  cette  niaiserie  de  la  rue  Saint- 
Gilles,  et  cela,  par  la  faute  de  mon  associé  que  j'at- 
tendais et  qui  ne  venait  pas. .  •  Mais,  qu'il  vienne  ou 
non,  maintenant  ça  m'est  égal;  c'est  vous  qui  profi- 
terez de  l'affaire. .  Et  même,  comme  je  vous  le  disais, 
je  ne  veux  plus  travailler  qu'avec  vous... 

—  Merci.  On  n'est  pas  plus  aimable.  Mais  de  quoi 
s'agit-il  ? 
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—  Il  s'agit  tout  simplement,  dit  Lubin,  de  dévaliser 
l'hôtel  d'un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris. 

—  Bah  ! . . .  et  où  est-il,  cet  hôtel  ? 

—  Venez. 

Lubin,  conduisit  Laurent  vers  la  fenêtre,  et,  lui 
montrant  l'hôtel  Suchapt  : 

—  Voici,  dit-il.  Il  y  a  dans  celte  maison  des  tas 
de  jaunets  et  de  faffiots  qui  ne  demandent  qu'à  se 
laisser  soulever.  Et  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire,  comme 
vous  voyez  :  d'ici  on  plonge  sur  le  balcon. . . 

—  Oui,  mais  cet  hôtel  n'est  pas  désert;  il  doit  être 
gardé. . . 

—  Sans  doute,  mais  j'ai  des  intelligences  dans  la 
place. 

—  Ah  bah  !  fit  Laurent  en  affectant  la  surprise. 

—  Rentrons,  dit  Lubin.  Je  vais  vous  conter  cela. 


XII 


Lubin  referma  la  fenêtre,  fit  asseoir  Laurent  et 
prit  en  face  de  lui  l'attitude  grave  et  réfléchie  d'un 
homme  qui  va  commencer  une  démonstration. 

—  Dans  aucune  affaire,  dit-il,  on  ne  doit  s'aven- 
turer légèrement  ;  à  plus  forte  raison  dans  celle-ci, 
qui  est  d'une  importance  exceptionnelle.  Donc,  pro- 
cédons par  ordre.  Il  est  bon,  d'ailleurs,  que  nous  exa- 
minions et  préparions  ensemble  l'opération  actuelle  : 
Cela  vous  mettra  au  courant  de  mon  système,  qui 
n'est  pas  mauvais,  je  ne  crains  pas  de  m'en  vanter. 
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—  Mon  cher  Lubin,  dit  Laurent  d'un  air  railleur, 
je  n'aime  pas  les  préliminaires. 

—  Veuillez  m'appeler  votre  oncle  ;  c'est  convenu. 

—  Soit!  mais  pour  Dieu!  au  fait. 

—  Voici  :  d'abord,  il  ne  s'agit  pas  de  nourrir  des 
poupons  qui  n'en  valent  pas  la  peine  :  première  con- 
dition. Or,  ici,  à  quoi  nous  attaquons-nous?  A  Tune 
des  premières  maisons  de  banque  de  Paris.  C'est  un 
fait  constant.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la 
maison  Suchapt. 

—  Pour  mon  compte,  connais  pas,  fit  Laurent. 

—  On  voit  bien,  mon  cher  neveu,  que  vous  avez 
tristement  végété  à  Villaine,  et  que  vos  opérations 
commerciales  n'ont  jamais  pris  une  grande  extension. 
La  maison  Suchapt  fait,  bon  an  mal  an,  quinze  mil- 
lions d'affaires,  et  le  chef  de  ladite  maison,  si  la 
fantaisie  lui  prenait  de  liquider  en  ce  moment,  se 
trouverait  à  la  tête  d'un  actif  net  de  six  millions  : 
c'est  gentil, 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Je  le  sais,  mon  neveu,  et  je  vous  expliquerai 
tout  à  l'heure  comment  je  l'ai  appris.  Par  consé- 
quent, quand  là-bas  je  comparais  la  maison  Suchapt 
à  une  succursale  de  la  Banque  de  France,  je  ne  com- 
mettais aucune  exagération.  Mais  les  caisses  des  meil- 
leures maisons,  j'en  ai  l'expérience,  ne  sont  pas  tou- 
jours les  mieux  remplies  :  parfois,  on  est  allé  verser 
le  trop  plein  en  compte  courant  à  la  Banque;  parfois, 
une  grosse  échéance  est  survenue  qui  a  fait  un  lavqge 
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complet...  Que  vous  vous  présentiez  alors,  place 
nette,  pas  un  radis  !  L'affaire  est  ratée  !  Or,  je  ne 
m'accommoderais  pas  d'un  pareil  mécompte. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Laurent. 

—  Donc,  continua  Lubin,  il  faut  arriver  quand  les 
eaux  sont  hautes. 

—  Et  comment  le  savoir  ?  demanda  Laurent  qui, 
depuis  un  instant,  paraissait  prendre  intérêt  à  ces 
explications. 

—  C'est  quelquefois  difficile,  dit  Lubin  ;  ici  cela  va 
tout  seul.  Et  vraiment  dans  cette  affaire,  il  semble 
que  toutes  les  difficultés  s'aplanissent  d'elles-mêmes, 
j'en  suis  presque  effrayé...  Toujours  est-il  qu'avant 
de  me  faire  réempoigner  par  Moule.,,  (je  ris  delà 
figure  qu'il  va  faire  en  ne  me  voyant  pas  revenir)... 
j'avais  déjà  posé  des  jalons.  Sous  prétexte  de  cédera 
Suchapt  un  brevet  pour  la  fabrication  des  chapeaux 
en  caoutchouc,  je  m'étais  présenté  dans  ses  bureaux; 
histoire  d'examiner  le  local  et  le  personnel.  Suchapt 
n'a  pas  voulu  de  mon  brevet,  bien  entendu.  Mais  tout 
en  bavardant,  j'avais  pu  me  rendre  compte  de  la  dis- 
position des  lieux  :  ily  a  deux  caisses,  l'une,  la  grosse, 
dans  le  cabinet  de  Suchapt;  l'autre,  une  petite  caisse 
courante,  dans  le  bureau,  sous  la  surveillance  de  Ro- 
quin. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Roquin  ?  demanda  Lau- 
rent. 

—  Le  principal  employé,  une  vieille  bête,  dont  on 
peut  tout  tirer  :  je  vous  le  ferai  voir  tout  à  l'heure. 

5. 
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Sous  ses  ordres  sont  placés  deux  expéditionnaires, 
sortes  de  machines,  et  un  garçon  pour  les  courses. 
Tout  cela  honnête  ;  je  ne  parle  pas  du  patron  qui  ni' a 
fait  l'effet  d'un  filou.  Reste  à  savoir  comment  les 
deux  caisses  sont  gardées  la  nuit,  et  par  qui;  je  me 
charge  de  cette  exploration.  De  même,  nous  examine- 
rons ensemble  par  quelle  voie,  en  partant  d'ici  (car 
c'est  ici  notre  point  de  départ),  on  peut  arriver  au  ca- 
binet et  au  bureau  de  Suchapt.  L'essentiel,  en  ce  mo- 
ment, est  de  nous  fixer  sur  les  prochaines  rentrées  de 
fonds  afin  de  ne  pas  rater  quelque  occasion  excellente,  et 
de  savoir  au  juste  quel  temps  nous  avons  devant 
nous,  Occupons-nous  de  cela  sans  retard. 
En  disant  ces  mots,  il  se  leva. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Laurent. 

—  Prendre  un  peu  l'air,  mon  neveu,  faire  une 
légère  promenade;  après  quoi  nous  dînerons  rue 
Xeuve-Coquenard,  au  café  Maltais,  où  nous  sommes 
sûrs  de  rencontrer  Roquin. 

Ils  sortirent.  Tout  en  se  promenant,  Lubin  continua 
de  développer  son  plan,  et  il  raconta  comment,  sous 
prétexte  de  céder  son  fameux  brevet,  il  avait  fait  con- 
naissance avec  le  caissier  de  Suchapt. 

—  Tous  les  soirs,  dit-il,  il  vient  à  sept  heures 
orendre  sa  demi-tasse  au  café  Maltais;  je  me  charge 
de  le  faire  jaser. 

À  sept  heures  précises,  en  effet,  comme  ils  ache- 
vaient de  dîner,  ils  virent  Roquin  entrer  au  café  et 
s'installer  à  sa  place  habituelle.  Lubin  s'approcha  de 
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lui  et  se  mit  à  l'entretenir  de  la  cession  de  son  brevet: 
cette  cession  était-elle  donc  impossible?  |l 

— 'N'y  comptez  pas,  dit  le  vieil  employé.  M.Suchapt 
n'a  pas  de  confiance  dans  l'affaire,  et  il  n'en  veut  en- 
tendre parler  à  aucun  prix. 

Lubiii  baissa  tristement  la  tête,  et  il  se  mit  à  déplorer 
le  sort  des  inventeurs. 

—  Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  employés  ! 
dit-il;  d'abord,  vous  n'avez  rien  à  faire. 

—  Comment!  rien  à  faire. . .  s'écria  Roquin  presque 
scandalisé, 

Et  il  se  mit  à  détailler  tout  le  travail  et  toute  la 
responsabilité  dont  il  était  chargé. 

On  sait  avec  quelle  complaisance  le  bonhomme 
s'étendait  sur  les  opérations  de  la  maison  Suchapt;  il 
n'en  omit  aucune.  Lubin  ne  le  quitta  qu'après  avoir 
appris  de  lui  que  Suchapt  devait  toucher  de  la  Ville,  le 
30  juin  prochain,  300  et  quelques  mille  francs  pour 
indemnité  d'expropriation. . . 

Le  vieux  bandit  eut  peine  à  dissimuler  sa  joie  à 
l'énoncé  d'un  pareil  chiffre. 

—  Trois  cent  mille  francs!  répétait-il  à  Laurent,  en 
revenant  avec  ce  dernier  rue  du  Faubourg-Poisson-  Jj 
nière,  quelle  aubaine!  Mais  c'est  un  enchantement  que  \\ 
cette  affaire!  Le  trente  juin?  il  faut  par  conséquent 
que  nous  fassions  le  coup  dans  la  nuit  du  trente  au 
premier.  Or,  nous  voici  au  onze.  C'est  bien!  Nous 
avons  le  temps. .. 

Laurent,  pour  jouer  convenablement  son  rôle,  de- 
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vaifc,  dans  cette  circonstance,  quitter  le  ton  gouailleur 
avec  lequel  il  avait  accueilli  jusqu'à  ce  jour  les  com- 
munications de  Lubin.  Ce  chiffre  de  trois  cent  mille 
francs  parut  l'émerveiller  et  exciter  au  plus  haut  point 
la  convoitise, 

—  C'est  splendide!  c'est  à  n'y  pas  croire!  faisait-il 
en  se  promenant  avec  animation  dans  le  petit  appar- 
tement de  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière. 

—  N'est-ce  pas  ?  s'écria  Lubin  triomphant.  Moi 
aussi  j'en  suis  comme  ébloui.  Je  savais  bien  qu'il  y 
avait  ici  un  rude  coup  de  filet  à  faire,  mais  je  n'aurais 
jamais  osé  espérer. . . 

—  Écoute  !  dit  Laurent  en  s'arrêtant  devant  Lubin 
et  en  lui  jetant  un  regard,  sombre  et  soupçonneux  : 
tout  à  l'heure  tu  disais  que  c'était  trop  beau,  que  tu 
en  étais  presque  effrayé;  moi,  je  n'en  suis  pas  effrayé, 
mais  je  suis  de  ton  avis  :  c'est  trop  beau,  et  ça  marche 
trop  facilement  ! 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  fit  Lubin. 

—  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire.  Mais  fais-y  attention  ! 
Si  c'est  un  piège,  cela  n'ira  pas  aussi  aisément  que  tu 
crois  :  je  suis  sur  mes  gardes.  Et  si  le  hasard  voulait 
que  ton  habileté  l'emportât,  je  trouverais  toujours 
bien  le  moyen  et  l'occasion  de  te  tordre  le  cou.  Réflé- 
chis-y :  tu  joues  gros  jeu  ! 

—  Bon  !  fit  Lubin  en  riant  ;  si  ce  n'est  que  cela  qui 
vous  tracasse,  mon  neveu,  nous  n'aurons  jamais  maille 
à  partir  ensemble.  Dans  trois  semaines,  quand  vous 
aurez  votre  part,    c'est-à-dire  cent  cinquante  mille 
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francs,  au  lieu  de  me  chercher  noise,  vous  me  remer- 
cierez. 

—  Ça  suffit.  Maintenant,  continue. 

—  En  effet,  cela  vaudra  mieux  que  de  perdre  notre 
temps  en  soupçons  et  en  chicanes.  Donc,  poursuivit 
Lubin,  nous  voilà  fixés  sur  l'importance  de  l'affaire  et 
sur  le  moment  de  l'exécution  :  mais  ce  n'est  rien  :  il 
faut  arrêter  jusque  dans  ses  moindres  détails  notre 
plan  d'attaque,  après  quoi  nous  songerons  mdérivatif... 
Ça  vous  semble  drôle  ce  mot-là?  Je  vous  expliquerai 
tout  à  l'heure  ce  que  cela  veut  dire.  Sachez  seulement 
que  j'ai  trouvé  pour  notre  affaire  un  dérivatif  excel- 
lent, qui  m'a  servi  l'année  dernière,  et  qui  n'est  pas 
usé  pour  cela. .  .  Mais  voyons  d'abord  le  plan  d'atta- 
que. Et,  à  ce  propos,  laissez-moi  vous  conter  une 
petite  histoire  qui  a  son  intérêt  en  ce  qu'elle  montre 
comment  les  affaires  naissent  souvent  Tune  de  l'autre. 

Il  y  a  environ  un  an,  je  flânais  dans  la  banlieue  de 
Paris,  seul,  sans  projet  en  tête,  mais  tout  disposé  à 
accueillir  la  première  affaire  que  le  hasard  me  ferait 
rencontrer.  J'arrivai  ainsi  à  Batignolles,  rue  Cardinet. . . 
Vous  ne  connaissez  pas  la  rue  Cardinet? 

—  Non,  dit  Laurent  en  s'efforçant  de  contenir  son 
émotion. 

—  C'est  une  longue  et  assez  vilaine  rue.  Il  était 
quatre  heures  après  midi;  la  faim  commençait  à  se  faire 
sentir.  J'entrai  dans  une  petite  boutique  de  marchand 
de  vin  restaurateur;  je  me  fis  servir  un  modeste  dîner. 
Tout  en  mangeant,  j'observais  et  j'écoutais  autour  de 
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moi.  La  table  où  j'étais  assis  touchait  au  comptoir.  Sur 
la  banquette  de  velours  étaient  assises  deux  femmes  : 
—  Tune,  la  patronne  de  rétablissement  ;  —  l'autre 
une  espèce  de  grosse  tille  laide  et  sotte.  Elles  causaient. 
Je  me  doutai  qu'il  pouvait  y  avoir  quelque  profit  à 
tirer  de  leur  conversation,  et,  sans  en  avoir  l'air,  je 
prêtai  l'oreille. . . 

La  grosse  fille  servait  chez  une  honnête  dame  du 
voisinage  ;  cette  dame  était  veuve,  elle  vivait  seule, 
triste  et  retirée;  elle  jouissait  d'une  modeste  aisance; 
elle  eût  été  heureuse  sans  un  garnement  de  fils  qui 
s'était  séparé  d'elle  depuis  deux  ou  trois  ans,  et  qui 
venait  périodiquement  lui  faire  des  scènes,  lui  deman- 
der de  l'argent,  bref,  qui  l'abreuvait  d'amertume  et 
de  chagrin.  Mariette  c'est  le  nom  de  la  servante 
était  en  train  de*  raconter  à  l'autre  femme  une  de  ces 
scènes  qui  avait  eu  lieu  la  veille  au  soir.  Sans  savoir 
précisément  à  quoi  tout  ceci  me  conduirait,  je  resta 
là,  une  bonne  heure,  immobile;  puis,  je  me  levai,  je 
m'approchai  galamment  du  comptoir  et  je  trouvai 
moyen  de  nouer  un  bout  de  conversation  avec  ces  deux 
intéressantes  créatures. 

Le  lendemain,  je  reviens.  Mariette  est  encore  là. 
Elle  recommence  à  gémir  sur  le  sort  de  sa  maîtresse 
et  sur  les  écarts  de  ce  fils  dénaturé.  Je  me  mêle  à 
l'entretien,  et  j'approuve  ce  que  vient  de  dire  cette 
brave  fille  ;  je  blâme  sévèrement  les  mœurs  du 
jour. 

En  devant  à  tout  cela,  j'avais  déjà  entrevu   une 
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excellente  affaire.  Aussi  les  jours  suivants,  je  me 
rendis  exactement  à  mon  poste.  Mariette,  non  plus, 
ne  manquait  pas  de  venir,  et  déjà  une  causerie  fami- 
lière s'était  établie  entre  nous  trois. 

Je  m'étais  donné  pour  un  petit  rentier  veuf,  sans 
enfants,  sans  autres  parents  que  des  neveux  éloignés 
ou  des  cousins  inconnus,  et  qui  n'eût  pas  été  fâché  de 
partager  ses  quatre  mille  francs  de  rente  avec  une 
brave  fille  honnête,  sage,  aimante,  toute  remplie  de 
qualités  ;  ledit  partage  flanqué,  bien  entendu,  d'une 
union  légitime.  J'avais  conté  ces  fariboles  un  peu  au 
hasard  et  dans  Tunique  but  de  me  donner  une  conte- 
nance vertueuse  et  intéressante.  Mais  je  ne  tardai  pas 
à  m'apercevoir  que  Mariette  les  avait  prises  au  sérieux  : 
elle  rougissait  et  se  troublait  en  me  voyant;  elle  me 
jetait  à  la  dérobée  des  regards  à  fendre  l'âme.  J'avais, 
tout  laid  et  chétif  que  je  suis,  soulevé  les  passions  de 
*  cet  ange  !  Certes,  jamais  une  femme  ne  m'a  rendu 
rêveur,  et  s'il  eût  dû  s'en  rencontrer  une  qui  opérât 
ce  prodige,  ce  n'eût  pas  été  l'affreux  laideron  que 
j'avais  là  sous  les  yeux.  Mais  cette  passion  s'accordait 
trop  bien  avec  mon  projet  pour  que  je  ne  fisse  pas 
semblant  d'y  répondre.  Je  fis  entendre  à  Marieile,par 
des  regards  non  moins  expressifs  que  les  siens,  qu'elle 
réalisait  mon  idéal  et  que  j'étais  tout  disposé  à  le  lui 
prouver.  Le  résultat  de  tout  ceci  fut  qu'une  certaine 
entente  s'établit  entre  elle  et  moi,  à  l'insu  de  la  pa- 
tronne du  cabaret,  et  que  ma  bien-aimée,  désireuse  de 
savoir  comment  j'exprimais  les  sentiments   dont  je 


DÀCOLÀRD  ET  LDBIN 


semblais  pénétré,  finit  par  m'accorder  de  timides  ren- 
dez-vous hors  de  l'établissement. . . 

On  se  figure  avec  quelle  émotion  Laurent  écoutait  ce 
récit  :  il  attendait  avec  une  impatience  fiévreuse  que 
Lubin  en  arrivât  à  l'assasinat;  et  cependant  il  n'osait 
ni  le  presser,  ni  lui  adresser  aucune  question. 

Tout  à  coup  Lubin,  regrettant  sans  doute  de  s'être 
si  fort  avancé,  s'arrêta. 

—  Mon  cher  neveu,  dit-il,  je  m'aperçois  que  je  vous 
raconte  là  des  choses  inutiles. . , 

—  Au  contraire,  fit  Laurent,  je  t'assure,  mon  cher 
Lubin,  que  tu  m'intéresses  énormément. 

—  Non,  ces  détails  sont  étrangers  à  notre  affaire. 
11  suffit  que  vous  sachiez  qu'à  la  suite  d'un  événe- 
ment. . .  qui  a  fait  quelque  bruit,  j'ai  cessé  de  remettre 
les  pieds  dans  ce  cabaret,  et  que  j'ai  abandonné  Ma- 
riette à  son  fol  amour. 

Or,  depuis  longtemps  je  ne  songeais  plus  à  tout  cela, 
quand,  il  y  a  environ  six:  semaines,  passant  dans  la  rue 
des  Petites-Écuries,  il  me  semble  reconnaître  mon 
ange  de  la  rue  Cardinet.  Je  m'approche  :  en  effet, 
c'est  elle;  mais  encore  plus  laide  qu'autrefois!  On 
accident  lui  est  arrivé  depuis  que  nous  ne  nous  som- 
mes vus,  et  elle  a  le  visage  coupé  en  deux  par  une 
horrible  cicatrice.  N'importe  :  je  la  salue,  je  fais 
l'empressé,  le  galant;  je  lui  dis  que  je  suis  trop  heu- 
reux de  la  retrouver,  que  je  l'ai  cherchée  inutilement, 
bref,  que  je  suis  toujours  dans  mes  dispositions  de 
l'an  dernier.  Elle  est  au  comble  de  la  joie.  Nous  eau- 
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sons.  Elle  me  conte  ses  malheurs.  Elle  finit  par  me 
dire  qu'elle  a  une  excellente  place,  rue  du  Faubourg- 
Poissonnière,  hôtel  Suchapt,  où  elle  est  heureuse 
comme  le  poisson  dans  l'eau.  Ce  nom  de  Suchapt  me 
fait  dresser  l'oreille.  L'idée  de  faire  un  coup  magni- 
fique me  vient.  Pour  cela  je  renoue  mes  relations  avec 
Mariette.  Je  lui  dis  que  notre  mariage,  par  suite  de  cir- 
constances que  je  déplore,  ne  saurait  avoir  lieu  avant 
deux  ou  trois  mois;  mais  que  d'ici  là  je  ne  veux  pas 
être  privé  du  plaisir  de  la  voir,  et  que  je  vais  me  loger 
à  proximité  de  l'hôtel  Suchapt.  Voilà,  mon  cher  ne- 
veu, comment  j'ai  été  amené  à  prendre  l'appartement 
où  nous  sommes,  et  d'où  le  regard  plonge  sur  le  balcon 
supérieur  de  l'hôtel  en  question.  Mariette  a  sa  chambre 
sur  le  balcon;  Dieu  sait  combien  de  fois  elle  y  vient 
dans  la  journée  et  surtout  le  soir,  levant  vers  cette 
fenêtre  des  regards  noyés  de  tendresse  !  En  ce  moment, 
elle  me  croit  à  la  campagne,  et  elle  attend  mon  retour. 
Quelle  joie,  pauvre  petit  cœur,  quand  elle  va  me  voir 
reparaître!  Il  est  près  de  minait;  mais  je  suis  sûr 
qu'elle  veille  toutes  les  nuits  dans  cette  attente... 
Tenez,  ajouta  Lubin  en  se  dirigeant  vers  la  fenêtre, 
venez  un  peu  avec  moi,  en  ayant  soin  de  ne  pas  vous 
montrer;  je  n'aurai  qu'un  léger  appel  à  faire  et  vous 
la  verrez  paraître. 

11  ouvrit  la  croisée,  se  pencha  légèrement    sur  la 
rampe,  et  toussa  à  deux  reprises. 
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XIII 

La  nuit  était  calme.  A  l'appel  de  Lubin,  une  des 
fenêtres  du  balcon,  la  plus  rapprochée,  ne  tarda  pas 
à  s'ouvrir  avec  précaution  ;  puis,  une  silhouette  de 
femme  parut.  C'était  Mariette.  Elle  leva  la  tête  vers 
Lubin. 

—  C'est  vous,  monsieur  Croisillat?  dit-elle  à  voix 
basse. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle  Mariette,  répondit 
Lubin  sur  le  même  ton,  c'est  moi  ;  je  suis  revenu  ce 
soir  seulement...  trop  heureux  de  me  rapprocher 
enfin  de  vous...  Oh!  combien  j'ai  maudit,  depuis 
quinze  jours,  les  affaires  qui  me  retenaient  à  la  cam- 
pagne ! 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  seul  dans  votre  appar- 
tement ! 

—  Mais  si,  mademoiselle. 

—  C'est  que  j'ai  aperçu  hier  soir,  à  la  place  où 
vous  voilà,  quelqu'un. . .  Ce  n'était  pas  vous. . . 

—  Non,  c'est  un  mien  parent  à  qui  j'avais  donné 
rendez-vous  ;  mais  je  n'ai  pu  arriver  à  temps  et  il  est 
reparti. . . 

Lubin  se  mit  alors  en  devoir  de  jurer  à  Manette 
que  tout  en  s'occupant  de  ses  affaires,  il  n'avait  pas 
cessé  un  instant  de  songer  à  elle. 
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—  Est-ce  bien  vrai,  monsieur  Croisillat?  fit  Mariette 
en  minaudant. 

—  En  doutez -vous?  ne  savez-Vûus  pas  combien  je 
vous  aime?. . .  Vos  traits  sont  gravés  dans  mon  cœur. 

—  Oh!  ne  parlons  pas  de  mes  traits...  Je  suis 
affreuse. 

Lubin  n'eut  pas  de  peine  à  lui  prouver  qu'elle  était 
charmante,  et  que  cette  cicatrice  par  laquelle  elle  se 
prétendait  défigurée  ne  faisait  que  donner  plus  de 
piquant  à  sa  physionomie. 

Le  marivaudage  continua;  et  Lubin,  après  avoir 
reçu  la  promesse  qu'on  consentirait  bientôt  à  couron- 
ner sa  flamme,  c'est-à-dire  à  l'épouser,  demanda  à 
Mariette  si  on  continuait  à  lui  témoigner  dans  l'hôtel 
Suchapt  les  égards  qu'elle  méritait  à  tant  de  titres. 

—  Oh  !  oui,  dit-elle;  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  tant 
s'en  faut. 

Lubin  émit  quelques  doutes,  et  demanda,  sur  les 
personnes  qui  habitaient  l'hôtel  et  particulièrement 
sur  la  famille  Suchapt,  des  renseignements  que  Ma- 
riette ne  se  fit  aucun  scrupule  de  lui  donner* 
De  ces  indications  il  retint  avant  tout  celles-ci  : 
Mme  Suchapt  et  sa  fille  partaient  le  lendemain  pour 
leur  campagne  de  Puteaux,  où  elles  resteraient  toute 
le  semaine.  Suchapt  irait  les  rejoindre  ;  il  reviendrait 
tous  les  matins  à  Paris  pour  ses  affaires,  et  repartirait 
tous  les  soirs,  comme  il  avait  l'habitude  de  faire,  pen- 
dant l'été...  Le  fils  de  la  maison,  Emery  Suchapt, 
rentrait  rarement  à  l'hôtel  :  ce  jeune  homme  menait 


92  DACOLARD  ET  LUBIN 

une  existence  désordonnée  ;  il  s'était  lié  avec  une 
femme  du  demi-monde  qui  l'entraînait  dans  des  dépen- 
ses folles  :  déjà  Sucliapt  père  avait  adressé  à  cet  égard 
de  sévères  observations  à  son  fils,  qui  s'en  était  mo- 
qué :  de  violentes  scènes  de  famille  avaient  eu  lieu  et 
ne  tarderaient  sans  doute  pas  à  se  renouveler  ;_ 
Mme  Sucliapt  et  sa  tille  avait  inutilement  essayé  de 
ramener  Emery  :  elles  étaient  très-inquiètes. .  • 

—  Tout  cela  finira  mal,  dit  Mariette. 

—  C'est  plus  que  probable,  répliqua  Lubin. 

—  Pourvu,  mon  Dieu  !  que  cela  n'aille  pas  jusqu'à 
la  terrible  extrémité  dont  j'ai  été  victime  l'an  der- 
nier. .  . 

—  Ah?  oui.  je  sais,  ma  pauvre  demoiselle  Ma- 
riette. . . .  votre  accident  de  h  rue  Cardinet. . . 

—  C'est  que,  voyez-vous,  ce  jeune  homme  paraît 
presque  aussi  dépravé  et  aussi  scélérat  que  ce  mons- 
tre de  Laurent  Dalissier. 

—  Dame!  aujourd'hui  la  jeunesse  ne  vaut  pas 
grand'chose,  c'est  certain,  fit  Lubin.  Mais  il  ne  faut 
pas  vous  alarmer  ainsi.  Tous  les  jeunes  gens,  même 
débauchés,  ne  sont  pas  des  Dalissier,  Dieu  merci  ! 
D'ailleurs,  avant  que  cet  Emery  Sucliapt  en  arrive  là, 
j'espère  bien  vous  avoir  soustraite  à  ses  coups.  C'est 
même  une  raison  de  plus,  chère  Mariette,  pour  que 
vous  ne  me  fassiez  pas  trop  languir  et  que  vous  con- 
sentiez bientôt  à  m'aceorder  votre  main. . . 

Les  tendres  épmehements  recommencèrent  ;  et 
Lubin  se  plaignit  d'être  trop  éloigné  de  son  idole,  — 
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delà  distinguer  qu'à  peine  dans  l'ombre  de  la  nuit,  — 
de  ne  pouvoir  que  très-difficilement  communiquer 
avec  elle  :  à  tout  prix  il  voulait  s'en  rapprocher.  ! 

—  Y  songez-vous  ?  fit  Mariette  effrayée. 

—  Certainement  j'y  songe.  D'ici,  au  moyen  d'une 
corde,  d'une  échelle,  peu  importe,  je  puis  descendre 
sur  votre  balcon. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  gardez-vous-en  bien. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  risqueriez  de  tomber,  de  vous  tuer. 

—  Croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  prêt  à  braver  la 
mort  pour  vous? 

—  C'est  de  la  folie,  non,  je  vous  en  prie,  monsieur 
Croisillat. . .  Et  puis. .. 

—  Et  puis  quoi  ? 

—  C'est  que. . .  il  ne  serait  par  très  convenable. . . 

—  Oh  !  Mariette,  que  dites-vous  là?  Ne  savez-vous 
pas  combien  mes  intentions  sont  pures  ? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mais  encore..  . 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  mon  respect  pour  vous 
est  aussi  grand  que  mon  amour. 

—  Et  si  quelqu'un  vous  apercevait,  vous  surpre- 
nait près  de  moi  ? . . . 

—  Vous  seriez  compromise  ?  Eh  bien  !  tant  mieux. 
Oui,  au  inoins  cela  vous  engagerait  un  peu,  je  crain- 
drais moins  de  vous  voir  m'échapper. 

—  Non,  monsieur  Croisillat,  je  vous  en  prie, 

—  Bonne  nuit,  et  à  demain,  cher  ange? 
Lubin  referma  la  fenêtre. 
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—  Ah  ça,  dit  Laurent,  pourquoi  diable  vas-tu 
famuser  à  descendre  sur  ce  balcon  ?  Au  moment  de 
l'exécution,  très-bien,  je  comprends  ça. . . 

—  Eh  non!  dit  Lubin,  ça  ne  suffit  pas.  Il  faut 
d'abord  préparer  notre  entrée...  pourvu  que  je  n'aille 
pas  me  casser  le  cou  !  Si  je  pouvais  envoyer  un  autre 
à  ma  place. 

—  C'est  impossible.  C'est  toi  que  Mariette  aime, 
qu'elle  adore. 

—  Oui  c'est  flatteur!...  Enfin,  il  n'y  a  pas  à  recu- 
ler; je  m'attacherai  solidement...  Et  puis,  ce  n'est 
pas  tout  que  de  frayer  la  voie,  il  faut  encore  dres- 
ser le  plan. 

—  Le  plan  de  quoi  ? 

—  De  l'hôtel,  parbleu!  Quand  nous  serons  sur  ce 
balcon,  si  nous  ne  connaissons  pas  la  disposition  in- 
térieure, nous  serons  bien  avancés!  Il  faut  que  tout 
soit  noté,  jusqu'au  moindre  recoin...  J'avais  déjà 
commencé . . . 

—  C'est  donc  cela,  dit  Laurent,  que  j'ai  trouvé 
ici,  dans  ce  tiroir,  une  espèce  de  plan? 

—  Ah  !  vous  avez  fouillé? 

—  Dame  !  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire. . . 

—  Oui,  c'est  cela. . .  mais  c'est  incomplet,  informe. 
Je  me  charge  de  terminer  ce  plan.  Ce  n'est  pas  tout. 
Il  y  a  quelque  chose  d'aussi  pressé  à  faire. 

—  Quoi  donc? 

—  Il  faut  étudier  et  préparer  le  dérivatif. 
Laurent  ne  comprenait  que  trop  le  sens  de  ce  mot 
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que  Lubin  venait  de  prononcer  pour  la  deuxième 
fois.  —  Dérivatif,  —  cela  avait  je  ne  sais  quelle 
vilaine  odeur  de  pharmacopée  et  de  médecine  :  c'était 
ridicule.  Et  pourtant,  en  l'entendant  prononcer,  il 
frissonna.  Il  se  rappela  sa  lutte  et  ses  angoisses  si 
récentes  :  la  justice  se  ruant  sur  lui,  poussée  par 
une  impulsion  mystérieuse;  ces  preuves  surgissant, 
éclatant  à  chaque  pas;  sa  stupeur,  son  désespoir... 
et  enfin  cet  arrêt  obtenu  par  miracle...  Néanmoins 
il  sourit. 

—  Mon  cher  Lubin,  dit-il  d'un  air  railleur,  tu  me 
fais  l'effet  d'un  vieux  pédant.  Tu  professes  trop.  Parce 
que  je  suis  un  peu  plus  neuf  que  toi  dans  la  carrière 
(et  je  n'en  suis  pas  fâché,  je  te  le  déclare),  tu  prends 
avec  moi  des  airs  de  pédagogue.  Il  serait  de  bon  goût, 
vois-tu,  de  laisser  cela  de  côté.  Allons  au  fait,  sans 
tant  tourner. 

—  Au  fait!  fit  Lubin  piqué.  Oui  je  comprends. 
Eh  bien,  soit!  je  vous  prends  au  mot;  allons-y  di- 
rectement au  fait!  Eh!  mon  Dieu,  rien  de  plus  sim- 
ple, n'est-ce  pas?  il  ne  nous  faut  qu'une  échelle,  une 
simple  corde  même. 

—  Sans  doute,  dit  Laurent. 

—  Nous  descendons  sur  ce  balcon. 

—  Pour  moi,  c'est  la  moindre  des  choses ♦ 

—  Nous  étranglons  Mariette. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

—  Nous  descendons  au  second,  puis  au  premier,  et 
à  chaque  individu  qui  se  rencontre,  maître  ou  domes- 
tique . . .  pan  !  à  l'ombre  ! 


9ê  DACOLARD  ET  LUBIN 

—  Je  le  veux  bien,  fit  Laurent. 

—  Nous  arrivons  au  cabinet  de  Suchapt,  à  ses 
bureaux,  continua  Lubin  :  si  quelqu'un  veille  là.., 
même  formalité;  et  alors,  nous  crochetons  les  caisses, 
nous  faisons  des  pesées...  bref,  nous  empochons  la 
monnaie;  nous  revenons  sur  nos  pas Le  lende- 
main matin,  avant  qu'on  se  soit  aperçu  de  l'équipée, 
nous  avons  déguerpi,  laissant  la  police,  la  justice,  les 
éclopés  et  les  badauds  se  débarbouiller  comme  ils 
l'entendront. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Laurent,  voilà  ma- 
nœuvrer. 

—  Oui,  fit  Lubin,  voilà  manœuvrer  ;  mais,  deuxjours 
après,  pendant  que  nous  sommes  en  train  de  fricoter 
avec  l'argent  du  banquier,  Moule  ou  quelqu'un  de 
ses  pareils  survient,  qui  nous  pose  la  main  sur  le  collet 
et  nous  emballe  pour  la  Préfecture. 

—  Comment  !  pour  la  Préfecture!  fit  Laurent.  Ah 
ça  !  plaisantes-tu  ?  Et  pourquoi  veux-tu  ?. . . 

—  J'ai  dit  deux  jours,  interrompit  Lubin;  je  suis 
vraiment  bien  bon;  c'est  vingt-quatre  heures  qu'il 
fallait  dire,  et  encore  î 

—  Mais  enfin  pourquoi  la  police  se  mettrait-elle 
ainsi  sur  nos  traces?  pourquoi  nous  atteindrait-elle 
si  facilement? 

—  0  jeunesse,  jeunesse!  s'écria  Lubin,  que  tues 
belle,  mais  que  tu  es  imprudente?  Pourquoi?  mon 
neveu. ..  Parce  que  la  police,  si  rien  ne  la  distrait, 
verra  tout  de  suite  d'où  vient  l'escalade. . .  D'ici,  de 
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cet  appartement  :  c'est  manifeste.  Qui  habitait  là,  et 
qui  n'a  pas  reparu?  Un  nommé  Croisillat, , . .  faux 
nom  ! . . .  avec  son  neveu, . . .  quelle  blague  !  Deux- 
drôles  dont  on  a  le  signalement.  Allons  vite?  en 
route!  les  limiers  font  leur  office. . .  Autant  de  soup- 
çonnés, autant  de  pris,  rappelez-vous  ça,  mon 
neveu,  et  en  un  tour  de  main  ou  de  cadran,  c'est 
fait! 

—  Diable  !..  Mais  alors,  fit  Laurent,  quel  moyen 
vois-tu  donc  ? 

—  Eh!  parbleu,  le  moyen  dont  je  parlais  tout  à 
Tlieure  et  dont  vous  avez  SDuri,  avant  même  de  le 
comprendre. 

—  Le  dérivatif? 

—  Sans  doute.  Je  n'avais  que  vingt-deux  ans  quand 
j'ai  trouvé  cela,  et  j'en  suis  fier  !  Mais  tous  les  tem- 
péraments ne  sont  pas  les  mêmes.  Vous  autres,  qui 
avez  le  sang  chaud,  il  vous  faut  de  l'action  à  tort  et  à 
travers  :  vite  !  escaladons,  tuons,  pillons,  quitte  à 
s'en  tirer  ensuite  comme  on  pourra.  Moi,  je  ménage  et 
je  protège  la  retraite;  j'assure  l'avenir,  et  souvent  je 
le  fixe.  Oui,  je  le  fixe  !  répéta  Lubin  s'animant.  Et 
c'est  si  vrai,  que  le  premier  innocent  sur  lequel  j'ai 
opéré  a  été  condamné  à  vingt  ans  de  fers;  il  en  a  fait 
seize  à  Brest,  où  j'ai  été  le  rejoindre  pour  mon  affaire 
de  Villejuif,  et  où  je  l'ai  vu  mourir  de  chagrin;  j'étais 
devenu  son  compagnon  de  chaîne,  son  ami.  Je  lui  ai 
fermé  les  yeux;  et  il  me  prenait  à  témoin  de  son  in- 
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noeence  :  il  ne  pouvait,  pardieu!  pas  mieux  s'a- 
dresser ! 

Laurent  avait  à  peine  la  force  de  se  contraindre  ; 
son  cœur  bondissait  d'indignation  et  de  dégoût 

—  Ah!  ah!  continua  Lubin,  vous  ne  riez  plus, 
mon  neveu  ;  cela  commence  à  vous  paraître  sérieux... 
Cette  idée,  comme  je  vous  disais,  m'est  venue  à  vingt- 
deux  ans,  à  Nîmes,  où  je  me  trouvais,  sortant  de  pri- 
son, à  la  suite  d'une  petite  échappée  de  jeunesse. 
J'avais  quelques  sous  en  poche,  et  je  m'étais  offert 
les  Arènes  où  l'on  donnait  des  combats  de  taureaux, 
histoire  de  singer  plus  ou  moins  agréablement  l'Es- 
pagne. J'entre,  je  vois  ces  braves  gens,  picadors, 
matadors,  toréadors,  asticoter  de  toutes  les  façons  le 
taureau  :  l'animal  furieux  se  précipite  sur  l'impru- 
dent qui  est  à  sa  portée  ;  mais  celui-ci  lui  a  présenté 
un  chiffon  rouge,  et,  en  même  temps,  crac!  se  dé- 
tourne, relevant  le  chiffon,  et  l'imbécile  de  taureau, 
lancé  à  fond  de  train,  passe  outre...  Plus  loin, 
même  manège,  sans  que  jamais  le  stupide  animal  se 
lasse  de  prendre  le  chiffon  rouge  pour  l'homme. . . 
Tout  à  coup  je  me  dis  :  «  Tiens  !  mais  c'est  mon  affaire  ! 
Oui,  pardieu!. . .  »  Et  que  de  fois,  depuis,  mon  cher 
neveu,  j'ai  présenté  le  chiffon  rouge  à  la  police,  sans 
qu'elle  se  soit  lassée  de  se  précipiter  dessus  !  Quelque- 
fois elle  parvient  à  l'accrocher  du  bout  de  ses  cornes... 
c'est  le  plus  drôle  !  elle  le  secoue,  s'empêtre  dedans, 
mugit,  se  démène,  s'irrite,  et  déchire  le  malheureux 
chiffon  en  mille  pièces. ..    Moi,  pendant  ce  temps, 
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j'ai  gagné  au  large,  et  si  par  hasard  je  me  retourne, 
celame  fait  bien  rire  ! 

—  Oui,  je  comprends,  fit  Laurent  avec  un  rire  forcé 
c'est  très-amusant;  mais  ici  dans  notre  affaire, où  est- 
il  ton  dérivatif,  ton  chiffon  rouge? 

—  Où?...  mais  il  est  tout  trouvé,  tout  indiqué. 
Emery  Suchapt. 

—  Le  fils  de  la  maison? 

—  Sans  doute.  Ce  jeune  homme  est  débauché,  ac- 
coquiné  à  une  drôlesse  qui  le  gruge  de  la  plus  belle 
façon,  criblé  de  dettes,  aux  abois  ;  dix  fois  peut-être 
il  a  fait  payer  ses  dettes  à  son  père  ;  mais  enfin  il  a 
comblé  la  mesure,  et  celui-ci  fait  sa  grosse  voix,  la 
maman  implore  timidement  pour  son  chéri,  la  petite 

sœur  pleurniche  dans  un  coin Dans  cet  état  de 

crise,  tout  est  possible  :  le  fils  prodigue  peut  s'amen- 
der, et  alors  toutes  ces  tempêtes  tombent  à  plat;  ou 
bien  le  galopin  s'obstine  et  fait  la  mauvaise  tête,  et  je 
crois  bien  que  c'est  ici  le  cas.  Tout  à  l'heure  Mariette 
a  comparé  cet  Emery  à  Laurent  Dalissier. 

—  Laurent  Dalissier...  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est...  un  jeune  polisson...  qui  a  fait  parler  de 
lui  il  n'y  a  pas  longtemps.  Bref.  Emery  Suchapt  ne 
cédant  pas  (et  il  suffit  pour  nous  qu'il  n'y  ait  pas  de 
réconciliation  avant  le  30  juin),  on  peut  admettre  de 
sa  part  tous  les  écarts,  tous  les  emportements,  tous 
les  crimes. 

—  Allons  donc  !  c'est  ridicule  ce  que  tu  dis  là,  tous 
les  crimes  ! 
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—  Oui,  tous!  je  me  fais  fort  de  lui  composer  son 
dossier  de  telle  sorte  qu'il  n'y  en  ait  pas  de  plus  vo- 
lumineux et  de  plus  sanglant  à  la  prochaine  session 
des  assises. 

—  C'est  impossible!  J'admets  à  la  rigueur  qu'Emery 
essaie  de  voler  son  père. 

—  Bon!  il  pénètre  dans  l'hôtel  ou  plutôt,  comme  il 
y  atout  accès,  il  s'y  tient  caché.  11  veille,  la  nuit,  at- 
tendant le  moment  propice.  Vers  minuit  ou  une  heure 
du  matin,  quand  tout  le  monde  est  endormi,  il  sort 
de  sa  chambre,  traverse  les  appartements,  arrive  au 
cabinet  de  son  père... 

—  Non,  dit  Laurent,  il  n'y  arrive  pas,  car  un  do- 
mestique l'a  entendu,  s'est  levé  et  le  fait  fuir. 

—  Fuir?  non  pas,  dit  Lubin.  Son  parti  est  arrêté  : 
il  lui  faut  à  tout  prix  de  l'argent  demain,  sans  quoi  il 
est  perdu.  Il  écarte  le  domestique,  celui-ci  résiste,  va 
appeler...  Yli!  vlan!  en  deux  coups  de  poignard  il  le 
refroidit, 

—  Et  si  c'est  son  père? 

—  Raison  de  plus,  puisqu'il  hérite  ? 

—  Oh!  c'est  monstrueux!  c'est  invraisemblable! 
Un  parricide  !... 

—  Eh  !  bien,  quoi0...  Quand  donc  en  cominettra- 
t-on,  si  ce  n'est  dans  ces  cas-là  ?  Il  faut  pourtant  bien 
qu'il  y  en  ait  ! 

—  Jamais  la  justice  ne  croira  cela. 

—  Jamais  !  lit  Lubin  avec  une  fierté  dédaigneuse 
J'ai  fait  avaler  à  la  justice  un  parricide  dans  les  mê- 
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mes  conditions  que  celui-là,  identiquement,  et  ceia 
pas  plus  tard  que  Tan  dernier. 


XIV 

Ces  derniers  mots  firent  frissonner  Laurent;  cepen- 
dant il  reprit  son  air  sceptique  et  railleur. 

—  Allons,  dit-il,  il  paraît  que  c'est  décidément  une 
spécialité  :  M.  Lubin  fabrique  les  parricides...  et  va- 
t-en  ville. 

—  Vous  croyez  que  je  me  vante? 

—  Je  ne  sais  pas;  mais  si  la  justice  te  prend  comme 
cela  tes  parricides  à  la  douzaine,  tu  dois  lui  faire  une 
remise  ? 

—  Ecoutez!  dit  Lubin;  avez-vous  enteftdu  par- 
ler de  l'affaire  de  la  rue  Cardinet  ? 

—  Non. 

—  Autrement  dit  affaire  Dalissier  ! 

—  Pas  davantage. 

—  Ah  çà  !  vous  ne  lisez  donc  pas  la  Gazette  des 
Tribunaux  ? 

—  Jamais. 

—  C'est  un  tort.  Il  faut  la  lire  :  on  s'instruit. 

—  Eh  bien  !  quand  je  l'aurais  lue,  la.  Gazette,  qu'est- 
ce  qu'elle  m'aurait  appris 

—  Que  ce  que  je  vous  dis  là,  non-seulement  est 
praticable,  mais  encore  a  été  fait...  avec  un  certain 
succès,  je  m'en  flatte. 

6. 
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—  Tu  te  flattes  beaucoup.  À  propos,  il  me  semble 
que  tu  m'as  déjà  parlé  d'un  nommé  Dalissier.  Est-ce 
que  c'est  le  même  individu  ? 

—  Oui. 

—  Alors  il  a  été  condamné? 

—  Non.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait. 

—  Et  s'il  n'a  pas  été  condamné,  c'est  comme  si  tu 
n'avais  rien  fait.  Tu  peux  toujours  être  recherché, 

—  Légalement,  oui  ;  mais,  en  fait,  on  ne  me  recher- 
chera jamais  ;  —  d'abord  parce  que  la  police,  malgré 
cet  acquittement,  reste  convaincue  que  Dalissier  est 
coupable;  —  ensuite,  parce  que,  lui  vînt-il  quelque 
doute  à  cet  égard,  elle  ne  chercherait  pas  à  l'éclaircir, 
de  peur  de  compromettre  son  renom  d'infaillibilité... 
Que  voulez-vous?  ces  gens-là  ont  leur  amour-propre... 
comme  nous  autres...  Au  surplus,  j'ai  si  bien  brouillé 
mes  traces  que  je  défie  les  plus  malins  de  me  pincer. 
Oh  !  je  puis  dormir  tranquille,  allez! 

Laurent  parut  réfléchir  un  instant. 

—  Tu  as  raison,  dit-il,  ton  système  n'est  pas  mau- 
vais, et  si  nous  parvenons  à  rappliquer  ici  avec  au- 
tant de  bonheur. . . 

—  Pourquoi  pas?  fit  Lubin;  pour  moi,  cela  ne  fait 
aucun  doute.  Les  circonstances  sont  les  mêmes,  et  il  y 
a  de  plus  cette  considération  que,  si  Dalissier  a  assas- 
siné sa  mère  pour  10,000  francs  et  une  mince  succes- 
sion, Emery  Suchapt  hésitera  d'autant  moins  qu'il 
s'agira  pour  lui  d'un  héritage  trente  fois  plus  consi- 
dérable. 
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—  C'est  juste,  dit  Laurent.  Maintenant  comment 
vas-tu  t'y  prendre  ? 

Lubin  expliqua  sur  quels  points  devait  porter  le 
travail  préparatoire  : 

L'hôtel  d'abord  :  —  Savoir  au  juste  les  dispositions 
de  la  famille  à  l'égard  d'Emery,  —  quelles  scènes 
avaient  eu  lieu  ;  —  suivre  exactement  la  situation,  — 
la  diriger,  l'envenimer  au  besoin,  de  façon  à  lui  don- 
ner, à  la  veille  du  crime,  le  plus  haut  degré  de  ten- 
sion possible.  Lubin  se  chargeait  de  cette  partie  :  il 
avait  accès  dans  l'hôtel,  par  Mariette  d'abord,  puis  par 
Roquin,  et  même  par  Suchapt,  qu'il  continuerait  à  ber- 
ner avec  son  brevet  d'invention. 

Puis,  situation  d'Emery  :  —  quel  était  le  chiffre  de 
ses  dettes  ?  —  n'y  en  avait-il  pas  de  particulièrement 
compromettantes  ?  —  quelles  étaient  les  échéances  ? 
on  avancerait  ou  on  retarderait  les  poursuites.  Du 
reste,  on  serait  parfaitement  renseigné  à  ce  sujet,  et 
même  secondé  par  Samuel  Richard. 

—  Diable  !  interrompit  Laurent  en  fronçant  le  sour- 
cil, voilà  un  tiers  qui  met  le  nez  dans  notre  affaire  ; 
je  n'aime  pas  cela. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  dit  Lubin;  celui-là  est  so- 
lide et  il  a  fait  ses  preuves. 

—  C'est  égal,  j'aimerais  autant,  s'il  était  possible, 
qu'il  fût  mis  de  côté. .  d'autant  mieux  qu'il  faudra  lui 
donner  une  part. 

—  Oh  !  très-légère  :  nous  arrangerons  cela.  Quant 
à  se  passer  de  lui,  il  n'y  faut  pas  songer  ;  il  est  pro- 
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bablement  en  relations  d'affaires  avec  ce  petit  Su- 
chapt. 

—  Et  s'il  n'y  était  pas  ? 

—  Il  s'y  mettrait,  soit  en  lui  faisant  quelque  prêt  à 
courte  échéance,  soit  en  achetant  quelques  créances 
contre  lui,  rien  de  plus  facile. 

—  Et  tu  es  certain  qu'il  ne  nous  trahira  pas?' 

—  Quand  je  vous  l'affirme  !  Il  y  a  dix  ans  que  nous 
boulottons  ensemble,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  entre 
nous  le  moindre  nuage.,.  Et  tenez,  voulez-vous  une 
preuve  ?  C'est  lui  qui,  l'an  dernier,  a  fait  protester  un 
billet  de  quatre  mille  francs  contre  Dalissier  la  veille 
du  jour  où  celui-ci  devait  assassiner  sa  mère. 

—  Oh  !  alors. . .  fit  Laurent,  c'est  très  bien. 

—  Il  est  vrai,  ajouta  Lubin,  que  dans  l'instruction 
il  a  insinué  que  Dalissier  n'était  pas  coupable  ;  mais 
parce  qu'il  savait  que  j'étais  hors  de  danger  et  qu'il 
n'y  avait  aucun  intérêt  à  faire  condamner  ce  garçon. 

—  Bien,  passons.  Et  après?  Quel  est  mon  rôle,  à 
moi? 

Le  rôle  de  Laurent  consistait  à  se  donner  le  ton  et 
l'allure  d'un  beau  garçon,  vif,  ardent  au  plaisir,  viveur, 
joueur;  à  se  lier  avec  Emery,  qui  n'était  rien  moins 
qu'inabordable  ;  —  à  le  surveiller  et  à  le  diriger  de 
telle  sorte  que,  le  matin  du  premier  juillet,  les  soup- 
çons se  portassent  immédiatement  sur  lui. 

—  Diantre  !  c'est  de  la  besogne,  fit  Laurent. 

—  C'est  vrai,  mais  vous  en  viendrez  à  bout;  vous 
êtes  intelligent,  vous  avez,  quand  vous  voulez,  un  ton, 
un  langage,  des  manières.. . 
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—  Pleines  de  distinction,  d'accord.  Mais  ça  ne  suffit 
pas.  Pour  être  un  beau  garçon  vif,  ardent  au  plaisir, 
viveur,  joueur,  il  faut  de  l'argent. 

—  Je  vous  en  procurerai.  J'ai  encore  quelques  mil- 
liers de  francs  chez  Samuel,  et  je  ne  saurais  mieux 
les  employer  qu'à  une  opération  de  cette  importance... 
Mais  il  est  tard,  fit  Lubin  en  regardant  la  pendule  qui 
marquait  deux  heures;  assez  causé  pour  aujourd'hui! 
Demain ,  il  faudra  nous  mettre  en  campagne  et  tra- 
vailler. Couchons-nous. 

Le  lendemain,  Lubin  déclara  que  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  pressé  à  faire,  c'était  une  visite  à  Samuel  Richard. 
11  proposa  à  Laurent  de  l'emmener  avec  lui,  pour  le 
présenter  dans  la  maison ,  et  pour  qu'il  reçût  directe- 
ment les  indications  relatives  à  Emery  Suchapt.  Mais 
Laurent,  qui  ne  voulait  pas  courir  la  chance  d'être 
reconnu  par  l'usurier,  refusa  énergiquement,  et  Lubin 
partit  seul  pour  la  rue  de  la  Sourdière. 

Dès  qu'il  se  fut  éloigné,  Laurent  ouvrit  la  fenêtre  et 
appela  Torin.  Celui-ci  ne  se  fit  pas  attendre. 

—  Il  y  a  du  nouveau  ?  demanda-t-il. 

—  Non  ;  mais  Lubin  vient  de  sortir,  et  je  ne  serais 
pas  fâché,  pendant  son  absence,  de  dire  quelques 
mots  à  M.  Moule. 

—  Rien  de  plus  facile  ;  il  est  ici. 

En  même  temps,  Moule  se  montrait  à  côté  de 
Torin. 

—  Je  suis  à  vous,  dit-il  ;  allez  m'ouvrir... 

—  Non  pas!  dit  Laurent;  c'est  moi,  au  contraire 
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qui  vais  vous  rejoindre.  Lubin  n'aurait  qu'à  rentrer  et 
à  nous  trouver  ensemble. 

Un  instant  après,  il  avait  rejoint  Moule,  et  Toriri; 
était  placé  en  vedette  dans  l'escalier. 

Laurent  se  hâta  de  mettre  l'inspecteur  de  police  au 
courant  de  ce  qui  s'était  passé  depuis  deux  jours. 

—  Bravo  !  s'écria  Moule.  Tout  marche  on  ne  peut 
mieux.  Continuez  à  jouer  votre  rôle;  il  n'est  pas 
difficile  :  votre  associé  ne  vous  a  donné  pour  tâche 
que  de  vous  lier  avez  Emery  Suchapt,  dont  vous  êtes 
depuis  longtemps  l'ami. 

—  Sans  doute,  dit  Laurent,  ce  n'est  pas  difficile; 
mais  je  me  demande  à  quoi  tout  cela  servira. 

—  Comment!  à  quoi  tout  cela  servira?... 

—  Oui.  Les  préparatifs  de  cette  affaire  sont  la  re- 
production exacte  des  manœuvres  employées  contre 
moi  Tan  dernier;  et,  de  plus,  j'ai  reçu  de  Lubin  des 
confidences  qui,  si  elles  étaient  consignées  juridique- 
ment, suffiraient  à  le  perdre  et  à  me  réhabiliter... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  i  tout  cela  un  de  ces  matins  disparaîtra 
sans  laisser  aucune  trace  ;  seul,  j'ai  pu  recueillir  ces 
paroles  imprudentes  de  Lubin,  et  mon  témoignage  n'a 
aucune  valeur... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  Moule,  j'ai  pris  mes 
mesures,  et  c'est  à  peine  si  on  aura  besoin  d'invoquer 
votre  témoignage.  Diantre  !  les  paroles  de  monsieur 
Lubin  sont  trop  précieuses  pour  qu'on  les  laisse  s'en- 
voler ainsi. 
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—  Qu'allez-vous  donc  faire  ?  demanda  Laurent. 

—  Venez  ici,  dit  Moule. 

Il  emmena  Laurent  à  l'autre  extrémité  de  la  cham- 
bre, tout  près  du  mur  qui  séparait  cette  mansarde  de 
celle  louée  par  Lubin. 

—  Vous  devez  bien  penser,  continua  l'inspecteur 
de  police,  que  ce  n'est  pas  par  pure  fantaisie  que  j'ai 
loué  ce  petit  appartement  et  que  j'y  ai  installé  Torin. 
Vous  voyez  ce  mur  qui  sépare  les  deux  appartements? 

—  Oui,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  Torin,  qui  n'aime  pas  à  rester  oisif,  et 
qui,  en  sa  qualité  d'agent  de  police,  est  pourvu  d'une 
certaine  dose  de  curiosité,  a  éprouvé  une  vive  tenta- 
tion de  savoir  ce  qui  se  passait  chez  son  voisin  de 
droite. 

—  Je  comprends,  dit  Laurent. 

—  N'est-ce  pas?  fit  Moule;  vous  auriez  été  pris,  à 
sa  place,  du  même  désir.  Il  a  donc  très-proprement 
décollé  le  papier  du  mur...  Tenez  !  ici,  fit  Moule  en 
levant  une  longue  bande  de  papier  qui  ne  tenait  plus 
que  par  un  côté;  puis,  il  s'est  mis  à  creuser,  à  fouiller, 
à  déblayer  avec  la  persislauce  sournoise  et  acharnée 
d'un  prisonnier  qui  veut  pratiquer  une  évasion.  La  mu- 
raille n'est  pas  aussi  corsée  que  celle  d'un  cabanon. 
Torin  ne  tarda  pas  à  atteindre  l'autre  paroi  du  mur, 
où  il  rencontra  un  papier  semblable  à  celui-ci  ;  il  eût 
pu  l'enfoncer  brutalement,  mais,  comme  il  est  homme 
de  tact  et  d'expérience,  il  préféra  y  découper  délica- 
tement avec  un  canif  une  sorte  de  soupape  qui  s'ouvre 
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et  se  ferme  à  volonté,  et  par  laquelle  il  peut  observer, 
quand  il  lui  plaît,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  son 
estimable  voisin. 

—  Bien,  dit  Laurent.  C'est  une  reproduction,  faite 
à  la  hâte,  des  judas  que  vous  m'avez  fait  voir  à  la 
Conciergerie. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Maintenant,  ce  trou  est  tamponné 
de  chiffons.  Nous  allons  les  enlever  délicatement,  e+ 
vous  pourrez,  si  le  cœur  vous  en  dit,  jeter  un  coup 
d'œil  chez  votre  ami. 

Moule,  en  effet,  enleva  les  chiffons  l'un  après  l'au- 
tre, et,  quand  ce  fut  fait,  Laurent  put,  en  poussant 
avec  une  baguette  le  papier  qui  tapissait  le  fond 
de  l'excavation,  plonger  la  vue  dans  la  seconde  pièce 
de  l'appartement  de  Lubin.  Après  avoir  regardé  un 
instant,  il  se  retira,  et  l'inspecteur  de  police  se  mit  à 
replacer  les  tampons. 

—  Vous  voyez,  dit-il;  cette  petite  baie  n'est  pas 
élégante,  mais  elle  a  l'avantage  de  s'ouvrir  et  de  se 
fermer  sans  bruit. 

—  Et  elle  permet,  ajouta  Laurent,  non-seulement 
de  voir,  mais  encore  d'entendre  ce  qui  se  passe  chez 
le  voisin. 

—  Précisément  entendre,  insista  Moule,  et  c'est  à 
quoi  je  tiens  le  plus.  Car,  pour  ce  qui  est  de  voir 
Lubin  assis  devant  cette  petite  table,  étiqueter  des 
boulettes  de  cire  sur  lesquelles  il  aura  recueill  les 
empreintes  des  serrures  de  l'hôtel  Suchapt,  et  limer 
des  clefs  et  des  crochets,  cela  ne  m'intéresse  que  mé- 
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diocrement  :  d'ailleurs  je  serai  renseigné  par  vous 
exactement  et  jour  par  jour  sur  ce  que  fait  et  trame 
ledit  Lubin.  Mais  il  y  a  autre  chose,  et  j'espère  bien, 
au  moyen  de  cette  ouverture,  satisfaire  à  votre  préoc- 
cupation de  tout  à  l'heure,  et  faire  recueillir  et  consta- 
ter juridiquement  tous  les  détails  du  vol  et  del'assassinat 
delà  rue  Cardinet. 
Laurent  tressaillit  de  joie. 

—  Et  comment  vous  y  prendrez-vous  ?  dit-il. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  Moule.  Ecoutez... 
Vous  avez  pris  jusqu'ici,  d'après  mon  conseil,  vis-à- 
vis  de  Lubin  une  attitude  de  doute  et  de  méfiance, 
qu'il  a  dû  trouver  toute  naturelle  et  dont  il  ne  s'est 
pas  formalisé.  Gardez  cette  attitude,  accentuez-la 
même  davantage,  si  vous  voulez,  mais  sans  exagéra- 
tion pourtant.  Ainsi,  tout  en  concourant  aux  prépa- 
ratifs de  cette  affaire  Suchapt,  ayez  l'air  de  garder  une 
certaine  réserve.  Quand  ces  préparatifs  seront  com- 
plètement terminés,  quand  il  n'y  aura  plus  que  le 
coup  de  pouce  à  donner,  alors  vous  formulerez 
nettement  vos  hésitations,  vos  craintes.  A  un  moment 
dont  nous  conviendrons,  vous  attirerez  Lubin  dans  la 
pièce  contiguë  à  celle-ci,  vous  feindrez  de  regarder 
toute  cette  entreprise  comme  un  piège  qui  vous  serait 
tendu;  vous  refuserez  de  vous  y  prêter  et  de  concourir 
à  l'action,  à  moins  de  gages  réciproquement  donnés. 
Vous  payerez  d'exemple  en  lui  racontant  de  nouveau, 
et  en  entrant  dans  les  détails  les  plus  minutieux,  votre 
prétendu  du  crime  de  YiUaino  :  vous  ferez  des  révéla- 
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lions  telles  que,  si  ces  méfaits  n'étaient  pas  dus  fic- 
tions, votre  sort  serait  absolument  à  la  discrétion  de 
Lutrin.  Après  quoi,  vous  lui  posez  carrément  la  ques- 
tion :  A  toi  maintenant  !  il  ne  se  fera  pas  prier.  Mais 
prenez  garde  qu'il  ne  vous  rende  la  monnaie  de  votre 
pièce,  et  qu'il  ne  vous  raconte  à  son  tour  un  crime 
imaginaire...  ou  périmé... 

—  Soyez  tranquille,  dit  Laurent;  c'est  l'affaire  de 
la  rue  Cardinet  qu'il  me  faut.  Il  y  a  fait  assez  souvent 
allusion  pour  que  je  puisse  l'exiger,  celle-là  et  non 
pas  une  autre  ! 

—  En  effet,  il  ne  peut  pas  s'étonner  de  votre  insis- 
tance. Maintenant,  acheva  Moule,  vous  pensez  bien 
que  je  ne  serai  pas  seul  ici  à  recueillir  les  confidences 
de  Lubin  :  un  commissaire  de  police  ou  un  juge  d'ins- 
truction les  notera  à  mesure  qu'elles  se  produiront. 

—  A  la  bonne  heur*! ,. .  s'écria  Laurent  en  serrant 
la  main  de  Moule  avec  effusion... 

Un  instant  après,  il  était  rentré  dans  la  mansarde 
voisine  et  attendait  le  retour  de  Lubin. 


XV 


Lubin  ne  rentra  que  dans  la  soirée. 

—  Diable  !  dit  Laurent  qui  commençait  à  s'ennuyer, 
tu  ne  te  gênes  pas,  tu  as  pris  ton  temps. 

—  Oui,  mais  je  ne  l'ai  pas  perdu,  dit  Lubin. 
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Et  il  raconta  ce  qu'il  avait  fait  chez  Samuel  Ri- 
chard : 

«  —  Celui-ci  l'avait  reçu  comme  un  vieux  client, 
comme  un  camarade.  En  apprenant  qu'il  s'agissait 
d'un  coup  monté  contre  Suchapt,  il  avait  souri:  il 
n'aimait  pas  Suchapt,  qui,  dernièrement,  en  payant 
une  dette  d'Emery, l'avait  appelé,  lui  Samuel,  vermine. 
Quant  à  Emery,  il  se  prêtait  merveilleusement, 
il  tendait  le  clos  à  toutes  les  suppositions  malveil- 
lantes qu'on  pouvait  être  tenté  d'accumuler  sur  lui  : 
débauché,  joueur,  perdu  de  dettes;  — plus  vicieux 
peut-être  en  apparence  qu'en  réalité,  mais  l'apparence 
suffisait;  —  accoquiné  à  une  drôlesse  qui  l'exploitait 
scandaleusement... 

«  —  Quant  au  passif  d'Emery,  en  souffrance  chez 
Samuel,  il  est  respectable  :  une  quarantaine  de 
mille  francs;  mais  rien  à  réchance  du  30.  N'im- 
porte, on  en  fera,  des  échéances  :  1°  renouvellement 
à  cette  date  des  anciens  billets;  2°  . . .  (car  ce  brave 
Samuel  est  la  complaisance  même),  nouveau  prêt  de 
dix  mille  francs,  sollicité  depuis  plusieurs  jours, 
échéance  à  deux  ou  trois  mois,  pourvu  que  les  billets 
portent  la  signature  de  Lefort. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Lefort  ? 

—  Un  quart  ou  un  huitièuie  d'agent  de  change. 

—  Les  agents  de  change  n'apposent  pas  leur  signa- 
ture sur  des  billets  <*  ordre. 

—  Eh!  justement  c'est  pour  cela  qu'on  veut  cette 
signature.  Comme  il  est  impossible  à  cet  honnête 
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jeune  homme  de  l'obtenir;  il  la  fabrique!  Maintenant 
vous  comprenez  :  le  30  juin  Samuel  est  pris  d'un  léger 
doute,  il  va  trouver  Lefort  :  —  «  Est-ce  bien  à  vous 
cette  signature-là?  »  Lefort  bondit  de  surprise  et 
d'indignation... —  «  Qui  a  fait  cela? — Emery  Suchapt. 
«  —  Oh  !  le  malheureux.D  —  «  Je  vais  déposer  ces  bil- 
cc  lets  au  parquet,»  dit  Samuel.  Mais  Lefort  connaît  les 
Suchapt  père  et  fils  ;  Suchapt  est  son  client,  Suchapt 
est  arehi-millionnaire  :il  offre  de  payer.  Samuel  refuse. 
—  «  H  faut  que  ces  infamies-là  soient  châtiées  !  »  Là- 
dessus,  il  sort.  Lefort  court  à  l'hôtel  Suchapt. . .  per- 
sonne I  Le  papa,  la  maman  et  la  petite  sœur  sont  à 
leur  campagne  à  Puteaux,  —  le  fiston  remonte  auprès 
de  sa  bien-aimée,  rue  du  Golisée,  11.  —  Lefort  court 
rue  du  Colisée.  Explications  :  trouble,  effroi  du  jeune 
viveur  qui  croit  entendre  dans  l'escalier  les  bottes  de 
la  gendarmerie.  Où  fuir?  où  se  cacher?...  Eh  !  par- 
bleu! dans  l'hôtel  à  papa,  où  Ton  sait  que  nous  ne 
mettons  plus  le  pied  depuis  quelque  temps,  et  où  on 
ne  viendra  pas  nous  chercher;  nous  allons  y  passer  la 
nuit, bien  enfermé  dans  notre  appartement  d'autrefois. 
et  demain  nous  aviserons. .  . 

—  Tu  crois,  dit  Laurent,  que  c'est  là   l'idée  qui 
viendra  à  ce  jeune  homme  ? 

—  Oui,  d'autant  mieux  qu'il  se   trouvera  là  quel- 
qu'un pour  la  lui  souffler. 

—  Qui  donc? 

—  Vous. 

C'était,  en  effet,  la  tâche  imposée  à  Laurent  :  se  lier 
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avec  Emery,  le  surveiller,  le  diriger.  Laurent  accepta. 
Mais  il  lui  fallait  de  l'argent. 

—  J'en  ai,  dit  Lubin  :  six  mille  francs,  restant  de 
ma  masse,  que  Samuel  vient  de  me  remettre. 

—  Peuh!  c'est  maigre  pour  le  rôle  fringant  que  j'ai 
à  jouer. 

—  Ça  suffira,  dit  Lubin;  en  tout  cas,  Samuel  ne 
me  refuserait  pas  une  avance  youv  une  affaire  comme 
celle-là  où  il  a  son  intérêt. 

Il  fallait  de  plus  que  Laurent  quittât  la  mansarde 
de  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière. 

—  Dès  aujourd'hui,  dit  Lubin,  nous  allons,  mon 
cher  neveu,  vous  louer  et  vous  meubler  un  joli  appar- 
tement à  proximité  de  la  rue  du  Colisée. 

—  Et  des  nippes?  dit  Laurent;  les  habits  que  j'ai 
sur  le  dos  ne  sont  pas  précisément  ceux  d'un  viveur 
élégant. 

—  C'est  vrai,  fit  Lubin,  il  faut  absolument  que  vous 
en  changiez . . .  J 'aurais  bien  à  peu  près  ce  qu'il  vous  faut. . . 

Il  réfléchit  un  instant,  parut  hésiter,  puis,  prenant 
un  parti  : 

—  Oui,  dit-il  en  regardant  fixement  Laurent,  on 
peut  se  fier  à  vous. 

—  Dame!  comme  tu  voudras.  . .  Cela  m'est  égal, . . 
A  quel  propos  cette  réflexion  ? 

—  C'est  que  je  n'ai  encore  fait  pour  personne  ce 
que  je  vais  faire  pour  vous. 

—  Bah!  qu'est-ce  que  tu  vas  faire?  Tu  m'intrigues, 
vieux. 


114  DACOLARD  £T  LUBIN 

—  Non,  continua  Lubin,  même  pour  Dacolard... 
car  lui  c'était  la  nuit. . .  et  dans  de  toiles  conditions 
que  je  le  mettrais  au  défi  de  reconnaître  la  place. . . 
Mais  vous,  c'est  différent  :  en  plein  jour. . .  Beureuse- 

ment,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à   la  mort,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  convenu. . .  Seulement,  je  demande  le  mot 
de  l'énigme. 

—  Vous  l'aurez  dans  un  instant. 

Ils  descendirent  et  prirent  une  voiture  de  place. 

—  Rue  Yitruve,  dit  Lubin  au  cocher. 

Puis,  à  Laurent,  quand  la  voiture  se  fut  mise  en 
marche  :  —  Voyez-vous,  mon  neveu,  je  vous  con  I 
dans  mon  capharnaùm...  Je  ne  doute  pas,  Dieu  merci! 
de  votre  loyauté,  mais  un  mot  de  vous  pourrait  me 
perdre... 

Sur  la  place  de  la  Bastille,  il  rit  arrêter. 

Il  descendit,  entra  dans  une  boutique  et  revint,  un 
instant  après,  avec  un  panier  de  liqueurs. 

—  Ceci,  dit-il  à  Laurent,  payera  tout  à  l'heure  votre 
bienvenue. 

Ils  reprirent  leur  course,  suivirent  un  instant  le 
boulevard  de  Charonne ,  et  passèrent ,  rue  de  la 
Réunion,  devant  le  tripot  où  Lubin.  Dacolard,  Gousse- 
d'Ail    sobriquet   de   François   H;  et    d'autres 

membres  de  la  haute  pègre  s'assemblaient  de  préfé- 
rence. 

—  Les  nigauds!   fit  Lubin,  ils   n'y 
pieds  qu'en  tremblant  ;  mon  arrestation  les  a 
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chés.  Mais  j'ai  chargé  le  patron  de  leur  dire  qu'il  n'y 
a  pas  de  danger  et  que  le  vieux  Lubin  est  toujours 
des  bons! 

Le  fiacre  prit  à  gauche  une  ruelle  transversale, 
suivit  pendant  une  trentaine  de  pas  l'ancienne  avenue 
Madame  et  arriva  à  l'entrée  d'une  de  ces  rues  à  moitié 
bâties  qui  avoisinent  les  fortifications... 

Lubin  congédia  sa  voiture  et  s'engagea  à  pied 
dans  cette  rue  avec  Laurent.  Ils  arrivèrent  bientôt 
devant  la  claire-voie  d'un  petit  jardin  précédant  une 
maisonnette  habitée  par  d'honnêtes  ouvriers,  les 
époux  Saunier.  C'est  dans  cette  maison  qu'il  avait 
loué  une  chambre  où  lui  seul  pénétrait  et  où  il  ne 
faisait  que  de  courtes  apparitions  :  il  était  censé,  aux 
yeux  de  ses  hôtes,  voyager  pour  le  commerce  des 
vins  et  des  eaux-de-vie,  et  faire  un  peu  de  contrebande. 

Il  présenta  Laurent  comme  un  de  ses  associés. 

—  Et  voici,  père  Saunier,  ajouta-t-il,  quelques 
bouteilles  de  cordial  qu'il  a  fait  filer  à  la  barrière  à 
votre  intention...  En  plein  jour,  au  nez  et  à  la  barbe 
des  commis,  c'est  fort,  hein? 

On  but  une  rasade;  puis  Lubin  conduisit  son  pré- 
tendu associé  dans  la  petite  chambre  dont  il  était  loca- 
taire et  qu'il  avait  visitée  l'avant-veille 

Après  avoir  refermé  soigneusement  la  porte,  il  lui 
fit  voir  un  grand  bahut  tout  rempli  d'objets  analogues 
à  ceux  qu'il  avait  apportés  la  veille  rue  du  Faubourg- 
Poissonnière. 
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—  En  voilà,  j'espère,  dit-il  avec  une  sorte  de  fierté, 
des  instruments  de  travail  ! 

Il  se  mit  à  les  étaler,  et  comme  Laurent  n'en  com- 
prenait pas  le  plus  souvent  l'usage,  il  le  lui  expliquait 
complaisamment.  Tout  cela  entremêlé  de  réminis- 
cences. 

—  Ceci,  disait-il,  m'a  servi  dans  telle  affaire,  cela 
dans  telle  autre... 

Laurent  se  donnait  l'air  sérieux  et  attentif  d'un 
excellent  élève  qui  s'efforce  de  profiter  des  leçons  de 
son  maître. 

Bientôt  Lubin  s'interrompit. 

—  Nous  perdons  là  notre  temps,  dit-il,  nous  avons 
là-bas  tout  ce  qu'il  nous  faut  en  fait  d'outils  ;  c'est 
de  notre  pelure  qu'il  faut  nous  occuper... 

Il  tira  d'une  commode  une  grande  quantité  de  linge 
et  de  vêtements  parmi  lesquels  il  fit  un  choix. 

—  Tenez,  dit-il,  essayez-moi  çà. 

Laurent  se  mit  en  devoir  d'échanger  ses  vête- 
ments contre  ceux  qui  lui  étaient  présentés.  Lubin 
suivait  attentivement  du  regard  les  détails  de  cette  toi- 
lette. 

—  On  dirait,  ma  parole  d'honneur,  fit-il,  que  ce 
pantalon  a  été  coupé  pour  vous...  Comme  ça  colle 
bien!  Et  ce  paletot  donc!...  Au  fait,  je  l'avais  déjà 
remarqué...  vous  avez  à  peu  près  la  même  taille... 

—  Même  taille...  que  qui?  demanda  Laurent. 

—  Que...  bah!  je  peux  bien  vous  le  dire...  que 
Dacoïard. 
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—  Qui  ça,  Dacolard?...  Tu  m'as  déjà  cité  ce  nom- 
là...  Ton  associé  dans  l'affaire  de  Villejuif,  je  crois? 

—  Oui...  et  dans  une  affaire  plus  récente...  l'af- 
faire Dalissier. 

Laurent  frissonna. 

—  Et  ces  vêtements  que  j'ai  sur  le  dos  sont  ceux 
de  Dacolard  ?  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  oui.  Et  même  je  puis  vous  l'avouer, 
ils  ont  été  faits  exprès  pour  cette  affaire  Dalissier. . . 
Il  les  portait. 

—  Misérable  !  s'écria  Laurent  incapable  de  se  con- 
tenir davantage. 

—  Comment!  misérable... 

—  Oui  !  tu  me  donnes  ces  habits  tachés  de  sang. . , 
du  sang  de. . .  Oh  !  c'est  horrible  ! . . . 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  comprit  son  imprudence. 
Lubin  le  regardait  avec  des  yeux  étonnés. 

—  Oui,  c'est  ignoble  !  continua-t-il.  Tu  veux  me 
perdre,  me  faire  arrêter  dès  mon  premier  pas  dans  la 
rue. 

—  Comment!  vous  faire  arrêter?,.. 

—  Parbleu  !  Ces  habits  tachés  de  sang. . . 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  les  ai  lavés  moi-même, 
et  je  m'y  entends  ! 

—  Ah  !  n'importe,  je  n'en  veux  pas.  On  n'aurait 
qu'à  les  reconnaître  à  la  coupe,  à  la  couleur. . . 

—  Je  vous  répète  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
mais  enfin,  si . . . 

—  Donne-moi  ceux  que  je  viens  de  quitter,  dit 

7. 
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Laurent  en  se  déshabillant  vivement  ;  ceux-ci  me 
brûlent  la  peau?...  Ah!  c'est  là  ta  prudence,  ton 
habileté. . .  Merci!. 

Lubin  s'excusa. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  dit-il  ;  et  puisque  ceci 
ne  vous  convient  pas,  sortons,  nous  allons  passer  au 
vestiaire. 

Il  remit  tout  en  place,  ferma  la  commode  et  l'ar- 
moire, et  sortit  avec  Laurent  par  la  rue  Yitruve. 


XVI 

Le  vestiaire  dont  Lubin  venait  de  parler  était  une 
boutique  sombre  et  basse  de  la  rue  des  Enfants-Rou- 
ges, tenue  par  une  dame  Chanoisse.  —  La  maison 
Chanoisse  avait  pour  spécialité  de  vendre  et  de  louer 
aux  grinches  et  aux  escarpes  des  nippes  pour  la  plu- 
part volées  :  on  allait  se  piausser  là,  avant  ou  après 
une  affaire.  Dans  un  récent  procès  criminel,  l'avocat 
général  avait  appelé  cette  boutique  le  vestiaire  du 
crime.  Ce  mot  de  vestiaire  avait  plu  à  Mme  Chanoisse, 
qui  l'avait  adopté.  Elle  disait  :  mon  vestiaire  ;  les 
clients,  eux  aussi,  disaient  passer  au  vestiaire. 

Laurent  reconnut  l'établissement  aux  vieilles  défro- 
ques qui  en  tapissaient  la  devanture. 

—  C'est  ça?  fit-il  ;  il  m'a  l'air  propre,  ton  vestiaire*. 

—  Patience  !  dit  Lubin  ;  vous  allez  voir. 
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Ils  entrèrent.  Lubin  alla  au  comptoir  où  trônait  la 
maîtresse  du  logis ,  —  sorte  de  virago  de  soixante 
ans,  à  fair  revêche,  à  la  lèvre  supérieure  hérissée 
de  poils,  au  menton  barbu. 

Cette  luronne  fit  à  Lubin  son  plus  gracieux  sourire. 

—  C'est  toi,  mon  fiston?  lui  dit-elle.  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  pour  ton  service? 

—  Il  faudrait,  dit  Lubin  en  montrant  Laurent,  me 
nipper  ce  gaillard-là  dans  le  dernier  genre,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  chocnosof  ;  et,  avec  ça,  une  malle 
assortie.  Nous  perchons  pour  un  bout  de  temps  dans 
le  grand  monde. 

La  marchande  toisa  Laurent  d'un  coup  d'œil. 

—  Et  c'est  sûr?  Tu  réponds  de  ce  mirliflor? 

—  Comme  de  moi-même... 

—  Ça  suffit.  Passe  au  magasin,  Michel  va  Venfrus- 
quiner  ton  amour...  Un  beau  gars  tout  de  même! 
fit-elle  en  suivant  Laurent  du  regard. 

Michel,  le  commis,  étala  ses  plus  belles  marchan- 
dises, —  tous  effets  évidemment  volés. 

—  Ceci,  disait-il,  est  un  peu  négligé,  mais  con- 
vient parfaitement  pour  les  courses,  pour  une  par- 
tie de  campagne...  Voici  qui  est  plus  relevé  : 
tenue  de  ville . . .  Cette  autre  coupe  est  peut-être 
sévère  pour  un  jeune  homme. . .  En  voici  une  autre 
qui  a  été  mise  à  la  mode,  à  la  fin  de  Tété  dernier, 
par  M.  de  Burgy,  mais  qui  est  toujours  très-bien 
portée, 

Laurent   choisit  ce  dernier  vêtement,   convaincu 
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qu'il  allait  porter  la  dépouille  même  de  M.  de  Burgy. 
La  toilette  terminée,  Lubin  s'extasia  en  déclarait 
qu'il  avait  Pair  d'un  gentleman  accompli  :  lui-même, 
stimulé  par  l'exemple,  éprouva  le  besoin  de  se  retaper 
un  peu,  et  il  fit  emplette  d'une  grande  redingote  noire 
dont  les  pans  lui  battaient  les  mollets. 

—  Maintenant,  filons1  dit-il. 

Au  moment  où  ils  allaient  sortir,  une  voiture 
s'arrêta  à  la  porte  et  un  individu  d'une  cinquantaine 
d'années,  aux  traits  mâles  et  énergiques,  à  l'allure 
brusque  et  décidée,  se  présenta  dans  la  boutique. 

Lubin  et  lui  se  reconnurent  et  tressaillirent. 

—  C'est  toi,  Tantin  ?  fit  le  nouveau  venu  en  fron- 
çant le  sourcil  ;  comment  se  fait-îl?...  On  m'avait 
dit  que  tu  étais  eu  flaque. 

—  C'est  vrai,  dit  Lubin,  mais  j'ai  eu  le  bon  esprit 
de  me  désenflaquer  depuis  deux  jours. 

—  La  raille  a  toujours  eu  des  bontés  pour  toi. 

—  Possible!  mais  je  suis  en  train  de  la  rouler  en 
ce  moment-ci  d'une  solide  façon. 

—  Ça  ne  me  surprend  pas  :  tu  as  toujours  mangé 
à  deux  râteliers. 

Lubin  se  défendit  de  ce  reproche  ;  puis  il  entraîna 
son  interlocuteur  dans  un  coin  de  la  boutique  et  se 
mit  à  lui  parler  à  voix  basse  ;  il  avait  l'air  de  deman- 
der une  chose  que  l'autre  refusait  sèchement.  Tous 
deux  à  la  fin  tournèrent  les  yeux  du  côté  de  Laurent 
et  parurent  s'entretenir  de  lui.  Tout  à  coup  Lubin, 
élevant  la  voix  : 
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—  Mais  c'est  étonnant,  fit- il  en  regardant  alterna- 
tivement Laurent  et  le  nouveau  venu,  on  dirait  que 
vous  vous  ressemblez...  Mais  oui!  il  y  a  dans  les 
traits,  dans  le  regard. . .  et  puis,  même  taille,  même 
tournure. . .  C'est  frappant. 

—  C'est  bon!  interrompit  brusquement  l'autre 
individu  que  le  verbiage  et  les  observations  de  Lubin 
commençaient  à  impatienter  ;  il  paraît  que  tes  affaires 
ne  sont  pas  très-pressées  ;  moi,  il  faut  que  je  m'oc- 
cupe des  miennes.  Au  revoir. 

Il  tourna  le  dos  et  se  mit  à  causer  avec  Mme  Cha- 
noisse. 

Lubin  envoya  chercher  une  voiture  par  le  commis, 
et  se  fit  conduire  avec  Laurent  dans  la  direction  des 
Champs-Elysées. 

Tout  en  roulant,  Laurent  lui  demanda  avec  quel 
individu  il  venait  de  renouveler  connaissance. 

—  Je  vous  ai  déjà  parlé  de  lui...  devinez?  dit 
Lubin. 

—  Comment  veux- tu  que  je  devine? 

—  Dacolard. 

—  Ton  associé  de  la  rue  Cardinet? 

—  Oui. . .  mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc? 
Laurent   n'avait  pu   réprimer  un  tressaillement  ; 

mais  i!  se  remit  aussitôt. 

—  Rien,  fit-il  ;  seulement  ça  m'étonne.  Ne  m'as-tu 
pas  dit  que  Dacolard  avait  quitté  Paris  ? 

—  Oui,  mais  il  y  fait  quelques  apparitions  de  temps 
à  autre. 
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Laurent  demanda  ensuite  à  Lubin  ce  que  lui  et 
Dacolard  s'étaient  dit  à  l'oreille  dans  un  coin  de  la 
boutique. 

Lubin  fit  quelques  difficultés  ;  enfin  il  avoua  :  — 
qu'avant  de  s'engager  dans  cette  affaire  de  la  rue 
Cardinet,  son  associé,  toujours  inquiet  et  soupçon- 
neux, avait  exigé  de  lui,  Lubin,  une  pièce  compro- 
mettante, une  sorte  de  plan  détaillé  de  la  maison  à 
escalader;  —  que  cette  pièce  était  restée  entre  les 
mains  de  Dacolard;  —  qu'il  venait  de  la  lui  rede- 
mander, en  le  priant,  dans  leur  intérêt  à  tous  deux, 
de  la  lui  rendre  ou  de  l'anéantir  ;  mais  que  Dacolard 
avait  refusé.  . . 

—  Il  a  bien  fait,  dit  Laurent. 

—  Comment  !  vous  approuvez  un  pareil  procédé  ? 

—  Dame  !  si  ce  qu'il  t'a  reproché  est  vrai. . . 
Lubin  protesta  que  c'était  une  calomnie,  —  que  ses 

relations  avec  la  police  n'avaient  eu  pour  but  que  de 
mieux  tromper  celle-ci,  —  que  jamais  il  n'avait  mangé 
sur  un  vrai  fanandeh , .  Il  demanda  si,  dans  l'affaire 
qui  se  préparait,  Laurent  allait  montrer  les  mêmes 
exigences  que  Dacolard. 

—  Ça  dépendra,  dit  Laurent. . .  nous  verrons. . . 

Ils  étaient  arrivés  au  rond-point  des  Champs-Ely- 
sées. Lubin  renvoya  la  voiture,  et  ils  se  mirent  à  cher- 
cher un  logement  dans  le  quartier. 

—  Surtout,  pas  de  garni  !  disait  Lubin,  qui  avait 
eu  horreur  tout  ce  qui  subissait  l'inspection  ou  la  sur- 
veillance de  la  police. 
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En  passant  dans  la  rue  du  Colisée,  il  s'arrêta  un 
instant  devant  le  n°  11. 

—  C'est  ici,  dit-il  à  Laurent,  que  demeure  Emery, 
dans  une  sorte  de  petit  pied-à-terre,  à  proximité  de 
sa  maîtresse,  qui  occupe  le  plus  bel  appartement  de 
la  maison. 

Ils  découvrirent  rue  de  Pentbièvre  ce  qui  leur  con- 
venait, un  petit  logement  au  troisième.  Lubin  paya 
six  mois  d'avance,  loua  des  meubles  chez  un  tapissier 
du  voisinage  ;  et,  quelques  heures  après,  Laurent  se 
trouvait  installé  dans  sa  nouvelle  demeure  sous  le  nom 
de  Léon  Croisillat. 

Lubin  ,  avant  de  partir,  lui  fit  une  foule  de  recom- 
mandations, accompagnées  des  meilJeurs  souhaits.  En 
le  quittant,  il  lui  dit  d'un  air  mélancolique  : 

—  Adieu,  mon  cher  neveu.. .  votre  journée,  à  vous, 
est  finie,  et  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  vous  reposer  , 
vous  êtes  bien  heureux  ! . .  moi,  il  faut  que  je  retourne 
à  mes  amours  ! . .  Nous  nous  reverrons  demain,  si  je  ne 
me  casse  pas  les  reins  cette  nuit. 

C'était,  en  effet,  cette  nuit-là  même  qu'il  avait  résolu 
de  descendre  de  la  fenêtre  de  sa  mansarde  sur  le  bal- 
con de  Mariette  ;  et  cette  idée  de  s'aventurer  dans  l'es- 
pace à  une  pareille  hauteur,  l'inquiétait  et  lui  donnait 
le  frisson.  Aussi,  tout  en  cheminant  vers  le  faubourg 
Poissonnière,  tâchait-il  d'imaginer  une  combinaison 
moins  périlleuse  ;  mais  il  ne  trouva  rien. 

Rentré  dans  la  mansarde,  il  se  mit  à  faire  ses  pré- 
préparatifs de  descente,,  lentement,  minutieusement. 
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Il  chosit,  parmi  lès  outils  qu'il  avait  apportés  le  ma- 
lin, un  morceau  de  cire  à  empreintes,  ramollit  en  le 
maniant,  et  le  devisa  en  une  douzaine  de  fragments 
qu'il  roula  ensuite  en  forme  de  billes  et  qu'il  glissa 
dans  ses  poches  ;  —  puis  il  prit  une  échelle  de  soie 
qu'il  inspecta  avec  soin  d'un  bout  à  l'autre,  tira  de 
toutes  ses  forces  sur  chaque  échelon  pour  en  vérifier 
la  solidité,  et,  satisfait  de  son  examen,  il  s'écria  d'un 
air  décide  :  —  s  Allons-y  gaiement  !»  —  En  réalité, 
il  tremblait  de  peur. 

Il  souffla  sa  bougie  et  ouvrit  le  fenêtre.  Une  légère 
clarté  projetée  de  la  chambre  de  Mariette  sur  le  balcon 
lui  indiqua  que  celle-ci  veillait  en  songeant  à  lui.  Son 
premier  mouvement  fut  de  l'appeler  ;  mais  il  réfléchit 
que  Mariette  ne  lui  serait  d'aucun  secours,  qu'elle 
regarderait  cet  essai  de  rapprochement  tout  au  moins 
comme  un  dangereux  enfantillage,  et  qu'elle  s'y  oppo- 
serait énergiquement.  Il  se  mit  donc  à  déployer  silen- 
cieusement son  échelle. 

L'extrémité  inférieure  de  chaque  montant  était  ar- 
mée d'un  grappin  en  fer  dont  le  poids  donnait  aux 
cordes  une  certaine  tension.  —  Lubin,  penché  sur 
l'appui  de  la  fenêtre,  commença  à  balancer  l'échelle 
de  droite  et  de  gauche  comme  il  eût  pu  faire  d'un 
pendule;  les  oscillations  allèrent  croissant.  Quand  il 
les  jugea  suffisamment  développées,  il  donna  une  der- 
nière impulsion  plus  forte  que  les  autres  dans  la  di- 
rection de  l'hôtel,  et  lâcha  un  peu  la  main  :  les  deux 
grappins  passèrent  par  dessus  la  rampe  du  balcon  et 
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tombèrent  sur  les  dalles  sans  faire  le  moindre  bruit, 
enveloppés  qu'ils  étaient  de  linge  ;  puis,  par  un  mou- 
vement de  retraite,  ils  remontèrent  le  long  de  la  rampe 
sous  l'appui  de  laquelle  ils  vinrent  se  fixer.  Lubin 
alors  attacha  solidement  l'autre  bout  à  sa  fenêtre,  et 
l'échelle  ainsi  tendue  forma  un  plan  incliné  sur  le- 
quel il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  hasarder. 

Craignant  que  de  nouvelles  réflexions  ne  vinssent 
affaiblir  encore  son  énergie,  il  passa  la  main  sur  son 
front,  et  brusquement,  comme  s'il  eût  été  mu  par  un 
ressort,  il  enjamba  l'appui  de  la  fenêtre.  En  un 
instant,  il  fut  de  l'autre  côté,  étendu  sur  l'échelle,  le 
vide  sous  lui. 

Il  s'arrêta,  les  mains  crispées,  haletant  et  stupéfait 
de  son  audace^  Puis,  tremblant  que  le  vertige  qu'il 
sentait  bruire  à  ses  oreilles  ne  l'entraînât,  il  se  mit  à 
descendre  précipitamment.  Tout  alla  bien,  jusqu'aux 
deux  tiers  du  trajet,  bien  que  cette  allure  saccadée 
donnât  aux  cordes  de  dangereuses  secousses.  Mais  tout 
à  coup,  l'un  des  grappins  lâcha  prise  :  l'échelle  fut  à 
demi  retournée,  et  c'est  à  peine  si  Lubin  eut  le  temps 
de  se  retenir. . .  Sa  situation  était  affreuse  :  achever 
cette  descente  de  biais  et  a  demi  renversé  comme  il 
se  trouvait,  c'était  à  peu  près  impossible;  et  d'ailleurs, 
comment  poser  le  pied  sur  ces  cordes  flasques  et 
fuyantes  ? . . 

Il  ne  vit  qu'un  moyen  de  salut  :  regrimper  par  un 
violent  effort  sur  le  montant  encore  tendu,  ramas- 
ser dans  ses  mains  et  presser  entre  ses  caisses  les 
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deux  cordes,  et  se  laisser  glisser  jusqu'au  balcon, 
il  essaya.  Mais  celte  dernière  secousse  qu'il  dut 
imprimer  à  l'échelle  fît  détacher  le  second  grappin, 
et  le  malheureux  se  balança  dans  l'espace  comme 
une  araignée  au  bout  de  son  fil. 


XVII 


Au  cri  qu'il  jeta,  Mariette  ouvrit  sa  fenêtre  et  se 
précipita  sur  le  balcon.  Elle  demeura  stupéfaite  en  le 
voyant  dans  cette  position  critique. 

—  Comment  ! . . .  c'est  vous,  monsieur  Croisillat? 
fit-elle. 

—  Oui,  mais  vite  à  mon  secours  !  dit  Lubin  ;  aidez- 
moi  à  prendre  pied,  il  n'est  que  temps. 

Mariette  rentra  vivement  dans  sa  chambre,  décro- 
cha un  de  ses  rideaux  et  en  jeta  un  des  bouts  à 
Lubin,  qui  s'en  empara. 

—  Bien  !  tirez  à  vous  maintenant,  dit-il. 
Mariette  obéit.  L'échelle  se  rapprocha  peu  à  peu  du 

balcon.. .  Dès  qu'elle  vit  Lubin  à  sa  portée,  la  vi- 
goureuse fille  le  saisit  à  pleins  bras,  le  souleva  par- 
dessus la  rampe  et  le  déposa  sur  les  dalles. 

—  Enfin  !  murmura-t-il,  dks  qu'il  se  sentit  en 
sûreté. 

Mais  ces  émotions  l'avaient  brisé.  Ses  jambes  fié- 
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chirent  et  il  s'affaissa  aux  pieds  de  Mariette.  Celle-ci 
se  pencha  sur  lui  en  tâchant  de  le  ranimer. 

—  Non,  laissez,  fit-il  d'une  voix  caressante  en 
rouvrant  les  yeux,  je  suis  si  bien  ici. .  .  à  vos  genoux  ! 

Le  danger  passé,  il  ne  songeait  plus  qu'à  jouer 
son  rôle. 

Au  tendre  reproche  qu'on  lui  fit  d'avoir  commis 
une  imprudence  à  peine  excusable  chez  un  tout  jeune 
homme,  il  répondit  galamment  que  le  cœur  ne  vieil- 
lissait pas. 

—  Et  l'idée  de  me  compromettre  ne  vous  a  pas 
arrêté  ? 

—  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort,  je  vous  demande  pardon. 

—  Voyez  donc  !  si  on  nous  surprenait  ensemble 
sur  ce  balcon,  comme  ce  serait  désagréable  ! 

—  C'est  juste  !  fit  Lubin  en  se  levant,  rentrons. 

—  Comment  !  dans  ma  chambre. . . 

—  Dame  !  c'est  le  seul  moyen  de  ne  pas  être  aperçu 
du  dehors. 

Il  fallut  qu'elle  y  consentît.  Du  reste,  elle  n'eut 
pas  à  s'en  repentir;  Lubin  se  montra  aussi  respec- 
tueux que  passionné. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  tendres  épanchements, 
il  ne  perdait  pas  de  vue  l'objet  sérieux  de  sa  visite. 
C'est  ainsi  que,  à  propos  des  chances  de  surprise  aux- 
quelles ils  se  trouvaient  exposés,  il  apprit  de  Mariette 
que  l'hôtel  était  en  ce  moment  à  peu  près  inhabité. 

—  C'est  l'habitude,  dit  la  brave  fille.  M.  Emery, 
depuis   qu'il   est  brouillé  avec  sa    famille,   ne   met 
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plus  les  pieds  à  l'hôtel  ;  —  Monsieur,  Madame  e+ 
Mademoiselle  sont  partis  ce  soir  pour  Puteaux  avec 
tes  deux  femmes  de  chambre  ;  les  autres  domestiques, 
et  le  cocher  couchent  dans  le  pavillon,  à  droite,  sur 
la  cour  :  il  n'y  a,  pour  garder  la  maison,  que  moi  et 
Guillaume. . . 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Guillaume?  demanda 
Lubin. 

—  Un  domestique  employé  au  bureau  pour  les 
courses  :  il  couche  toutes  les  nuits  dans  le  bureau  à 
cause  delà  caisse. 

—  Il  ne  pénètre  jamais  dans  celte  chambre,  j'ima- 
gine ? 

—  Ah  !  monsieur  Croisillat. . . 

—  Eh  bien,  alors,  vous  voyez  qu'il  n'y  a  rien  à 
craindre. 

C'était  tellement  évident,  qu'on  pouvait  même  se 
permettre  en  toute  assurance  de  visiter  l'hôtel.  Aussi 
Lubin  en  exprima  le  désir. 

Mariette  refusa  d'abord  ;  mais  il  insista  ;  et,  comme 
au  surplus,  elle  n'était  pas  fâchée  de  montrer  la  riche 
demeure  dans  laquelle  elle  exerçait  une  sorte  d'inten- 
dance, elle  finit  par  céder. 

Elle  se  mit  à  le  précéder  en  l'éclairant,  et  lui  fit 
parcourir  les  différentes  parties  de  l'hôtel.  Il  obser- 
vait tout  et  s'extasiait  ;  et  ses  mains  ne  restaient  pas 
pour  cela  inactives. 

—  Que  c'est  beau  !  disait-il  en  prenant  discrète- 
ment l'empreinte  d'une  serrure. 
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Il  approuva  surtout  l'intelligente  distribution  du 
premier  étage,  et  la  facilité  qu'avait  Sucliapt  de  pas- 
ser du  petit  salon  dans  son  cabinet. 

—  Prenez  garde  !  dit  Mariette  en  le  voyant  s'appro- 
cher de  la  porte  de  cette  dernière  pièce  ;  Guillaume 
n'est  pas  loin,  et  il  peut  nous  entendre. 

—  Bah  !  croyez-vous?. ..  Au  fait,  vous  avez  raison, 
dit  Lubin  qui  venait  de  prendre  une  nouvelle  em- 
preinte ;  éloignons-nous,  c'est  plus  prudent. 

Ils  remontèrent  au  second  étage,  où  Manette  lui  fit 
admirer  l'appartement  de  madame  Suchapt. 

—  Superbe  !  fit  Lubin  ;  aussi  je  veux  qu'avant  peu 
madame  Croisillat  ait  un  appartement  dans  le  gcnv^ 
de  celui-là. 

—  Oh!  monsieur  Croisillat. . . 

—  Je  ne  dis  pas  aussi  luxueux,  fit  Lubin  avec  un 
soupir  de  regret;  cela  n'est  pas  dans  mes  moyens. . . 
Mais  aussi  commode,  aussi  charmant  à  l'œil. . . 

Us  étaient  en  ce  moment  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. Tout  à  coup  ils  tressaillirent  :  des  portes  s'ou- 
vraient et  se  refermaient  dans  l'hôtel  ;  et  deux  voix, 
celles  de  madame  Suchapt  et  de  sa  fille,  arrivèrent 
jusqu'à  eux. 

—  Madame  et  Mademoiselle!...  nous  sommes 
perdus  !  s'écria  Mariette. 

—  Filons  vite  !  dit  Lubin. 

—  Impossible...  Je  les  entends  marcher,  et  nous 
les  rencontrerions. 

—  Alors,  cachez-moi  quelque  part. 
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—  Ici,  tenez. . .,  dit  Mariette. 

Et  elle  le  poussa  dans  un  cabinet  de  toilette  dont 
elle  referma  la  porte. 
Madame  Suchapt  et  Émilienne  entrèrent. 

—  Gomment  !  vous  ici,  Mariette  ?  fit  madame  Su- 
chapt en  reculant  de  surprise. 

Mariette  avait  eu  le  temps  de  reprendre  contenance. 

—  Mon  Dieu,  oui,  fit-elle  ;  j'étais  descendue,  avant 
de  me  coucher,  pour  faire  une  ronde  dans  les  appar- 
tements. 

—  Est-ce  que  vous  avez  vu  ou  entendu  quelque 
chose  d'extraordinaire  ? 

—  Oh  !  non,  madame. . .  rien  du  tout  ;  mais  c'est 
mon  habitude,  quand  je  suis  seule  dans  l'hôtel,  pour 
me  rassurer.  ♦ . 

—  C'est  bien  ;  laissez-nous,  et  remontez  dans  votre 
chambre. 

Mariette  sortit,  et  madame  Suchapt  s'enferma  seule 
avec  sa  fille. 

La  position  de  Lubin  redevenait  critique  ;  on  pou- 
vait d'un  moment  à  l'autre  le  surprendre  dans  ce 
cabinet,  lié  essaya  à  tâtons  d'en  sortir,  et  trouva  au 
fond  une  petite  porte  de  dégagement;  mais  cette  porte 
était  fermée,  et  la  clé  était  en  dehors.  Force  lui  fut 
donc  de  se  résigner,  et  il  se  mit  à  écouter  la  conver- 
sation de  madame  Suchapt  et  d'Émilienne. 

Leur  brusque  retour  à  Paris  avait  été  provoqué  par 
une  querelle  survenue  entre  Suchapt  et  sa  femme  au  su- 
jet d'Emery.  Suchapt  avait  déclaré  que  la  mesure  était 
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comble  et  qu'il  ne  céderait  pas  ;  madame  Suchapt 
voulait  au  contraire  qu'on  employât  la  douceur  et  les 
concessions.  Les  récriminations  ne  s'étaient  pas  l'ait 
attendre  :  on  avait  disputé  sur  le  point  de  savoir  de 
qui  Émery  tenait  ces  penchants  déplorables,  et  cha- 
cun des  époux  en  avait  fait  peser  sur  l'autre  la  res- 
ponsabilité. Enfin  madame  Suchapt  s'était  écriée  que 
Téducation  et  les  exemples  donnés  à  Emery  par  son 
père  eussent  suffi  pour  gâter  le  meilleur  naturel.  Su- 
chapt, qui  n'était  pas  irréprochable  sur  ce  point, 
s'était  emporté  violemment,  et  madame  Suchapt  avait 
quitté  Puteaux  en  s'écriant  avec  un  accent  tragique  : 

—  «  Émilienne,  abandonnerais-tu  ta  mère  !  »  Émi- 
lienne  l'avait  suivie,  car  elle  aussi  était  convaincue 
que  la  rigueur  n'aurait  que  de  fâcheux  effets. 

Maintenant  il  s'agissait  entre  la  mère  et  la  fille  de 
savoir  par  quels  moyens  elles  ramèneraient  Émery; 

—  et  cette  partie  de  leur  entretien  intéressait  assez 
vivement  Lubin  pour  qu'il  oubliât  en  les  écoutant  le 
danger  auquel  il  était  exposé. 

Il  fut  convenu  que  le  lendemain  Émilienne  irait 
trouver  son  frère  :  ses  prières  le  toucheraient  sans 
doute  mieux  que  les  observations  et  les  remontrances. 

—  Et,  comme  il  a  des  dettes  urgentes,  dit  la  jeune 
fille,  je  lui  porterai  mes  économies. 

—  Chère  enfant  ! . . .  tu  y  joindras  les  miennes,  dit 
Mme  Suchapt.  Attends... 

Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  toilette 
dont  elle  ouvrit  la  porte.   Lubin  n'eut  que  le  temps 
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de  se  cacher  derrière  des  hardes  pendues  à  un  porte- 
manteau. Nul  doute  que  sans  la  préoccupation  qui 
l'agitait,  MmeSuchapt  ne  l'eût  aperçu  ;  niais  elle  passa 
à  côté  de  lui,  ouvrit  un  tiroir  où  elle  fouilla  précipi- 
tamment, et  revint  auprès  d'Emilienne. 

—  Tiens  !  dit-elle  en  lui  remettant  l'argent  qu'elle 
venait  de  prendre  ;  c'est  bien  peu  de  chose  ;  mais  il  a 
du  cœur,  et  demain,  j'ensuis  sûre,  il  viendra  se  jeter 
dans  mes  bras. 

Les  deux  femmes  se  dirent  adieu;  puis  la  lampe 
s'éteignit.  Une  demi-heure  se  passa  pendant  laquelle 
Lubin  se  demanda  si  madame  Suchapt  était  endormie, 
et  s'il  ne  lui  serait  pas  possible  de  traverser  la  cham- 
bre à  coucher  sans  qu'elle  s'en  aperçut.  Il  allait  essayer, 
lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit  du  côté  de  la  porte 
de  dégagement.  Il  tressaillit,  craignant  quelque  sur- 
prise; mais  bientôt  il  se  rassura  :  une  voix  l'appelait 
doucement  à  travers  la  serrure  :  «  M.  Croisillat!  » 

—  Mariette!  pensa-t-il. . .  ô  l'adorable  fille! 

Il  passa  rapidement  la  main  dans  le  tiroir  aux  éco- 
nomies de  Mme  Suchapt,  s'empara  d'un  billet  de  ban- 
que oublié  par  elle,  et,  se  dirigeant  vers  la  petite 
porte  : 

—  C'est  vous,  Mariette?  répondit-il  sur  le  même 
ton;  vite,  délivrez-moi. 

Un  instant  après,  il  serrait  Mariette  dans  ses  bras 
peut-être  Paimait-il  un  peu  dans  ce  moment. 

Il  remonta  avec  elle  dans  sa  chambre  ;  —  puis,; 
de  là,  dans  sa  mansarde  :  ce  dernier  trajet  se  fit  sans 


DACOLARD  ET  LUB1N  133 

difficulté,  grâce  à  l'aide  de  Mariette,  qui  maintint  les 
deux  grappins  solidement  fixés  à  la  rampe  du  balcon. 

—  Adieu,  cher  ange!  dit  Lubin  en  retirant  son 
échelle. 

—  Adieu,  monsieur  Croisillat,  dit  Mariette  ;  mais 
dorénavant  plus  d'imprudence  semblable,  je  vous  en 
supplie  ! 

Lubin  referma  sa  fenêtre,  tout  heureux  d'être  enfin 
quitte  de  cette  périlleuse  expédition.  Il  écrivit  un  mot 
à  Laurent  pour  l'informer  de  ce  qui  se  passait,  et  lui 
indiquer  les  moyens  d'éviter  une  réconciliation  entre 
Emery  et  sa  famille.  Cette  lettre  terminée,  il  la  des- 
cendit chez  le  concierge,  en  priant  qu'on  la  fil  porter 
dès  le  matin  rue  de  Penthièvre;  puis  il  revint  se  met- 
tre au  lit,  avec  la  satisfaction  d'un  homme  qui  a  uti- 
lement employé  sa  journée  et  sa  nuit. 

XVIII 

Le  lendemain,  ainsi  qu'elles  l'avaient  projeté, 
Mrae  Suchapt  et  Emilienne  se  firent  conduire  rue  du 
Colisée. 

Emilienne  descendit  seule,  sa  mère  devant  l'atten- 
dre dans  la  voiture  ;  elle  traversa  la  rue,  entra  au 
n9  11  et  demanda  M.  Emery  Suchapt. 

—  Au  troisième,  répondit  le  concierge. 

Elle  s'engagea  dans  l'escalier,  songeant  à  ce  qu'elle 
allait  dire  à  son  frère,  et  le  cœur  un  peu  ému. 
Après  avoir  monté  trois  étages  : 

8 
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—  «  C'est  ici,  »  pensa-t-elle  ;  et  elle  sonna. 
Mais  la  maison  avait  un  entresol,  dont  elle  ne  s'e 

pas  aperçue;  Emery  demeurait  un  étage  plus  h;  \; 
au-dessus  de  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

Au  bruit  de  la  sonnette,  ce  fut  Pulchérie  elle-même 
qui  accourut  et  vint  ouvrir. 

Emilienne  fit  un  mouvement  de  surprise. 

—  M.  Emery  Suchapt?  demanda-t-elle  un  peu  trou- 
blée. 

—  C'est  ici,  mademoiselle. 

—  Mais. . .  vous  êtes  sûre  ? 

—  Parfaitement  sûre.  Veuillez  donc  entrer.  Il  est 
seul  dans  le  salon. 

Emilienne,  après  avoir  hésité  un  instant,  franchit  la 
porte  et  entra  dans  un  salon  où  il  n'y  avait  personne. 

Elle  se  retourna  vers  Pulchérie.  Mais  celle-ci  par- 
tit d'un  grand  éclat  de  rire,  et  se  laissant  tomber  sur 
un  divan  : 

—  Ah!  ah!  s'écria-t-elle,  mademoiselle  Suchapt, 
je  suis  vraiment  enchantée  de  recevoir  votre  visite  ! 

Emilienne  tressaillit  en  entendant  prononcer  son 
nom. 

—  Comment  !  fit-elle  en  pâlisant,  vous  me  connais- 
sez? 

—  Mais,  sans  doute,  je  vous  connais  dit  Pulchérie, 
dont  la  jalousie  venait  de  se  réveiller  plus  intense  que 
jamais.  Ça  vous  étonne?  C'est  pourtant  bien  naturel  : 
quand  on  est  la  maîtresse  du  frère,  on  peut  bien  con- 
naître la  sœur... 
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Emilienne  comprit  qu'elle  avait  devant  elle  une  de 
ces  femmes  que  dans  un  certain  monde  on  appelle 
des  créatures,  et  dont  on  ne  parle  qu'à  mots  couverts 
devant  une  jeune  fille.  Elle  jeta  sur  Pulchérie  un  re- 
gard de  mépris. 

—  Ça  n'a  pas  l'air  de  vous  plaire?  continua  celle-ci, 
c'est  bien  fâcheux  ;  mais,  que  vous  le  vouliez  ou  non, 
nous  sommes  un  peu  belles-sœurs,  ma  chère  demoi- 
selle. . .  de  la  main  gauche. . .  mais  bah  !  c'est  toujours 
un  semblant  d'alliance. . .  et  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  vous  me  fassiez  cette  vilaine  moue . .  • 
Voyons!  faites- moi  donc  l'honneur  de  vous  asseoir 
un  instant  chez  moi. 

Mlle  Suchapt,  tremblante  et  indignée,  fit  un  mouve- 
ment pour  se  retirer.  Mais  Pulchérie  se  leva  vivement 
et  vint  lui  barrer  le  passage. 

—  Ah  !  mais  non  !  dit-elle  d'un  ton  presque  mena- 
çant, vous  ne  vous  en  irez  pas  comme  cela.  Il  faut 
que  nous  fassions  plus  ample  connaissance.  Restez. . . 

—  Laissez-moi...  je  veux  sortir,  dit  Emilienne 
en  tâchant  d'écarter  Pulchérie. 

Celle-ci  résista. 

—  Oh  !  que  non  pas  !  fit-elle.  J'ai  quelque  chose  à 
vous  dire,  mademoiselle  Suchapt. 

—  Laissez-moi  sortir...  ou  j'appelle  au  secours, 
fit  Emilienne  en  se  débattant. 

—  Criez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Pulchérie;  vous 
ne  sortirez  pas  sans  m'avoir  entendue. 

Et  elle  la  ramena  de  force  dans  le  salon. 
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—  Ah!  vous  me  faites  mal,  s'écria  Emilienne... 
vous  êtes  une  misérable  ! 

Pulchérie  s'arrêta  devant  elle,  irritée,  frémissante. 

—  Ah!  je  suis  une  misérable,  répéta-t-elle. .. 
parce  que  je  suis  plus  belle  que  vous,  n'est-ce  pas? 
et  que  ma  beauté  me  vaut  des  hommages,  et  un  luxe 
que  vos  figures  chiffonnées,  à  vous  autres,  honnêtes 
femmes,  ne  vous  procureraient  jamais!  Car  il  ne  faut 
pas  vous  faire  illusion,  ma  pauvre  enfant  :  si  vous 
n'aviez  pour  vivre  que  votre  travail  ou  votre  beauté, 
vous  pourriez  mourir  à  l'hôpital. . . 

—  Continuez,  madame,  dit  Emilienne  avec  un  froid 
dédain;  je  ne  vous  écoute  pas. 

—  Oh  !  que  si  !  vous  m'écoutez ...  et  vous  savez 
que  c'est  vrai  ce  que  je  vous  dis  là...  Mais  quoi! 
nous  sommes  née  avec  de  la  fortune,  avec  des  mil- 
lions, et  nous  sommes  une  honnête  femme,  et  les  au- 
tres sont  des  misérables,  des  créatures!...  J'en  suis 
une,  moi,  de  ces  créatures-là,  et  je  m'en  vante!  J'ai 
fait  ce  que  vous  ni  vos  pareilles  ne  ferez  jamais  :  j'ai 
vécu  pendant  dix  ans  de  mon  travail. . .  vingt  ou  trente 
sous  par  jour,  et  pas  nourrie,  et  belle  avec  ça!  C'est 
vous  qui  auriez  résisté  peut-être?. . .  Maintenant,  j'ai 
changé  de  métier  :  je  mets  à  contribution  les  fils  de 
famille,  et  je  suis  fâchée  si  ça  fatigue  la  caisse  de  votre 
père...  Vous  allez  me  dire  que  c'est  honteux, 
infâme  ! . . .  D'accord,  mais  à  qui  la  faute?  A  vous, 
l'honnête  fille,  qui  m'avez  pris  mon  amant. 

—  Moi  !  fit  Emilienne,  je  vous  ai. . . 
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—  Mon  Dieu,  oui!  Faites  donc  l'étonnée  !  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  je  veux  dire?  Ce  n'est  pas  vous  qui 
m'avez  enlevé  Laurent  Dalissier?. . .  Ah  !  vous  fou-, 
gissez!...  C'est  donc  vrai?  Eh  bien  !  voyez-vous, 
mademoiselle,  ce  n'est  ni  beau  ni  honnête  ce  que 
vous  avez  fait  là.  Quand  on  pose  pour  une  vertu,  on 
n'enlève  pas  à  une  pauvre  ouvrière  son  amoureux,  la 
seule  affection  qui  la  maintienne  dans  le  devoir.  C'est 
mal  ;  et  puis  le  beau  mérite  !  * . .  Oh  !  si  vous  n'aviez 
que  votre  beauté  et  vos  charmes,  nous  ne  vous 
craindrions  pas,  allez!  Mais  vous  êtes  riches,  élégan- 
tes, parées  comme  des  châsses. . .  Comment  voulez- 
vous  qu'une  malheureuse  qui  s'abîme  à  travailler 
puisse  lutter  contre  vous?  C'est  impossible  !  Les  hom- 
mes ont  tant  de  cœur!  Ils  courent  à  la  richesse.  Vous 
vous  imaginez  peut-être,  dites-moi,  que  c'étaient  vos 
beaux  yeux  qui  avaient  enflammé  Dalissier  ?. . .  Ah! 
ah!  elle  est  bonne,  celle-là  ! . . .  Les  beaux  yeux  de  la 
cassette  de  votre  père,  oui,  à  la  bonne  heure  ! . . . 
C'est  ce  qui  l'a  séduit. . .  Il  aurait  voulu  vous  épou- 
ser, et  c'est  pour  en  arriver  là  qu'il  a  consenti  à  faire 
de  vous  sa  maîtresse. . . 

—  Moi!  s'écria  Émilienne  ,  vous  osez  dire  que 
M.  Dalissier. . . 

—  Mais  oui,  j'ose  le  dire,  et  je  suis  sûre  de  ne  pas 
me  tromper  ! . . .  Ah  !  j'ai  assez  souffert. . .  Car  je 
l'aimais,  ce  misérable,  cet  assassin  !.. .  Mais  mainte- 
nant je  n'en  veux  plus,  il  me  dégoûte.,.  Gardez-le, 
je  vous  le  laisse  ! 

8. 
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—  Consentirez- vous  enfin  à  me  laisser  sortir? 
s'écria  Émilienne  frémissante. 

—  Tout  à  l'heure.  Un  mot  encore,  ma  chère  Émi- 
lienne . . . 

—  Madame  ! 

—  Eh  bien  quoi  ?  nos  rivalités  sont  passées  ;  et  puis 
entre  belles-sœurs  ! . . .  Je  parie  que  vous  veniez  pour 
voir  ce  cher  Émery,  pour  lui  faire  de  la  morale  ?  Vous 
vous  êtes  trompée  de  porte,  c'est  très-drôle.  Montez 
un  étage,  Émery  doit  être  chez  lui,  débitez-lui  votre 
discours,  et  essayez  de  le  détacher  de  moi. . .  vous  me 
ferez  le  plus  grand  plaisir,  vrai  !  car  je  ne  vous  cache  pas 
qu'il  m'assomme  au  possible.  Ainsi,  ma  belle  enfant, 
partez,  et  bonne  chance  ! 

Émilienne  ne  se  le  fit  pas  répéter  ;  elle  courut  vers 
la  porte  du  salon. 

En  ce  moment,  on  sonna* 

Honteuse  d'être  surprise  dans  cet  appartement,  elle 
s'arrêta.  Pulchérie  comprit  son  hésitation  et  éclata  de 
rire. 

—  Madame,  je  vous  en  prie,  dit  Émilienne  toute 
tremblante,   cachez-moi  pour  un  instant. 

—  Non  pas,  dit  Pulchérie.  Comment  donc!  des 
jolies  filles  comme  vous,  on  ne.  les  cache  pas,  ce  serait 
dommage. . .  Je  suis,  moi,  trop  heureuse  de  faire  voir 
que  j'ai  d'honnêtes  femmes  parmi  mes  connaissances. 
Cette  fierté-là  m'est  bien  permise,  et  vous  ne  m'en 
voudrez  pas. . . 

Puis  elle  cria  à  la  femme  de  chambre  : 
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—  Julie,  faites  entrer. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Laurent  Dalissier 
parut. 

Laurent  avait  reçu,  en  s'éveillant,  le  billet  par  lequel 
Lubin  lui  recommandait  d'aller  trouver  Émery  sans 
le  moindre  retard  et  de  lier  connaissance  avec  lui. 

Gomme  cette  connaissance  était  toute  faite  et  qu'il 
n'était  pas  fâché  de  revoir  un  de  ses  anciens  compa- 
gnons de  plaisir,  Laurent  s'était  fait  conduire  rue  du 
Colysée. 

Chemin  faisant ,  sa  pensée  s'était  reportée  d'Émery 
sur  Pulchérie  ;  et,  comme  celle-ci  habitait  la  même  mai- 
son, l'idée,  ou  plutôt  une  sorte  de  caprice  assez  mal  dé- 
fini lui  était  venu  de  faire  d'abord  visite  à  son  ancienne 
maîtresse,  devenue  celle  d'Émery  :  celui-ci,  d'ailleurs, 
se  trouverait  probablement  chez  elle. 

Il  avait  donc  demandé  au  concierge  Madame  de  la 
Vauloubière,  —  nom  sous  lequel  Pulchérie  était 
connue  dans  le  monde  interlope  ;  —  et  il  avait  sonné 
juste  au  moment  où  s'achevait,  entre  Pulchérie  et 
Émilienne,  la  scène  que  nous  venons  de  raconter. 

On  se  figure  la  surprise  des  deux  femmes  en  l'aper- 
cevant, et  celle  qu'il  ressentit  lui-même. 

Tous  trois  restèrent  un  moment  interdits . 

Mais  Pulchérie  surmonta  bientôt  son  trouble,  et 
s'avançant  vers  Laurent  avec  son  plus  gracieux  sou- 
rire : 

—  Ah!...  monsieur  Dalissier,  fit-elle...    quelle 
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bonne  inspiration  vous  amène  ?...  Soyez  le  bienvenu... 
J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  Mile  Émilienne 
Suchapt,  qui  a  bien  voulu,  elle  aussi,  me  faire  visite... 
Mais  vous  vous  connaissez  déjà,  je  crois...  et  même 
assez  intimement. 

Laurent  écarta  brusquement  Pulchérie,  et,  s'appro- 
chant  respectueusement  d'Émilienne  : 

—  Mademoiselle,  dit-il3  excusez  mon  étonnement 
je  ne  m'attendais  pas. . . 

—  Ah  !  laissez-moi  !  s'écria  Émilienne  en  le  re- 
poussant; c'est  un  infâme  guet-apens... 

—  Un  guet-apens  ?. . . 

—  Oui  !  pourquoi  venez-vous  ici?.'..  Pour  aider 
cette  fille  à  m'insulter,  à  me  violenter?. . . 

—  Comment  ?. . .  que  s'est-elle  permis  ?. . .  s'écria 
Laurent  d'un  air  menaçant. 

—  Vous  le  savez  bien,  c'était  convenu  entre  vous. 

—  Oh  !  mademoiselle. . . 

—  Pourquoi  avez-vous  fait  cela?  Qu'est-ce  que 
vous  voulez?.,.  Ah!  j'y  suis...  de  l'argent!... 
Justement,  j'en  ai. , . 

Et,  fouillant  dans  sa  poche,  elle  en  tira  ses  écono- 
mies,  moitié   or,   moitié  billets,  qu'elle  apportait  à, 
Émery. 

Pulchérie  souriait  d'un  air  de  triomphe. 

—  Eh  !  sans  doute,  de  l'argent!  dit-elle;  c'est  tout 
ce  que  nous  voulons.  •.  elle  a  deviné,  l'adorable 
enfant  ! 

—  Tenez  !  cria  Émilienne. 
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Et  elle  lança  une  poignée  d'or  au  visage  de  Pul- 
chérie.  Une  glace,  derrière  celle  -ci,  tomba  en  éclats 
sur  le  parquet. 

Pulchérie,  blessée,  chancela  un  instant;  puis,  se 
redressant  et  souriant  à  Ëmilienne  à  travers  le  sang 
qui  coulait  de  son  front  : 

—  (Test  un  peu  vif,  mon  cœur,  ce  que  tu  fais  là, 
dit-elle;  mais  ça  me  plaît.  J'aime  ta  violence  ;  déci- 
dément tu  as  du  nerf.  Quant  à  la  glace  cassée,  Émery 
la  payera. 

Laurent  s'était  jeté  aux  genoux  d'Émilienne,  sup- 
pliant, lui  prenant  les  mains. .  * 
Elle  se  dégagea. 

—  Je  n'en  ai  plus,  dit-elle. 

—  Oh  !  fit-il  en  tombant  avec  accablement  sur  le 
parquet. 

Elle  le  repoussa,  ouvrit  la  porte  du  salon  et  s'élança 
dans  l'antichambre,  quelle  traversa.  Il  se  releva  vive- 
ment et  la  suivit. 

Elle  lui  jeta  au  visage  la  porte  qu'elle  venait  d'ou- 
vrir et  sortit. 

Il  la  vit  disparaître  dans  l'escalier,  s'arrêta  un  ins- 
tant sur  le  palier  comme  anéanti,  puis  tout  à  coup, 
pris  d'une  sorte  de  fureur  : 

—  C'est  bien  !  fit-il. 

Il  rentra  dans  l'appartement. 

Pulchérie  était  nonchajamment  étendue  sur  le 
divan.  Il  s'arrêta  devant  elle,  les  bras  croisés,  l'œil 
fixe. 
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—  Maintenant,  à  nous  deux  !  et  comptons. 

—  Comptons...  quoi?  fit  Pulchérie  froidement. 
Et,  jetant  un  regard  sur  les  pièces  d'or  qui  se  pro- 
menaient par  la  chambre  : 

—  Ah  !  oui,  c'est  juste,  dit-elle  ;  mais  ramassez 
d'abord,  mon  cher. 

Laurent  s'arrêta,  interdit.  Mais  ce  ne  fut  que  l'affaire 
d'un  instant. 

—  Et  tu  crois,  reprit-il,  que  cela  va  se  passer  ainsi? 

—  Oui,  pardieu  !  je  le  crois.  Comment  veux-tu 
donc  que  cela  se  passe  ? 

—  Tu  vas  le  voir. 

Il  s'avança  vers  elle,  menaçant.  Mais  elle  ne  l'atten- 
dit pas  :  elle  se  leva  brusquement,  et,  d'un  bond,  fut 
à  l'autre  extrémité  du  salon  ;  elle  saisit  un  cordon  de 
sonnette  qu'elle  agita  violemment. 

Presque  aussitôt  la  femme  de  chambre,  que  cette 
dispute  et  ce  tapage  tenaient  aux  aguets,  entra. 

—  Julie,  dit  Pulchérie,  appelez  au  secours,  en- 
voyez chercher  la  garde.  Monsieur  est  un  malfaiteur 
de  profession  qui  est  entré  ici  pour  assassiner  et  voler. 

La  femme  de  chambre  se  mit  à  trembler. 

—  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai.  Vous 
mentez  !  s'écria  Laurent. 

—  Avez- vous  assassiné  votre  mère  !...  oui  ou  non? 

—  Ah!  tais-toi... 

—  M'avez-vous  menacée?  vous  êtes-vous  précipité 
sur  moi,  à  l'instant  même?...  Et  vous  voyez,  Julie 
qu'il  me  menace  encore  !,.. 
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—  Oui...  au  secours!  cria  la  femme  de  chambre. 

—  Taisez-vous  toutes  les  deux,  plus  un  mot  !...  s'é- 
cria Laurent  en  arrêtant  la  femme  de  chambre  qui 
s'apprêtait  à  sortir...  Vous  savez  bien  que  je  suis  in- 
capable de  ce  que  vous  dites... 

L'esclandre  dont  il  se  voyait  menacé  l'avait  singu- 
lièrement refroidi. 

—  Incapable?  fit  Pulchérie,  oh  !  que  non.  On  vous 
connaît,  monsieur  Dalissier  ! 

Ce  nom,  qui  avait  acquis  une  si  triste  célébrité,  fit 
frissonner  la  femme  de  chambre.  Pulchérie  vit  ce  fris- 
son et  dit  à  Julie  : 

—  Mon  Dieu!  oui,  ma  fille,  cet  homme  que  tu  vois 
là  et  dont  je  t'ai  fait  lire  le  procès,  a  assassiné  sa  mère 
Tan  dernier. 

—  Laurent  était  parvenu  à  maîtriser  son  emporte- 
ment et  son  indignation. 

—  Allons!...  c'est  bien,  dit-il,  continuez. 

—  Mais  oui,  je  continuerai,  fit  Pulchérie,  malgré  vos 
menaces  et  vos  violences.  Je  n'ai  pas  peur,  moi  !  C'est 
vous  maintenant  qui  baissez  la  tête  et  qui  tremblez. 
Ce  mot  de  garde  vous  a  fait  réfléchir...  On  ne  se 
soucie  pas,  avec  un  passé  comme  le  vôtre,  de  se  trou- 
ver en  contact  avec  la  justice  et  la  force  publique. 
Qu'est-ce  qui  vous  amène  ici  ?  quels  sont  vos  pro- 
jets ?. ..  Monsieur  vient  sous  je  ne  sais  quel  prétexte, 
et  le  voilà  qui  se  piécipite  sur  moi  comme  un  for- 
cené,.. I!  me  semble  pourtant  que  je  suis  chez  moi- 
ici! 
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—  Chez  vous  ou  chez  d'autres,  peu  importe,  dit 
Laurent,  je  reconnais  que  j'ai  eu  tort  de  me  laisser 
emporter.  Le  dégoût  aurait  dû  étouffer  la  colère... 

—  Pardieu!  Est-ce  que  je  me  suis  emportée,  moi, 
en  vous  voyant?  Maintenant,  je  suis  heureuse  que 
vous  soyez  redevenu  calme...,  et,  si  vous  voulez  me 
promettre  de  quitter  vos  airs  et  vos  gestes  furibonds, 
je  consens  à  vous  écouter. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'aurai  qu'un  mot  à  vous  dire. 

—  C'est  bien.  —  Julie,  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  Oh  !  madame.  ..fit  la  femme  de  chambre  ef- 
frayée d'une  pareille  imprudence. 

—  N'aie  pas  peur,  ma  fille,  dit  Pulchérie  ;  il  sait 
que  tu  es  là,  tout  près,  et  il  n'osera  pas  recommencer. 
Et  puis,  je  ne  suis  pas  endormie,  moi,  et  il  sait  bien 
aussi  que  je  suis  femme  à  me  défendre. 

En  parlant  ainsi,  elle  prit  sur  la  cheminée  un  petit 
poinçon  à  broder. 

—  Tiens!  rien  qu'avec  cela,  eontinua-t-elle...  ça 
suffit  pour  lui  faire  peur  :  c'est  un  lâche  !  Va,  ma 
fille,  et  laisse-nous,  sans  trop  t' éloigner  pourtant. 

Julie  sortit. 

Pulchérie  alla  se  rasseoir  sur  le  divan,  où  elle  re- 
prit sa  pose  nonchalante,  tout  en  jouant  avec  le  petit 
poinçon  qu'elle  maniait  dans  ses  doigts. 

—  Eh  bien!  nous  disions  donc,  monsieur Dalissier? 
fit-elle  gracieusement. 

Laurent,  debout  et  les  bras  croisés,  fixait  sur  elle 
un  regard  sombre  et  méprisant. 
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—  Je  dis  que  vous  êtes  la  plus  vile  et  la  plus  mé- 
chante des  créatures. 

—  Bah  !  et  à  quel  propos  ces  compliments  ? 

—  Il  ne  vous  suffit  pas,  continua-t-il  d'être  tombée 
au  rang  des  courtisanes,  il  faut  que  vous  éclabous- 
siez. . . 

—  Ah  ça,  tu  m'ennuies  à  la  fin  !  s'écria  Pulchérie 
en  se  levant . 

Et,  fixant  à  son  tour  sur  Laurent  ses  grands  yeux 
noirs  étincelants  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  me  chanter,  voyons?.,, 
que  je  suis  une  femme  entretenue,  une  fille  dégradée, 
perdue,  la  plus  vile  des  créatures?  soit  !  c'est  con- 
venu... Et  après  qu'est-ce  que  ça  te  fait?  est-ce  que  ça 
te  regarde,  par  hasard?... 

—  Non  !  tu  peux  te  rouler  dans  la  boue,  si  cela  te 
plaît.  Mais  ce  que  je  n'admets  pas,  c'est  que  tu  salis- 
ses, que  tu  insultes  une  honnête  femme  ! 

—  Qui  ça?  ce  chiffon  qui  sort  d'ici,  et  qui  te  sert 
de  maîtresse,  une  honnête  femme?  Ah!  ah!  tu  me 
fais  rire...  Une  honnête  femme  comme  moi,  et  en- 
core!... 

—  Ah  !  tais-toi,  je  t'en  prie,  s'écria  Laurent,  eu  je 
ne  réponds  plus  de  moi  !. . . 

—  Et  moi  non  plus,  je  ne  répondrais  pas  de  ma  co- 
lère! répliqua- t-elle  d'une  voix  vibrante.  C'est  toi, 
eutends-tu  bien,  qui  es  un  misérable  d'oser  défendre 
ta  maîtresse  devant  moi  !  Et  cette  maîtresse,  quand  je 
la  rencontre,  que  je  l'ai  là,  devant  moi,  je  ne  lui  crie- 
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rais  pas  ton  infamie  au  rlsagê  !...  Tti  crois  d 
je  n'ai  puis  de  sang  dans  le  cœur!.».  Oh!  tu  ne  me 
connais  pas,  vois-tu!  c'est  entre  nous,  maintenant, 
une  lutine  à  mort...  Je  ne  parle  pas  de  cette  mijaurée, 
je  m'en  embarrasse  bien!  mais  toi,  qui  m'a  dédaignée. 
torturée,  avilie...  Qui  donc  m'a  faite  ce  que  je  suis, 
sinon  toi.  lâche?  Et  je  ne  me  vengerais  pas!  Oh  si! 
il  faudra  bien  que  je  te  rende  un  jour  ou  l'autre  le 
mal  que  tu  m'as  fait  !... 

Il  restait  muet  et  presque  effrayé  devant  cet  accès 
de  fureur,  quand  tout  à  coup  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit. 

Emery  entra. 


XIX 

Emery  parut  aussi  contrarié  que  surpris  en  aperce- 
vant Laurent. 

—  Quel  est  donc  ce  bruit?  dit-il;   et  que   venez- 
vous  faire  ici,  monsieur  Dalissier? 

—  Votre  besogne,    pardieu  !    monsieur    Sue;: 
puisque  vous  négligez  de  la  faire  vous-même. 

î     —  Ma  besogne  ! 

I  —  Eh!  sans  doute...  Quand  on  se  permet  d'insul- 
ter votre  sœur,  il  me  semble  que  c'est  à  vous  plutôt 
qu'à  moi  de  la  défendre. 

—  Ma  sœur...  Quelle  est  cette  plaisanterie? 

—  Demandez  donc     madame  si  c'en  est   une,   fit 
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Laurent.  Je  vous  répète  que  voire  sœur  sort  d'ici,  et 
dame  l'outrageait  indignement,  lorsque  je  suis  in- 
tervenu. 

—  C'est  impossible.  Ma  sœur  n'a  pas  mis  les  pieds 
ici-.. 

— -  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ne  les  y  aura  t-elle 
pas  mis?  s'écria  Pulchérie...  Parce  que  je  ne  mérite 
pas  l'honneur  de  sa  visite?  Votre  sœur  est  venue  et 
j'ai  pris  la  liberté  de  la  recevoir  comme  elle  le  méri- 
tait. Cela  n'a  pas  paru  lui  faire  plaisir;  j'en  suis  fâ- 
chée. 

—  Pulchérie  ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Emery.  Je  ne 
croirai  jamais... 

—  Eh  !  croyez  ce  que  vous  voudrez!  Au  surplus, 
demandez  à  Monsieur,  fit-elle  en  montrant  Laurent  : 
il  la  suivait  d'assez  près  !  Il  l'accompagne  et  la  protège 
dans  ces  sortes  d'excursions;  c'est  certainement  son 
droit  ! 

—  Ah!  taisez-vous,  dit  Laurent;  ne  recommencez 
pas  vos  infâmes  calomnies. 

En  même  temps,  il  se  dirigeait  vers  la  porte  du  sa- 
lon. Emery  le  suivit. 

— -  Vous  oubliez,  dit-il,  que  vous  me  devez  une  ex- 
plication, monsieur  Dalissier. 

Laurent  haussa  les  épaules. 

—  Permettez  !  continua  Émery,  si  cet  endroit-ci  ne 
vous  paraît  pas  convenable  pour  cela,...  et  je  suis 
un  peu  de  cet  avis,  —  nous  pouvons  monter  chez 
moi .  • . 
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—  Volontiers,  dit  Laurent. 

Ils  montèrent  au  troisième  ;  et  quand  ils  furent 
seuls,  Emcry,  prenant  une  pose  solennelle  : 

—  S'il  faut  juger  par  les  apparences,  dit-il,  au  mo- 
ment où  je  suis  entré  chez  Mme  de  la  Vauloubière 
vous  veniez  d'avoir  avec  elle  une  discussion  assez 
vive.. . 

Laurent  l'interrompit  : 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  apparences  et  ta 
Vauloubière. . *  Il  s'agit  bien  de  cette  drôlesse  ! 

—  Comment  ?. . .  cette  drôlesse. .  •  Je  ne  permet- 
trai pas. . . 

—  Permets  si  tu  veux.  Elle  a  été  ma  maîtresse 
avant  d'être  la  tienne,  et  je  la  qualifie  comme  elle  le 
mérite.  Je  te  répète  qu'il  ne  s'agit  pas  d'elle,  mais  de 
ta  sœur. 

—  Ma  sœur  n'a  rien  à  voir  dans  tout  ceci. 

—  Àh  !  très  bien.  * .  Alors  tu  admets  que  ta  sœur 
est  ma  maîtresse,  qu'elle  s'est  livrée  à  moi .. ,  et  à 
d'autres  ? 

—  Qu'est-ce  que  tu  oses  dire  là? 

—  Je  n'ose  pas.  Dieu  m'en  garde  !. . .  je  ne  fais  que 
répéter  les  insultes  que  Pul chérie  lui  a  jetées  au  vi- 
sage, et  que  tu  approuves,  puisque  tu  la  soutiens. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  elle  n'a  pas  pu  dire  cela. .. 
Pourquoi  Émilienne  serait-elle  venue  dans  cette  mai- 
son?.. . 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  elle  y  était,  il  y  a  une 
demi-heure  à  peine. 
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Émery  se  promenait  dans  la  chambre,  la  tête  bais- 
sée, l'œil  sombre. 

—  Oui  !  fit-il,  c'est  possible  après  tout. . .  Je  suis 
brouillé  avec  ma  famille...  et  elle  sera  venue  pour 
lâcher  d'amener  une  réconciliation  ;  Pulchérie  l'aura 
rencontrée  dans  l'escalier. ..  Ah  !  ça,  continua-t-il  en 
regardant  fixement  Laurent,  et  vous,  monsieur  Dalis- 
sier,  comment  vous  êtes-vous  trouvé  là  ?.. . 

—  Comment  je. . .  Ah  !  oui,  c'est  juste,  fit  Laurent 
avec  un  sourire;  ma  présence  t'inquiète  et  te  porte 
ombrage.  Rassure-toi. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  j'aime  les  situations 
franches* et  nettes,  voilà  tout.  —  Tiens!  ajouta-t-il, 
assieds-toi  là,  et  expliquons-nous  comme  de  vieux 
camarades.  Que  s'est-il  passé?. . . 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  Laurent.  Eh  bien,  le  voici 
en  deux  mots  ce  qui  s'est  passé  :  Je  montais  chez  toi, 
quand  arrivé  au  second,  j'entends  deux  voix  qui  se 
disputent.  J'écoute.  Il  me  semble  les  reconnaître... 
J'hésite  un  instant.  Enfin  je  me  décide  à  sonner.  J'en- 
tre ,  et  qu'est-ce  que  j'aperçois  ?  Mlle  Suchapt, 
oui,  ta  sœur,  en  pleine  dispute,  presque  aux  prises 
avec...  je  ne  la  qualifierai  plus,  puisque  ça  te 
gêne. 

—  Ça  ne  me  gêne  pas  le  moins  du  monde,  fit 
Émery.  Sois  tranquille,  la  journée  ne  se  passera  pas 
sans  que  je  traite  Pulchérie  comme  il  convient.  Va 
toujours. 

Laurent  dit  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  :  les  insul- 
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Ils  adressées  par  Pulchérie  à  Emiiienne,  la  subite 
indignation  de  celle-ci,  la  poignée  d'or  jetée  par  elle 
à  la  face  de  la  courtisane. . . 

—  De  l'or!  fit  Émery.  Ah  !  je  devine...  Pauvre 
petite  sœur  !  elle  m'apportait  ses  économies ,  j'en 
suis  sûr. 

-- '  Oui,   c'est   probable,    dit   Laurent.    Et  main- 
tenant, quand  elle  a  été  partie,   car  elle  s'est 
vée   sans  même  vouloir  accepter  mon  bras,  trouves- 
tu  que  j'aie  eu  tort  de  traiter  ta  maîtresse  comme  j'ai 
faitl 

—  Tu  as  eu  mille  fois  raison,  dit  Emery.  —  Et  à 
ce  propos,  je  ne  serais  pas  fâché,  moi  non  plus,  de 
lui  dire  deux  mots. , .  Attends-moi  un  peu. 

Il  descendit  chez  Pulchérie.  Mais  en  entra» 
le  salon  où  celle-ci  s'était  enfermée,  il  n'avait  rien 
moins  que  l'air  dur  et  sévère. 

—  C'est  vous  ?  fit-elle  en  levant  sur  lui  un  regard 
irrité  ;  qu'est-ce  que  vous  me  voulez  encore  ? 

—  Pardon,  ma  chère  Pulchérie,  dit-il,  tu  es  impa- 
tiente, nerveuse,  je  comprends  cela.. .  Et  moi  aussi 
je  suis  furieux  de  ce  qui  s'est  passé  ce  matin,  et  je 
viens  t'exprimer  mes  regrets. 

Elle  se  leva  brusquement,  et,  haussant  les  épaules  : 

—  Laisse-moi,  tiens,  tu  me  fais  pitié. 

—  Je  te  fais  pitié,  pourquoi  ? 

—  Parce  que  tu  es  un  imbécile  et  un  lâche  !  Tu 
trouves  ici,  chez  moi,  un  homme  qui  m'insulte,  et  tu 
ne  le  soufflettes  pas  ! 
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—  Ah  !  pardon  ;  tu  as  pu  voir  comme  je  me  suis 
élancé  vers  lui,  mais. . . 

—  Mais  tu  as  eu  ensuite  la  prudence  de  reculer. 
— ■  Reculer,  moi  ! . . .   jamais  ! . . .   Seulement,  que 

pouvais-je  faire?  Oh!  s'il  ne  se  fût  pas  agi  de  ma 
sœur,  si  Daiissier  eût  été  seul, . . .  tu  aurais  vu  !  Cela 
ne  m'a  pas  empêché,  du  reste,  de  lui  adresser  les 
reproches  qu'il  méritait.  Je  lui  ai  parlé  sévèrement,  et 
il  a  avoué  qu'il  était  allé  un  peu  loin. . . 

Elle  le  laissait  dire  sans  paraître  l'écouter.  Mais, 
à  ces  mots,  elle  se  retourna  vivement,  et,  le  regar- 
dant en  face  : 

—  Il  a  avoué  cela?  dit-elle. 

—  Oui...  c'est-à-dire  il  a  reconnu...  qtfe  son 
emportement. . . 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  tu  mens.  Lui,  reconnaître 
qu'il  a  eu  tort  de  m'insulter. . .  jamais  !  il  ne  demande 
qu'à  recommencer. 

—  Pourtant,  je  t'assure. . . 

—  Et  qu'est-ce  qui  lui  aurait  fait  exprimer  ce  re- 
gret? Les  observations  de  monsieur?  Tu  crois  donc 
que  je  ne  le  connais  pas  ? 

—  Pulchérie. . , 

—  Tu  voudrais  me  persuader  qu'il  est  un  lâche 
comme  toi. . .  oh  !  non. . .  Il  est  insolent,  infâme  tant 
qu'on  voudra,  mais  il  est  brave,  lui  ! 

Emery  se  redressa. 

—  Ce  n'est  pas  son  regard,  dit-il,  qui  ferait  baisser 
le  mien. 
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—  Allons  donc  !. . .  tu  vas  te  comparer  à  lui,  peut- 
être  ?...  Tiens!  finis...  tu  m'écœures. 

Elle  se  mit  à  le  traiter  avec  le  mépris  le  plus  écra- 
sant. Ce  fut  comme  une  explosion  de  haine  :  —  Elle 
ne  comprenait  pas  qu'elle  fût  descendue  assez  bas 
pour  devenir  la  maîtresse  d'un  homme  comme  lui.  Et 
il  voulait  qu'elle  l'aimât!...  et  il  le  croyait!... 
C'était  bien  la  peine  que,  dans  un  accès  de  jalousie, 
il  eût  loué  un  appartement  au-dessus  d'elle,  pour  la 
surveiller,  l'espionner  !..  .  cela  la  gênait  bien!  cela 
l'empêchait  de  le  tromper  ! . . .  Au  reste,  il  fallait  quj 
cela  finît:  elle  ne  voulait  plus  le  revoir,  ni  même  en- 
tendre parler  de  lui  ! 

—  A  partir  de  ce  moment,  je  vous  défends  de  vous 
présenter  chez  moi,  dit-elle. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer  dans  l'apparte- 
ment. Mais,  en  traversant  le  salon,  son  pied  rencontra 
une  des  pièces  d'or  qui  continuaient  à  consteller  le 
parquet;  elle  glissa  et  faillit  tomber.  Ce  faux  pas 
ralluma  son  exaspération. 

—  Tiens  !  ramasse  donc  au  moins  l'or,  si  tu  ne 
venges  pas  l'injure  !  s'écria-t-eile. 

Et  d'un  coup  de  pied  elle  envoya  la  pièce  rouler 
dans  les  jambes  d'Emery. 

Elle  sortit. 

Emery  resta  un  moment  consterné. 

Il  réfléchissait  aux  moyens  de  rentrer  en  grâce, 
lorsque  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  pièce  d'or  que 
Pulehéiïe  avait  repoussée  vers  lui.  Une  idée  singulière 
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lui  passa  dans  lecervciu  :  ce  louis  qu'Emilienne  avait 
|eté  au  visage  de  Pulchérie  et  sur  lequel  cette  der- 
nière venait  de  glisser,  devait  évidemment  procurer 
une  veine  infernale  à  celui  qui  le  mettrait  au  jeu. 

—  Oui!  fit- il  ;  avec  cette  pièce  d'or  je  veux  mettre 
à  sec,  ce  soir,  tous  les  habitués  de  Coralie  ! 

Il  s'assura  que  personne  ne  le  voyait;  puis,  se  bais 
sant,  il  ramassa  la  pièce,  qu'il  glissa  précieusement 
dans  un  coin  de  son  porte-monnaie. 

Un  instant  après,  il  rejoignait  Laurent. 

—  Toute  réflexion  faite,  dit  celui-ci,  tu  aurais  aussi 
bien  fait  de  rester  tranquille;  à  quoi  bon  cette  nou- 
velle scène? 

—  Non  pas!  Il  fallait  que  la  leçon  fût  complète, 
et. . .  elle  Test  maintenant  !  —  Mais  laissons  cela,  et 
parlons  de  toi.  Es-tu  pour  un  bout  de  temps  à  Paris? 

—  J'ai  congé  jusqu'à  la  fin  du  mois. 

—  Très-bien.  Tu  ne  refuseras  pas  de  consacrer 
quelques  heures  à  notre  vieille  amitié  ? 

—  Évidemment. 

—  Le  plus  d'heures  possible  ;  car  une  absence  de 
plusieurs  mois  t'a  complètement  dépaysé,  et  il  faut 
que  je  te  fasse  renouveler  connaissance  avec  notre 
Paris.  Pour  commencer,  nous  allons  déjeûner  au  café 
Lenoir,  nous  flânons  toute  la  journée  ensemble  ;  et  ce 
soir,  je  te  mène  chez  Coralie,  qui  est  toujours  la  bonne 
fille  que  tu  connais.  Allons,  pas  d'objection,  c'est 
convenu. 

Ils  descendirent , 

9, 
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En  face  de  la   maison,  sur  le  trottoir  opp 
promenait  un  petit    vieillard,    sorte  de    rentier   du 
rais  égaré  dans  ces  quartiers.  Laurent  le  reconnut  : 
c'était  Lubin. 

Celui-ci  s'arrêta  en  voyant  les  deux  jeunes  gens,  et 
un  éclair  de  joyeuse  surprise  brilla  dans  son  regard. 
Laurent  passa  près  de  lui,  lui  fit  signe  que  tout  allait 
pour  le  mieux,  et  s'éloigna  avec  Emery.  Lubin  ren- 
tra dans  sa  mansarde  du  faubourg  Pui?:  ; 
émerveillé  de  l'activité  et  de  l'adresse  de  son  as- 
soeié. 

Laurent  et  Emery  ne  se  quittèrent  pas  de  la  jour- 
née. Le  soir,  vers  dix  heures,  ils  allèrent,  comme 
en  étaient  convenus,  chez  Coralie,  rue  Sainl-Nico. 
d'Àntin. 

Coralie  était  une  blonde  de   quarante   ans,  qui  en 
avouait  trente,  et  tâchait,  à  force  d'art,  de  n'en  paraî- 
tre que  trente-cinq.  Bonne  fille  avec  cela,  bon  en  E 
disaient  ses  habitués  :  ces  coquetteries,  te  ti- 

ques, ne  l'empêchant  pas  d'accueillir,  d'attirer  même 
les  jeunes  femmes  qui  faisaient  l'ornement,  l'attrait, 
disons  le  mot,  l'amorce  de  son  salon. 

Elle  fit  à  Emery  et  à  l'étranger  qu'il  lui  amenait  seii 
plus  charmant  sourire. 

—  Bah!  vous-ne  le  reconnaissez  pas?  fit  Emery. 

—  Mais...  non;   il   ne  me   semble  pas    avoir   eu 
i honneur. . . 

—  Voyons!  rappelez-vous  donc .  Laurent  Da- 

lissier. 
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—  Aîi  !  fit  Coralie. 

Le  .charmant  sourire  avait  disparu  pour  faire  place 
à  une  moue  assez  mal  dissimulée. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  Emery,  ditLaurent, 
je  ne  m'appelle  pas  Laurent  Dalissier,  mais  Léon  Croi- 
sillat,  je  vous  serais  obligé  de  vous  en  souvenir. 

Goralie  redevint  gracieuse.  Elle  tendit  sa  main  à 
Laurent,  et,  s' approchant  de  lui  : 

—  Vous  avez  bien  fait,  mon  cher,  lui  dit-elle  à 
voix  basée,  et  je  reconnais  là  votre  tact.  Vous  avez 
compris  que  votre  nom  de  Dalissier  était  désormais 
impossible.  Dieu  sait  si  j'ai  jamais  cru  la  moindre 
chose  des  abominations  dont  on  vous  a  chargé,  mais 
enfin  ce  nom-là  est  trop . .  •  sinistre. 

—  N'est-ce  pas?  fit  Laurent.  Aussi  je  me  suis  figuré 
la  consternation  qu'il  jeterait  parmi  vos  amis,  si  un 
étourdi  comme  Emery  venait  à  le  prononcer. 

—  Sans  doute,  qu'il  ne  s'en  avise  pas,  dit  Goralie 
qui,  sous  prétexte  d'excuser  la  susceptibilité  de  ses 
habitués,  se  mit  à  faire  l'éloge  de  son  salon. 

On  parla  du  temps  passé,  du  bon  temps,  de  M.  de 
Burgy,  qui  s'encroûtait  là-bas  dans  une  petite  cour 
allemande,  des  anciens  amis  qui,  pour  la  plupart, 
avaient  abandonné  Goralie . 

—  Les  hommes  sont  bien  ingrats  !  fit-elle  du  ton 
d'une  personne  qui  a  beaucoup  vécu. 

Cependant  la  plupart  des  habitués  étaient  'arrivés  ; 
les  tables  de  jeu  se  garnissaient;  de  fortes  parties  com- 
mençaient à  s'engager. 


156  DACOLAIO  ET  LUil.N 


Emery  était  pressé  de  tenter  la  chance,  et  de  voir 
si  le  louis  ramassé  dans  la  chambre  de  Pulchérie  lui 
porterait  bonheur.  Il  s'assit  à  une  table  de  jeu,  et,  en 
moins  de  dix  minutes,  il  eut  perdu  vingt-cinq  louis. 

—  Diable ,  c'est  étonnant,  fit-il  en  quittant  la 
partie. 

Mais  il  avait  eu  soin  de  garder  la  fameuse  pièce 
d'or.  Il  la  remit  à  Laurent  en  lui  disant  : 

—  Ce  doit  être  ma  main.  Essaie  donc,  toi;  je  parie 
que  tu  vas  gagner. 

En  effet  Laurent  prit  la  place  d'Emery  et  gagna. 

—  Je  savais  bien  !  fit  Emery  d'un  air  triomphant. 
Le  gain  devait  se  partager  entre  eux.  Laurent  avait 

joué  d'abord  avec  indifférence  ;  mais  peu  à  peu,  au 
contact  des  cartes,  il  s'était  repris  de  son  ancienne 
passion  :  l'or  s'accumulait  devant  lui. . .  Tout  à  coup 
il  s'arrêta:  il  venait  d'apercevoir  devant  lui  une  figure 
sévère  qui  le  regardait  fixement.  Il  reconnut  M.  de 
Mhérac. 

Tout  troublé,  il  joua  encore  un  instant,  perdit, 
abandonna  les  cartes,  et  rejoignant  M.  de  Mhérac  : 

—  Vous  êtes  surpris,  Monsieur,  lui  dit-il,  de  me 
voir  dans  ce  salon? 

—  En  effet. 

—  Je  n'y  suis  qu'en  passant  et  par  hasard:  d'ail- 
îieurs,  &  la  façon  dont  il  est  composé,  il  ne  me  semble 
pas  que  j'y  fasse  tache,  et  c'est  moi  qui  dois  m'étou- 
ner  que  vous  vous  y  soyez  fourvoyé. 

—  Aussi  j'en  vais  sortir  à  l'instant, 
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—  Ce  qui  n'empêchera  pas,  bien  entendu,  que 
nous  ne  nous  rencontrions  sur  un  autre  terrain,  n'est- 
ce  pas? 

—  Quand  il  vous  plaira,  car  vous  savez  à  quelles 
conditions,  et  ces  conditions  dépendent  de  vous. 

—  Je  le  sais,  et  je  suis  heureux  de  vous  annoncer 
qu'avant  un  mois  ces  conditions  seront  remplies. 

—  Je  serai  le  premier  à  vous  en  féliciter. 

M.  de  Mhérac  s'inclina  légèrement,  et  un  instant 
après  il  quittait  le  salon. 

Émery  vint  trouver  Laurent  et  tâcha  de  l'engager 
dans  une  nouvelle  partie  ;  mais  celui-ci,  assombri 
par  cette  rencontre,  refusa  et  se  retira  dans  un  coin. 

Il  y  était  depuis  quelque  temps,  plongé  dans  d'a- 
mères  réflexions,  lorsqu'il  lui  sembla  qu'un  certain 
mouvement  se  produisait  dans  le  salon. . .  Il  se  leva, 
et  aperçut  un  nouveau  venu  auquel  chacun,  les 
dames  surtout,  semblait  faire  fête. 

—  Ah!  voilà  M.  de  Formigny,  fit  quelqu'un  à  son 
côté. 

C'était  un  bel  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
très-élégamment  mis,  gai,  souriant,  aimable,  répon- 
dant par  un  mot  charmant  ou  par  une  pression  de 
main  aux  félicitations  qui  l'accueillaient. 

—  Dacolard!  murmura  Laurent  en  se  rasseyant 
avec  stupeur. 

Il  avait  reconnu  le  bandit  rencontré  par  lui,  la 
veille,  dans  la  maison  Chanoisse,  le  complice  de 
Lnbin,  l'assassin  de  sa  mère  ! 
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]  Cependant,  l'affabilité  dont  M.  de  Formlgny  était 
l'objet  continuait  ;  on  le  pressait  de  questions  : 
«  11  était   bien    aimable  d'avoir  quitté  sa  terre    de 

Normandie  en  cette  saison...  Resterait-il  long- 
ce  temps  à  Paris?  Combien  on  serait  heureux  Je  le 
«  garder! ...»  etc.,  etc.  Il  répondait  à  tout  cela  du 
ton  d'un  brave  gentilhomme  campagnard  doublé  d'un 
bon  vivant,  amical  avec  les  hommes,  galant  avec  les 
femmes. 

Laurent  s'était  enfoncé  dans  son  coin  et  observait. 

M.  de  Formigny  ne  pouvait  arriver  de  ses  terres 
sans  une  sacoche  bien  remplie  ;  aussi  fut-il  immédia- 
tement question  de  l'alléger  un  peu. 

—  Volontiers,  dit-il  de  la  meilleure  grâce  du 
inonde  en  s'asseyant  à  une  table  de  jeu. 

Il  joua  avec  la  négligence  d'un  nabab  ;  néanmoins, 
il  gagna. 

La  persistance  de  cette  chance  n'était  pas  faite 
pour  intimider  Émery.  îl  essaya  à  son  tour  de  l'en- 
tamer ;  mais  en  dépit  du  louis  qu'il  avait  gardé 
comme  un  talisman ,  il  échoua.  Sa  perte  devint 
bientôt  si  considérable  qu'il  fut  tenté  d'appeler  Lau- 
rent à  la  rescousse  :  il  se  retourna  de  son  côté  et  lui  fit 
un  signe. 

Laurent  s'approcha  et  vint  se  placer  à  côté 
d'Émery.  M.  de  Formigny  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
de  sa  présence.  Mais  tout  à  coup,  au  moment  où  une 
somme  cônsidéi  :  ifc  au  jeu,  il  tressaillit  :  il  vendît 

d'apercevoir  les  yeux  de  Laine  1  se 
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troubla  et  perdit.  Il  continua  de  jouer  ;  son  sourcil 
s'était  froncé,  sa  figure  assombrie  ;  son  attention 
n'était  plus  aux  cartes. . . 

Dès  le  premier  moment,  il  avait  reconnu  Laurent. 
C'était  bien  là  l'homme  qu'il  avait  vu  en  compagnie 
de  Lubin  :  mais  quel  était  cet  homme  ?  Pourquoi  était- 
il  là,  à  cette  place?  N'était-ce  pas  un  agent  déguisé, 
envoyé  par  Lubin,  dont  il  connaissait  les  fréquentes 
accointances  avec  la  police?  N'allait-il  pas  être 
arrêté,  lui  Dacolard,  dans  un  instant,  au  sortir  de 
de  cette  maison  ou  dans  ce  salon  même?  Il  songeait 
déjà  à  la  résistance  qu'il  ferait,  aux  moyens  d'éviter 
une  arrestation. . . 

On  comprend  que  le  jeu  lui  était  devenu  à  peu 
près  indifférent  sous  l'empire  d'une  telle  préoccupa- 
tion. Il  continua  de  perdre,  et  non-seulement  Émery 
rentra  dans  son  argent,  mais  encore  il  gagna  une 
trentaine  de  louis. 

—  Allons  !  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  dit 
M.  de  Formigny  en  se  levant. 

—  Je  savais  bien  que  je  ne  pouvais  pas  perdre!  fit 
Émery  triomphant. 

M.  de  Formigny  s'éloigna  de  Laurent,  sans  pour 
cela  cesser  de  l'observer  du  regard.  Mais  Laurent  ne 
quitta  pas  sa  place.  Il  vit  Dacolard  prendre  rapide- 
ment congé  de  ceux  qui  l'entouraient,  et3  après  'ai 
mot  échangé  avec  Coralie,  se  retirer. 

Coralie  paraissait  désolée. 

—  Ma    pauvre'  Coralie,     dit    Laurent,    je    vous 
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demande  pardon  ;  j'ai  fait  fuir  ce  soir  deux  de  vos 
amis,  M.  de  Mhérac  et  M.  de  Formiguy. 

—  C'est  vrai,  dit  Coralie.  M.  de  Formigny  vous 
connaît  donc  ?  pourtant  il  m'a  demandé  votre  nom,  et 
je  lui  ai  dit  que  vous  vous  appeliez  M.  Croisiilat. 

—  C'est  que  ce  nom-là  lui  aura  paru  suspect,  dit 
Laurent  ;  mais  soyez  tranquille,  je  ne  tarderai  pas  à 
lui  apprendre  mon  vrai  nom,  il  l'ignore,  et...  ça  lui 
fera  plaisir!  Adieu. 

Il  sortit  avec  Émery. 


XX 


Les  jours  suivants,  Laurent  revit  Émery,  qu'il 
maintint  dans  les  dispositions  les  plus  favorables,  en 
ce  sens  qu'il  écarta  de  son  esprit  toute  idée  de  récon- 
ciliation avec  sa  famille. 

En  même  temps,  il  correspondait  avec  Moule,  — 
qui  l'engageait  à  persévérer  jusqu'à  la  prochaine 
arrestation  de  François  Houssdal  ;  —  et  il  recevait 
de  vives  félicitations  de  Lubin,  —  qui  considérait 
désormais  comme  certaine  la  réussite  de  leur  entre- 
prise contre  l'hôtel  Suchapt. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  Laurent  reçut,  le 
28  juin,  la  noce  suivante,  non  signée,  mais  qu'il 
reconnut  de  suite  : 

*  François  est  arrêté.  J'ai  besoin,  pour  son  premier 
«  interrogatoire,  d'avoir  Lubiu  sous  la  main.  Jelarrê- 
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«  terai  ce  soir,  vous  avec  lui.  Vous  résisterez,  pour 
«  la  forme  ;  pas  trop,  pas  de  démonstration  exees- 
«  sive.  Mais  il  faut  auparavant  obtenir  les  gages 
«  dont  uous  sommes  convenus.  Pour  cela,  allez  ce 
ce  soir  faubourg  Poissonnière;  Lubin  y  sera,  entre 
«  huit  et  neuf,  occupé  à  limer  ses  passe-partout. 
a  Moi  aussi,  je  serai  au  poste  que  vous  savez,  avec 
«  un  commissaire  de  police.  Vous  jouez  votre  rôle. 
«  La  chose  faite,  vous  emmenez  Lubin  au  café 
«  Anglais  ;  vous  faites  un  bon  dîner,  —  que  je  vous 
«  envoie,  vers  dix  heures,  digérer  à  la  Préfecture  : 
«  vous  ne  vous  en  porterez  pas  plus  mal. . .   » 

Laurent  s'empressa  de  se  conformer  à  cet  avis.  Le 
soir,  à  l'heure  indiquée,  il  se  rendit  au  numéro  76  de 
la  rue  du  Faubourg-Poissonnière. 

Sur  le  palier  de  la  mansarde,  un  individu  qui  s'était 
glissé  dans  l'ombre  s'approcha  mystérieusement  de 
lui  :  c'était  Moule.  L'inspecteur  de  police  lui  serra  la 
main  en  le  complimentant  de  son  exactitude  :  il  lui 
dit  que  tout  était  prêt  pour  recueillir  les  aveux  de 
Lubin,  et  qu'il  ne  s'agissait  plus  maintenant  que  de 
les  provoquer. 

—  C'est  bien,  dit  Laurent,  je  m'en  charge;  et 
cela  ira  tout  seul,  si  aucun  bruit  ne  vient  avertir 
Lubin  de  votre  présence. 

Il  sonna  à  la  porte  de  la  mansarde,  tandis  que 
Moule  rentrait  avec  précaution  dans  l'appartement 
contigu  où  l'attendaient  Torin,  un  commissaire  de 
police  et  un  greffier. 
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Lubin,  après  avoir  parlementé  un  instant  à  travers 
la  porte,  ouvrit  à  Laurent.  Celui-ci  avait  un  air  grave 
ci  réfléchi  qui  frappa  le  vieux  forçat, 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda-t-il;  est-ce  qu'il 
serait  survenu  quelque  accroc  à  notre  affaire? 

—  Non,  dit  Laurent;  tout  marche  on  ne  peut  mieux. 
Le  jeune  Suchapt  a  encore  assez  d'argent  devant  lui 
pour  ne  pas  songer  à  faire  sa  soumission;  il  a  fait 
quelques  gains  au  jeu,  et  compte  se  trouver  en  me- 
sure de  retirer  à  leur  échéance  les  faux  billets  qu'il  a 
passés  à  Samuel.  Bien  entendu,  il  ne  se  doute  pas' 
de  la  tuile  qui  va  lui  tomber  dans  quelques  jours  sur 
la  tête... 

—  Et  vous  avez  acquis,  dit  Lubin,  assez  d'influence 
sur  lui  pour  le  pousser  à  se  compromettre  en  se  ré- 
fugiant dans*  l'hôtel  pendant  la  nuit  du  30  juin  au 
1er  juillet? 

—  Parfaitement,  j'en  suis  sûr... 

—  Bravo  !  s'écria  Lubin.  C'est  que  j'avais  craint 
tout  à  l'heure,  en  vous  voyant  entrer  avec  cette  mine 
sombre  et  contrariée... 

—  Moi!  j'ai  l'air  contrarié?  dit  Laurent;  pas  le 
moins  du  monde...  —  Ah  ça,  et  toi,  qu'est-ce  que 
tu  fais  de  bon  ici  ? 

—  Ici!  dit  Lubin,  tout  est  admirablement  disposé 
pour  le  succès...  Tenez  !  venez  un  peu,  que  je  v 
montre  mon  travail.. . 

Il  emmena  Laurent  dans  la  seconde  pièce,  —  celle 
dans  laquelle  donnait  le  judas  pratiqué  par  Torin. 
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Laurent,  à  peine  entré,  s'assit,  comme  s'il  eut  été 
fatigué,  —  mais  en  réalité  pour  que  l'entretien  s'ache- 
vât dans  cette  chambre  :  Lubin,  du  reste,  ne  parut 
pas  disposé  à  le  ramener  dans  l'autre,  car  il  prit  éga- 
lement un  siège  et  se  plaça  en  face  de  Laurent.  C'était 
exactement  la  position  recommandée  par  Moule, 
laquelle  permettait  de  recueillir  de  l'appartement 
contigu  les  confidences  de  Lubin,  sans  que  celui-ci 
pût  s'apercevoir  qu'il  était  épié.  Laurent,  de  l'endroit 
où  il  était  placé,  vit  bientôt  le  judas  s'ouvrir. 

—  Que  dites- vous  de  ceci,  mon  neveu?  demanda 
Lubin  en  montrant,  rangés  et  étiquetés  sur  une  table 
à  côté  de  petites  boules  de  cire  légèrement  déprimées, 
une  douzaine  de  crochets  et  de  clés. 

—  Je  dis  que  c'est  beaucoup  de  ferraille,  fit  Lau- 
rent; mais  enfin,  si  cela  doit  fonctionner  convenable- 
ment. . . 

—  Si  ça- fonctionnera  !  s'écria  Lubin  presque  offensé 
d'un  pareil  doute;...  je  ne  vous  dis  qu'une  chose, 
mon  neveu,  c'est  que  jamais  Suchapt  lui-même  n'aura 
ouvert  la  porte  de  son  cabinet  et  celle  de  sa  caisse 
avec  autant  de  facilité  que  je  les  ouvrirai,  moi! 

—  Bien.  Mais  cette  descente  sur  le  balcon  que  tu 
disais  si  difficile,  et  où  tu  as  failli  te  rompre  le  cou?<. 

—  Parce  que  je  n'étais  pas  habitué;  mais  ce  n'est, 
pour  vous  surtout,  qu'un  jeu  d'enfant.  Deux  fois,  de- 
puis, je  suis  descendu  sans  malencontre . . .  Aidé  de 
Mariette,  c'est  vrai. . . 

—  Rien  n'empêche  qu'elle  ne  vous  aide  encore. 
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—  Non  pas  !. . .  Mariette,  je  la  supprime* 

—  Comment!  tu  la  supprimes? 

—  Oui,  c'est  même  déjà  fait.  ♦ . 

—  Mais,  malheureux  ! . . . 

—  Oh  !  oh  !  fit  Lubin  en  riant,  entendons-nous  !  11 
ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  croyez.  Je  ne  suis  pas  un 
buveur  de  sang,  un  Dacolard...  non!  Il  ne  faut 
s'embarrasser  d'un  cadavre  qu'autant  qu'on  ne  peut 
pas  faire  autrement.  Or,  supposez  que  Mariette  sjit 
dans  l'hôtel  dans  la  nuit  du  30  juin;  il  est  certain 
qu'elle  nous  gêne  considérablement  :  qu'est-ce  que 
nous  allons  faire  d'elle?...  pauvre  fille!  ça  me  fait 
de  la  peine  rien  que  d'y  songer. . .  N'était-il  pas  plus 
simple  de  l'éloigner  pour  quelques  jours?...  C'est 
ce  que  j'ai  fait. 

—  Comment  cela  ? 

Lubin  raconta  que,  la  veille,  il  était  descendu  chez 
Mariette,  qu'il  lui  avait  annoncé  que  toutes  ses  affaires 
étaient  réglées  et  que  rien  ne  s'opposait  plus  à  leur 
mariage.  La  brave  fille  n'avait  pu  contenir  sa  joie, 
et,  dans  un  élan  passionné,  elle  avait  presque  sauté 
au  cou  de  son  prétendu . . . 

—  Ma  foi,  continua  Lubin,  je  l'ai  embrassée,  je 
l'avoue. . .  Mais,  elle,  de  son  côté,  avait-elle  les  pa- 
piers nécessaires  pour  son  mariage?  Non.  «  —  Eh 
«  bien!  faites-les  venir,  lui  dis-je. . .  ou  plutôt  allez 
«  les  chercher  vous-même,  ce  sera  plus  tôt  fait.  » 
Elle  hésita  un  moment,  mais  j'insistai  si  bien  qu'elle 
consentit  ;  et  il  fut  convenu  aue  dès  le  lendemain  — 
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qui  était  aujourd'hui  —  à  l'arrivée  de  Suchapt,  elle 
lui  ferait  part  de  son  voyage,  qu'elle  irait  dans  la 
journée  à  Puteaux  dire  adieu  à  Mme  Suchapt  et  à 
sa  fille,  et  que  le  soir  elle  filerait  en  Normandie  par 
le  chemin  de  fer  de  Rouen ... 

—  Et  elle  est  partie  ? 

—  C'est  probable.  J'ai  vu  ce  soir  un  fiacre  sortir 
de  l'hôtel  avec  une  malle  à  côté  du  cocher,  et  aucune 
lumière  n'a  paru  à  la  fenêtre  du  balcon.  Elle  ne  peut 
pas  être  revenue  avant  quatre  ou  cinq  jours,  et  le 
coup  sera  fait. . .  Dites  donc  !  la  voyez-vous  avec  ses 
papiers  cherchant  son  épouseur  disparu  ? 

—  Oui,  c'est  très-drôle.  Mais,  si  elle  n'est  pas  là 
pour  nous  ouvrir  la  fenêtre,  comment  entrerons-nous 
dans  l'hôtel?. . .  A  moins  de  casser  une  vitre. . . 

—  Non  pas!  dit  Lubin  ;  nous  n'aurons  qu'à  pousser 
la  fenêtre  et  elle  s'ouvrira...  par  l'excellente  raison 
qu'elle  ne  ferme  pas. . .  J'ai  songé  à  tout,  allez  ! . . . 
Hier,  tout  en  m'abandonnant  aux  protestations  les 
plus  passionnées,  j'ai  eu  soin  de  m'approcher  de  la 
croisée,  et,  avec  la  petite  pince  que  voici...  crac! 
j'ai  forcé  l'espagnolette.  Mariette  m'a  demandé  si  je 
n'avais  pas  déchiré  mon  paletot...  chère  enfant  I  Je 
lui  ai  répondu  que  mon  cœur  seul  était  déchiré  à 
l'idée  d'être  séparé  d'elle  quelques  jours.,,  hein?  c'est 
galant  ! , . . 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  en  voyant  Laurent  absorbé 
dans  une  sombre  rêverie. 

—  Ah  ça,  décidément,  vous  avez  quelque  chose, 
Simonin,  . .  qu'est-ce  que  c'est? 
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—  Tu  veux  le  savoir?  dit  Laurent  ;  eh  bien  !  écoute. 
Lubin  attendait  avec  anxiété. 

—  Oui  !  continua  Laurent,  tout  cela  est  fort  sédui- 
sant :  une  affaire  magnifique. . .  trois  cent  mille  francs. .. 
et  toutes  les  dispositions  si  ingénieusement  prises  que 
Ton  peut  marcher  sans  crainte  ;  il  n'y  a  plus,  pour 
ainsi  dire,  qu'à  se  baisser  et  à  prendre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  mon  cher  Lubin,  je  suis  fâché  de  te 
le  dire,  mais. . .  je  ne  bougerai  pas  ! 

Lubin  fit  un  haut-le-corps  de  surprise. 

—  Vous  ne  bougerez  pas  ! . . .  À  quel  propos  ? . . . 
Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  au  moment  où  je  mettrais  la  main 
sur  la  caisse  de  Suchapt,  des  agents  de  police  me 
saisiraient  au  collet. 

—  Des  agents  de  police  !  Ah  çà,  rêvez-vous?  Que 
supposez-vous  donc  ? 

—  Je  suppose  que  tu  es  un  mouchard,  mon  bon 
ami,  un  agent  provocateur,  et  que  tu  me  tends  un 
traquenard.  Mais  je  te  préviens  que  je  n'y  tomberai 
pas. 

—  0  mon  cher  Simonin,  mon  ami  !  s'écria  Lubin, 
quelle  idée  avez-vous  là? 

—  La  même  idée  que  Dacolard,  qui  te  connaît  et 
t'apprécie  à  ta  juste  valeur.  Voyons  :  est-il  vrai,  oui 
ou  non,  que  tu  aies  espionné  et  trahi  tes  camarades 
au  bagne  et  dans  les  prisons  ? 

—  Jamais  !  s'écria  Lubin  avec  feu. .  .*  non,  jamais 
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je  n'ai  mangé  sur  les  vrais  fanandeh.  Il  m'est  arrivé 
identifier  quelques  mauvais  pégriots. . . 

—  Eh!  justement;  qu'est-ce  qui  me  dit  que  je  ne 
suis  pas  de  ces  pégriots-lk  ? 

—  Oh  !  mon  ami .  * .  vous  vous  faites  tort. . .  vous 
êtes  d'une  tout  autre  volée.  » . 

—  C'est  possible.  Mais  enfin,  tu  avais  accepté  la 
tâche  de  me  moutonner. 

—  Sans  doute  ;  mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  tout  de 
suite  ? 

—  Et  si  c'est  une  ruse?  si  cette  espèce  d'aveu  avait 
pour  but  de  m'attirer  et  de  me  faire  pincer  en  flagrant 
délit,  de  me  faire  paumer  marron,  comme  tu  dis  dans 
ton  langage  pittoresque  ? 

Lubin  laissa  tomber  ses  bras  avec  découragement. 

—  Ah  bien,  alors,  fît— il,  si  vous  avez  des  idées 
comme  cela ,  c'est  fini ,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire. 
Mais,  voyons!  raisonnons  un  peu,  je  vous  en  prie. 
D'abord,  si  j'avais  voulu  vous  faire  paumer,  ce  serait 
déjà  fait.  Il  y  a,  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  dit, 
plus  qu'il  ne  faut  pour  vous  faire  gerber  à  la  passe. 
Et  pourtant,  vous  voyez  bien  que  vous  êtes  là ,  bien 
tranquille. . . 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Laurent  d'un  air  sombre,  je 
t'ai  fait  des  confidences,  et  c'est  le  tort  que  j'ai  eu.  Je 
t'ai  donné  tous  les  gages  possibles;  mais  toi,  qu'est-ce 
que  tu  m'as  donné?  Rien  du  tout. 

—  Rien?. . .  Et  ma  dernière  affaire  dont  je  vous  ai 
parlé  ?... 
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—  Ah  ?  nous  y  voilà,  fit  Laurent.  L'affaire  de  la 
rue  Cardinet,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  j'ai  voulu  en  avoir 
le  cœur  net,  de  cette  affaire-là. . .  Tiens  !  je  me  suis 
procuré  les  numéros  de  la  Gazette  des  Tribunaux  qui 
contiennent  le  procès...  Les  voilà,  je  les  ai  lus... 

Il  tira  de  sa  poche  plusieurs  numéros  du  journal 
judiciaire  qu'il  jeta  sur  la  table,  devant  Lubin. 

—  Eh  bien?  demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien,  toi  et  Dacolard,  vous  n'avez  pas  plus 
fait  le  coup  que  moi.  Laurent  Dalissier  est  coupable, 
c'est  lui  qui  a  assassiné  sa  mère... 

—  Bravo  !  s'écria  Lubin. 

—  Comment...  bravo? 

—  Eh!  sans  doute.  Ce  que  vous  dites  me  prouve 
une  chose,  c'est  que  j'ai  travaillé  dans  la  perfection. 

—  Ah  !  vraiment. . .  Et  veux-tu  me  permettre,  mon 
cher  artiste,  de  te  faire  quelques  objections  ? 

—  Lesquelles  ?  fit  Lubin  avec  assurance.  Parlez... 
C'était  tout  ce  que  voulait  Laurent.  Sous  prétexte 

d'éclairer  ses  doutes  sur  cette  affaire,  il  se  la  fit  ra- 
conter d'un  bout  à  l'autre,  en  ayant  soin  d'insister  sur 
les  détails  qui,  pour  lui  aussi  bien  que  pour  l'instruc- 
tion, étaient  restés  inexplicables. . .  Et  ces  confiden- 
ces, il  le  savait,  n'étaient  pas  écoutées  de  lui  seul. 

Lubin  expliqua  d'abord  comment  il  avait  pu  com- 
promettre le  fils  de  sa  victime  :  —  &  Il  avait  appris 
«  par  Mariette  l'adressa  de  Laurent  Dalissier.  Il  s'était 
«  mis  en  faction  en  face  du  n'  21  de  la  rue  de 
ce  Grammont.  Il  avait  vu  sortir  le  domestiqua  Fran- 
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«  çoisHoussdal,  et  l'avait  suivi  chez  Lannois,  rue  de 
«  'la  Michodière  :  —  là,  il  l'avait  accosté,  et  on  avait  f 
«  trinqué  ensemble  :  François  ne  pouvait  refuser  son  j 
«  estime  et  son  amitié  à  un  homme  qui  lui  payait  à  ' 
«  boire.  De  là  des  confidences  et  bientôt  une  intimité  ' 
«  dont  Lubin  avait  profité  pour  se  faire  introduire  se- 
«  crètement  chez  le  maître  de  François,  et  s'emparer, 
«  à  Tinsu  de  celui-ci,  des  pièces  à   conviction   qui 
«  avaient  figuré  plus  tard  dans  le  procès.  » 

De  même,  en  ce  qui  concernait  le  plan  de  l'appar- 
tement de  la  rue  Cardinet  :  —  «  Manette,  un  jour 
«  que  sa  maîtresse  était  sortie,  avait  consenti  à  le 
«  recevoir  ;  il  s'était  fait  montrer  par  elle  les  diffé- 
«c  rentes  pièces  de  l'habitation  ;  tout  en  s'indignant 
«  vertueusement  sur  la  conduite  de  ce  fils  dénaturé, 
«  il  avait  recueilli  les  indications  qui  lui  étaient  né- 
«  cessaires.  Rentré  chez  lui,  il  avait  dressé  un  plan 
«  accompagné  de  notes  explicatives  qu'il  avait  envoyé 
c  à  Dacolarcl,   alors  en  province. . . 

Laurent  l'interrompit  : 

—  Ton  associé  n'était  pas  en  ce  moment  à  Paris? 

—  Non,  dit  Lubin.  Et  même  il  n'y  est  arrivé  que  le 
9  au  soir,  à  neuf  heures  et  demie,  au  moment  de 
l'affaire. 

Laurent  hocha  la  tête  d'un  air  d'incrédulité;  —  ce 
qui  amena  de  la  part  de  Lubin  des  révélations  pré- 
cieuses sur  son  complice  :  —  «  Dacolard  était  alors  à 
«  la  tête  d'une  troupe  de  bandits  déguisés  en  saltim- 
«  banques  qui  parcouraient  la  province;  il  n'avait  pas, 

10 
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te,  changé  de  métier  depuis.  Au  1110 
«  crime,  Lubin,  qui  le  savait  dans  le  Loiret. 
«  virons  de  Gien,  avait  songé  à  se  L'adjoindre 

:mplice;   il  lui  avait   en  conséquence. eir 
:  Louchette  (un  homme  sûr),  le  plan  par  lui  dr- 

ivec  des  indications  aussi   sommaires  et  aussi 
.^promettantes    que   possible,  le  tout  à  titre 

proposition  :  le  rendez-vous   était  pour  le 
«  au  plus  tard.  . .  » 

—  Le  8  se   passe,   continua  Lubin,  puis  ton 
journée  du  9,  et  pas  de  Dacolard. . .  j'étais  dan-  une 

atience  1  Vers  six  heures,  je  me  dis  :  «  Filons 
jours  rue  Cardinet;  Dacolard  connaît  le  nom  de  la  rue 
et  le  numéro,  je  le  trouverai  là! . . .  Mais  non  !  j'ar- 
rive. S)  rien!  J'entre  rue Guyot,  chez  un  restaurateur 
de  ma  connaissance  où  je  dépose  mon  paquet  ;  puis, 
vers  sept  heures  et  demie,  je  me  rends  chez  Roussi- 
gué;  Mariette  arrive  :  j'apprends  que  Dalissier  est  en 
dispute  avec  sa  mère;  je  compatis  aux.  tourments  de 
cette  malheureuse  femme.  Enfin,  Mariette  sort,  et  moi 
en  même  temps  qu'elle.  Je  jette  un  coup  d'œii  dans 
la  rue,  à  droite  et  à  gauche. . .  pas  l'ombre  de  Daco- 
lard! j'étais  navré.  Je  rejoins  Mariette  à  la  porte  de 
Vallée  :  je  la  supplie  de  me  permettre  de  lui  dire 
quelques  mots.  «  Attendez. .  .  dit-elle,  il  faut  d'à: 
«  que  je  sache  ce  qui  se  passe  là-haut.  »  Elle  s'éloi- 
gne dans  l'allée,  et  j'allais  la  suivre,  quand,  à  quel- 
ques pas  de  moi,  dans  la  rue,  j'aperçois  Dacolard. . . 
enfin!  —  Je  lui  serre  la  main,  je  lui  dis  :  «  Le  p. 


DACOLARD  ET  LUBIN  171 

«  va  sortir,  attends  ici.  Je  vais  monter  là-haut  ;  si  la 
«  vieille  lâche  l'argent,  je  redescendrai  et  te  ferai 
«  signe;  tu  le  suis  et  tu  le  détrousses;  sinon,  tiens- 
ce  toi  au  port  d'armes  et  attends-moi.  »  Il  me  dit  : 
«  C'est  bien.  »  Je  monte  et  je  rejoins  Mariette  qui 
était  entrée  un  instant  dans  le  salon  et  qui  maintenant 
écoutait  à  la  porte  ;  elle  se  redresse  en  m'entendant 
venir,  et  elle  me  dit  à  voix  basse  :  «  Il  refuse  !  » 
J'écoute  à  mon  tour  :  C'était  pourtant  vrai!  Là-des- 
sus, nous  entendons  les  adieux  les  plus  touchants  ; 
l'enfant  sort,  et  je  n'ai  que  le  temps  de  me  cacher 
dans  la  cuisine. ...  DacoJard  laisse  filer  et  continue 
de  se  promener  philosophiquement  sur  le  trottoir 
Moi,  je  sors  de  ma  cachette  et  je  descends  avec  pré- 
caution dans  l'allée  ;  Mariette  vient  me  rejoindre,  et  il 
faut  bon  gré  mal  gré  que  je  lui  débite  mes  tendresses. .. 
Enfin,  je  suis  libre  et  je  rejoins  Dacolard. . . 
Lubin  passa  ensuite  à  l'exécution  du  crime  : 
—  «  Il  avait  emmené  Dacolard  rue  Guyot,  où 
a  celui-ci  avait  changé  de  vêtements  et  s'était  muni 
«  de  tous  les  engins  nécessaires.  Il  avait  fait  le  guet 
ce  pendant  que  Dacolard  opérait. . .  L'affaire  finie,  ils 
a  avaient  filé  vivement  des  Batignolles  au  Petit-Cha- 
«  ronne.  Rue  Vitruve,  chez  Lubin,  ils  avaient  partagé 
«  le  magot  ;  Dacolard  avait  repris  ses  vêtements  ;  à 
«  cinq  heures  et  demie  du  matin,  il  s'embarquait  par 
«  le  chemin  duBourbonnais  pour  rejoindre  sa  troupe. 
«  A  six  heures,  Lubin  se  rendait  rue  de  Grammont, 
«  il  montait  chez  François  Houssdal,  et  glissait  furti- 
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«  vement,  parmi  les  bottines  que  celui-ci  était  en 
«  train  de  nettoyer,  celles  qu'il  avait  soustraites 
«  quelques  jours  auparavant  et  qui  venaient  de  ser- 
«  vir  ! . . .  » 

—  Eh  bien  !  demanda  Lubin  en  finissant,  êtes-vous 
convaincu  maintenant?...  et  ce  gage  vous  suffit-il? 

Le  front  de  Laurent  s'était  déridé. 

—  Oui,  dit-il,  tout  cela  doit  être  vrai  ;  car  tu  n'ose- 
rais pas  mettre  ainsi  Dacoiard  en  jeu. 

—  Certes  !. .  •  et  cela  m'est  une  garantie  que,  de 
votre  côté,  vous  ne  soufflerez  pas  un  mot  de  ce  que 
je  viens  de  vous  raconter.  .* 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  vous  seriez  sûr  d'être  refroidi,  et  moi 
par  contre-coup. 

—  Il  est  farouche,  à  ce  qu'il  paraît,  M.  Dacoiard  ; 
au  fait,  il  aurait  raison  ! . . .  Eh  bien,  vieux,  tu  peux 
être  tranquille,  ...  et  ...  touche  là  ! 

Lubin  se  précipita  sur  la  main  que  lui  tendait  Lau- 
rent. 

—  Ainsi,  dit-il,  confiance  absolue  de  part  et  d'au- 
tre? 

—  C'est  entendu. 

— -  Et  notre  affaire  pour  le  30  tient  toujours?. . . 

—  Je  crois  bien!  elle  est  trop  jolie  pour  qu'on 
l'abandonne  comme  cela. .. 

—  Ce  cher  Simonin  ! . . . 

Après  de  nouvelles  protestations,  Laurent  parla  de 
se  retirer. 
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—  Attendez,  dit  Lubin.  Je  me  suis  abîmé  toute  la 
journée  à  limer  eeque  vous  appelez  ma  ferraille,  et 
le  grand  air  me  fera  du  bien.  Je  vais  vous  reconduire 
un  bout  de  chemin. 

Cette  proposition  s'accordait  trop  bien  avec  le  projet 
de  Laurent  pour  qu'il  fît  la  moindre  difficulté.  Lubin 
se  hâta  de  passer  un  paletot  et  ils  sortirent. 


XXI 

Ils  se  dirigèrent  vers  les  boulevards.  Chemin  faisant, 
Laurent  se  retourna  à  plusieurs  reprises  en  fronçant 
le  sourcil  d'un  air  menaçant  et  inquiet. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Lubin. 

—  Rien.  Je  regardais  si  nous  n'étions  pas  suivis. 
Pressons  le  pas. 

Arrivés  sur  le  boulevard,  ils  prirent  à  droite. 

—  Est-ce  que  vous  avez  aperçu  quelque  figure  sus- 
pecte? demanda  Lubin. 

Laurent  ne  répondit  pas. 

■—  Par  ici!  dit-il  en  tirant  vivement  son  compagnon 
vers  la  chaussée,  qu'il  lui  fit  traverser  au  milieu  des 
voitures. 

Ils  se  trouvaient  devant  le  café  Anglais.  Laurent  en 
franchit  la  porte,  et  demanda  un  cabinet  particulier, 
avant  même  que  Lubin,  qui  venait  derrière  lui,  eût 
pu  lui  adresser  une  nouvelle  question.  Quand  ils  fu- 
rent seuls  ; 

10. 
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—  Ah  ça,  dit  Lubin  encore  essoufflé,  que  signifie 
cette  alerte  ? 

—  Cela  signifie,  dit  Laurent,  que  tout  à  l'heure, 
dans  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière,  j'ai  reconnu 
derrière  nous  un  des  agents  qui  m'ont  amené  de  Vil- 
laine  à  Paris... 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Et  il  nous  suivait  ! 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  marchait  dans  le  même 
sens  que  nous. 

—  S'est-il  laissé  distancer  quand  nous  avons  pressé 
le  pas? 

—  Oui,  un  peu;.*,  mais,  malgré  cela,  il  allait  bon 
train. 

—  Et  sur  le  boulevard? 

—  Il  m'a  semblé  le  revoir,  mais  je  n'en  répondrai 
pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  jugé  prudent  de  traverser 
la  chaussée,  et...  je  ne  pense  pas  qu'il  nous  ait  vus 
nous  réfugier  ici. 

Lubin  réfléchit  à  tout  cela,  et  son  avis  fut  que 
Laurent  avait  pris  peur  très-légèrement,  et  qu'il  n'y 
avait  vraiment  rien  à  craindre. 

—  D'abord,  dit-il,  en  admettant  que  vous  n'ayez 
pas  été  dupe  d'une  fausse  ressemblance,  il  faudrait 
que  cet  agent,  qui  ne  vous  a  vu  qu'une  fois,  vous 
eût  reconnu,  et  c'est  bien  peu  probable.  Ensuite,  quand 
nous  avons  pressé  le  pas,  il  se  serait  mis  à  courir,  et, 
sûr  de  sonfait,  il  aurait  crié,  appelé   les  passants  h  la 
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rescousse;...  on  nous  aurait  barré  le  passage,  et,  au 
lieu  d'être  en  ce  moment  tranquillement  assis  dans  ce 
cabinet,  nous  serions  emballés  dans  un  fiacre  roulant 
pour  la  Préfecture...  Une  faut  pas,  mon  neveu,  pren- 
dre le  taf  comme  cela,  dit  Lubin  en  finissant. 

Laurent  eut  l'air  de  céder  à  ces  raisons,  et  convint 
qu'il  pouvait  s'être  trompé.  Néanmoins  il  ne  jugea 
pas  à  propos  de  sortir  tout  de  suite  du  café, 

—  Soit,  dit  Lubin,  attendons  un  peu;  d'autant 
mieux  que,  pour  passer  le  temps,  nous  pouvons  man- 
ger un  morceau...  Qu'en  dites-vous!  Ces  émotions-là 
creusent. 

Ils  se  firent  servir,  et  Laurent,  complètement  remis, 
fit  honneur  au  menu.  Cependant,  en  se  levant  de  ta- 
ble, il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  à  droite  et 
à  gauche  sur  le  boulevard. 

—  Rien  de  suspect?  demanda  Lubin. 

—  Rien,  nous  pouvons  filer. 

Toutefois,  comme  un  surcroît  de  précaution  ne  pou- 
vait nuire,  et  qu'il  ne  fallait  pas  que  l'arrestation  de 
l'un  des  deux  entraînât  celle  de  l'autre,  il  fut  convenu 
qu'ils  sortiraient  séparément,  sauf  à  se  rejoindre  plus 
loin  sur  le  boulevard. 

Lubin  sortit  le  premier,  tandis  que  Laurent  s'attar- 
dait sous  prétexte  de  solder  l'addition. 

Il  ne  fut  pas  le  moins  du  monde  inquiété  ;  il  traversa 
tranquillement  le  boulevard,  et,  arrivé  sur  le  trottoir 
opposé,  il  se  retourna  pour  voir  sortir  Laurent,  bien 
décidé  h  le  plaisanter  plus  tard  de  sa  folle  panique. 
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Mais  le  spectacle  dont  il  fut  témoin  lui  ôta  toute  envie 
de  rire. 

A  peine  Laurent  avait-il  refermé  la  porte  du  café  et 
fait  quelques  pas,  que  deux  robustes  agents  déguisés 
en  bourgeois  se  précipitèrent  sur  lui,  et,  malgré  ses 
protestations  et  sa  vive  résistance,  le  terrassèrent. 

Lubin  vit  la  foule  se  masser  autour  de  ce  groupe, 
et  tout  consterné,  il  se  rapprocha  timidement. 

Laurent,  énergiquement  contenu,  protestait  de  son 
innocence  et  criait  qu'il  était  victime  d'une  erreur  ;  la 
foule  commençait  à  murmurer  ;  mais  les  mots  de  vo- 
leur et  d'assassin  prononcés  par  les  agents  firent  taire 
les  sympathies  et  refoulèrent  les  curieux.  Un  fia- 
cre qui  stationnait  près  de  là  fut  requis,  et  malgré  ses 
doléances,  Laurent  fut  introduit  violemment  dans  ta 
voiture,  où  les  deux  agents  s'installèrent  à  ses  côtés. 

—  A  la  Préfecture  !  cria  l'un  des  agents  au  co- 
cher. 

La  voiture  se  mit  en  marche  ;  mais  à  peine  avait- 
elle  fait  dix  pas,  que  l'un  de  ces  terribles  agents,  qui 
n'était  autre  que  Torin,  se  pencha  en  souriant  vers 
Laurent  et  lui  dit  : 

—  Mes  compliments,  monsieur  Dalissier  :  on  ne 
se  fait  pas  arrêter  avec  plus  de  naturel  et  de  grâce. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  une  certaine  expérience,  dit 
Laurent.  —  Et  Lubin  ?  ajouta-t-il  ;  qu'est-ce  qu'il  de- 
vient dans  tout  cela? 

—  M.  Moule  s'en  est  chargé  :  il  doit  être  en  ce  mo- 
ment logé  à  la  même  enseigne  que  vous. 
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En  effet,  Lubin,  craignant  pour  lui-même,  allait 
gagner  au  large,  lorsqu'il  avait  senti  une  main  se  po- 
ser familièrement  sur  son  épaule. 

Il  se  retourna  vivement 

—  Monsieur  Moule  !  s'écria-t-il  stupéfait. 

—  Oui,  c'est  moi,  fit  l'inspecteur  de  police.  Et 
comment  cela  va-t-il,  mon  cher  Lubin  ?  Il  y  a  long- 
temps, sans  reproche,  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 

Mais  Lubin  avait  déjà  repris  son  aplomb. 

—  C'est  vrai,  dit-il;  aussi  j'avais  l'intention  de  pas- 
ser demain  à  la  Préfecture. 

—  Vraiment  ! . . .  Alors,  tu  ne  seras  pas  fâché  d'y 
venir  ce  soir  avec  moi  ?. . 

En  parlant  ainsi,  l'inspecteur  de  police  passait  dou- 
cement son  bras  sous  celui  de  Lubin. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  celui-ci  en  se 
laissant  emmener. 

C'était,  on  le  voit,  un  échange  d'aimables  procédés. 
IJ  y  eut  même  des  politesses  au  moment  de  monter  en 
voiture. 

—  Après  vous,  monsieur  Moule,  dit  Lubin  en 
s'inclinant. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  mon  cher  Lubin,  répondit 
Moule, en  le  faisant  passer  devant  lui;  tu  es  mon  hôte, 
et  je  sais  ce  que  je  te  dois. 

Une  fois  installés,  et  la  voiture  en  marche: 

—  Voulez-vous  me  permettre,  dit  Lubin,  de  vous 
donner  franchement  mon  avis  sur  ce  qui  vient  de  se 
passer  ? 
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—  Donne,  mon  cher  Lubin,  tu  me  feras  plaisir. 

—  Eh  bien,  monsieur  Moule,  vous  venez  de  com- 
mettre une  grande  maladresse. 

—  Bah  !  et  comment  cela? 

—  Ce  sont  vos  agents  qui  viennent  d'arrêter  Si- 
monin ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  donc  acquis  la  preuve  du  crime  qui 
lui  est  reproché  ? 

—  Non  pas  moi.  Je  ne  fais  qu'exécuter  un  mandat 
du  juge  d'instruction. 

—  Alors  c'est  le  juge  d'instruction  qui  a  commis  la 
maladresse;  je  vous  demande  pardon...  Et  à  quel 
propos  ce  mandat  ? 

—  Mais,  dame  !  je  ne  sais  pas. . 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  à  propos  d'un  fait  distinct 
et  antérieur;  un  mauvais  vol  de  rien  du  tout  pour 
lequel  on  a  porté  plainte. 

—  C'est  possible;  mais  où  est  la  maladresse  ? 

—  Le  voici  :  de  ce  fait  non  plus  que  des  autres, 
vous  n'avez  pas  de  preuves,  et  on  n'en  trouvera  pas  ! . . 
ce  sont  là  les  expressions  mêmes  dont  s'est  servi  Simo- 
nin en  parlant  des  poursuites  dont  il  avait  été  et  dont 
il  pourrait  être  l'objet. 

—  Pourquoi  n'en  trouverait-on  pas,  des  preu- 
ves? 

—  Demandez-le-lui  ;  quant  à  moi,  je  n'ai  pas  pu 
lui  en  faire  dire  plus  long. 

—  Soit!  dit  Moule;  et  bien,  alors,  on  relâchera 
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Simonin  :  qu'est-ce  que  tu  vois  là  de  si  déplorable  ? 

—  Ah  !  ce  qui  est  déplorable,  fit  Lubin  d'un  ton 
navré,  c'est  qu'on  fait  avorter  ainsi  la  plus  belle  com- 
binaison ! . .  J'allai  vous  livrer  Simonin  pieds  et  poings 
liés  ;  tout  était  prêt. . 

—  Sans  me  rien  dire  ? 

—  Non  pas  ?  je  comptais  aller  vous  trouver  demain 
matin  à  la  Préfecture. . . 

—  C'est  vrai..  Eh  bien!  quelle  est  cette  combi- 
naison ? 

L'imagination  de  Lubin  n'était  jamais  en  défaut.  — 
Il  se  mit  à  raconter,  non  pas  ses  préparatifs  contre 
l'hôtel  Suchapt  (c'était  une  affaire  à  ménager  et  qu'il 
retrouverait  un  jour),  mais  une  entreprise  toute  fan- 
taisiste, arrangée  de  telle  sorte  que  Simonin  devait  s'y 
trouver  compromis,  seul  et  sans  la  moindre  apparence 
de  provocation. 

Moule  écouta  cette  histoire  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. 

—  Oui  !  dit-il  quand  Lubin  eut  fini,  cette  idée  est 
excellente,  et  je  t'en  fais  mon  compliment. . . 

—  N'est-ce  pas  ?  fit  Lubin. 

—  Seulement,  continua  Moule,  tu  as  tort  de  te 
désespérer  :  ton  travail  n'est  pas  perdu.  SU  comme  tu  j 
le  supposes  et  comme  je  ne  suis  pas  éloigné  de  le 
croire,  Simonin  est  remis  en  liberté  faute  de  preuves, 
tu  pourras  de  nouveau  lui  tendre  cette  amorce,  et  il  y 
mordra . . . 

—  Oh  !  j'ai  bien  peur  que  non,  soupira  Lubin.  Vous 
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ne  savez  pas  à  quel  poinl  il  est  ombrageux.  ,  Tenez  ! 
je  parierais  qu'il  me  soupçonne  en  ee  moment  d'être 
la  cause  de  son  arrestation. 

—  Non,  tu  exagères,  dit  Moule  ;  je  réponds  qu'il 
n'a  pas  d'idée  pareille. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  à  la  Pré- 
fecture de  police. 

—  Eh  bien  !  mais,  fit  Lubin  en  mettant  pied  à  terre, 
je  ne  vois  pas  trop  ce  que  j'ai  à  faire  ici;  je  viens  de 
vous  conter  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire.  • 

—  Oui,  dit  Moule;  mais  cane  suffit  pas. 

—  Comment  donc  ? 

—  J'ai  également  un  ordre  d'arrestation  contre 
toi. 

—  Ah!.,  à  quel  propos  ? 

—  Je  ne  pourrais  pas  te  dire  au  juste;  cependant 
je  suppose  qu'il  s'agit  de  ton  affaire  de  la  rue  Saint- 
Gilles. 

—  Encore  !  fit  Lubin  ;  à  quoi  cela  va-t-il  servir  ? 
Je  ne  puis  que  répéter  au  juge  d'instruction  ce  que  je 
lui  ai  déclaré  dix  fois  :  «  C'était  u;:  va  j'avais 
«  attiré  François  Houssdat.  . .  »  C'est  à  prendre  ou  à 
laisser. 

—  Évidemment.  Cependant,  comme  François  vient 
d'être  arrêté. . 

—  Àh!..  François  est  arrêté? 

—  Oui...  Tu  comprends,  l'affaire  revient  sur  l'eau, 
et  on  veut  contrôler  vos  déclarations  l'une  par  l'autre. 
C'est  tout  naturel. 
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—  En  effet. .  c'est  naturel,  répéta  Lubin  machina- 
lement et  d'un  air  rêveur. 

Cette  nouvelle  de  l'arrestation  de  François  lui 
avait  enlevé  une  partie  de  son  assurance. 

Bientôt,  quand  il  se  vit  écroué  et  mis  au  secret,  il 
comprit  que  la  bonhomie  de  Moule  était  affectée,  et 
que  sa  position  à  lui  venait  de  s'aggraver  singuliè- 
rement. 

Il  était  près  de  minuit.  Moule,  que  rien  ne  retenait 
plus  à  la  Préfecture,  rentra  chez  lui  rue  Boucher,  où 
Laurent  l'attendait  en  compagnie  de  Torin. 

Il  félicita  Laurent  de  l'intelligence  et  de  la  présence 
d'esprit  qu'il  venait  de  montrer. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  quand  même  nous  ne 
devrions  rien  obtenir  de  plus  que  ces  aveux  de  Lubin, 
—  aveux  qui  ont  été  soigneusement  recueillis,  vous 
pouvez  le  croire,  —  il  ne  faudrait  pas  regretter  notre 
campagne. 

—  Sans  doute,  dit  Laurent  ;  mais  j'espère  bien  que 
ce  ne  sera  pas  tout. 

—  Non,  certes  !  Il  s'agit  actuellement  de  tirer  des 
interrogatoires  de  Lubin  et  de  François  tout  ce  qu'ils 
peuvent  produire.  Ceci  est  mon  affaire,  à  moi.  De- 
main matin,  j'irai  voir  François  dans  sa  cellule. . . 

—  Et  moi,  pendant  ce  temps,  qu'est-ce  que  je 
ferai  ?  demanda  Laurent. 

—  Rien  du  tout  ;  vous  vous  reposerez. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez  promis. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  ;  ce  n'est  pas  un  congé 

il 
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illimité  que  je  vous  donne  :  je  saurai  vous  rappeler 
quand  il  le  faudra,. . .  et  cela  ne  tardera  pas. 

—  Vous  me  mettrez  encore  en  compagnie  de 
Lubin  ? 

—  Oui,  c'est  probable. 

—  Toujours  Lubin  !  fit  Laurent  avec  un  geste  d'en- 
nui; et  dans  tout  cela,  je  n'aperçois  pas  Dacolard, 
l'assassin  de  ma  mère. . . 

—  Eh  !  justement,  c'est  pour  arriver  à  lui. 

—  Où  est-il  donc,  ce  misérable  ? 

—  Lubin,  dans  quelques  jours,  vous  donnera  son 
adresse  sans  que  vous  ayez  besoin  de  la  lui  de- 
mander. 


XXII 

Le  lendemain,  en  effet,  Moule  se  fit  conduire  à  la 
cellule  où  François  -Houssda-1  était  enfermé.  Il  était 
accompagné  d'un  de  ses  agents,  Cœur-de-Feu,  envers 
lequel,  au  moment  où  la  porte  s'ouvrit,  il  prit  l'air 
irrité  d'un  supérieur  qui  gronde  vertement  un  subor- 
donné maladroit  :  c'était  une  comédie  convenue  d'a- 
vance. 

—  Oui,  toi  et 'Lubin,  vous  en  faites  de  belles  depuis 
quelque  temps  !  dit-il  ;  si  cela  continue,  je  vous  e;iss e 
aux  gages  et  vous  renvoie  tous  deux  au  -pré,  que  vous 
n'auriez  jamais  dû  quitter  ! 

—  Cependant...  observa  timidement  Cœur-de-Feu. 


DACOLARD  ET  LUBIN  183 

—  Tais-toi.  C'était  bien  la  peine  de  tendre  un 
piège  à  loup  pour  prendre  une  fouine!, . .  Voilà  de 
vos  coups  !  Ah  ça  !  où  est-il  donc  ce  nigaud -là? 

Le  nigaud,  c'est-à-dire   François   Houssdal   avait 
relevé  la  tête  :  le  nom  de  Lubin  et  la  singularité  du 
reproche  adressé  à  l'agent  de  police  le  firent  très-  ^ 
saillir.  Ce  mouvement  n'échappa  pas  à  Moule.  \ 

—  Ah  !  le  voilà,  fit  l'inspecteur  de  police  comme 
s'il  commençait  seulement  à  l'apercevoir.  Arrive  donc 
ici,  drôle,  que  nous  renouvellions  connaissance... 
car  nous  nous  sommes  déjà  vus,  si  je  ne  me  trompe. 
N'est-ce  pas  toi  qui  étais  l'an  dernier  le  domestique 
de  Laurent  Dalissier  ?. . . 

Il  prit  François  par  le  bras,  et  l'attirant  en  face  de 
l'étroite  fenêtre  : 

—  Oui,  c'est  bien  ça  !  fit-il.  Ah  ça,  comment  se 
fait-il,  animal,  que  je  te  trouve  embarqué  dans  cette 
galère  ?  —  Va-t'en,  toi  !  s'écria  Moule  en  se  tournant 
vers  Cœur-de-Feu  avec  un  geste  de  colère  et  de  menace. 

Cœur-de-Feu  ne  se  fit  pas  répéter  Tordre  et  sortit 
vivement. 

—  A  quelles  canailles  il  faut  avoir  affaire  !  pour- 
suivit Moule  en  s'emparant  de  Tunique  siège  qui 
meublait  la  cellule  ;  mais  qu'il  soit  tranquille  !  lui  et 
Lubin  sauront  ce  qu'il  en  coûte.  • . 

Puis,  se  tournant  vers  François  avec  une  brusque- 
rie toute  paternelle  : 

—  Voyons  !  et  toi,  grand  innocent. . .  pourquoi 
faut-il  que  je  te  trouve  ici  à  la  place  d'un  autre  sur 
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lequel  j'avais  compté  ?  comment   cette  substitution 
s'est-elle  faite  ? . . . 

François  baissa  la  tête,  roula  un  œil  farouche  et  ne 
répondit  pas. 

Moule  éclata  de  rire. 

—  Oh  !  l'imbécile  qui  se  méfie  et  se  tient  sur  ses 
gardes  !. ..  Tu  crois  que  je  viens  te  faire  babiller  ? 
C'est  bien  la  peine,  vraiment  !  Rassure-toi,  mon  bon 
ami.  Ton  affaire  est  claire.  Veux-tu  que  je  te  la  dise, 
ta  bonne  aventure?. . .  le  présent,  le  passé,  l'avenir  ! 
Ça  ne  coûte  rien. 

Écoute  :  —  Lorsque  tu  étais  chez  Laurent  Dalissier, 
tu  as  eu  quelques  petites  relations  avecLubin. . .  ne 
dis  pas  non  !  Je  le  sais.  Ces  relations,  interrompues 
un  instant  par  l'assassinat  de  Mme  Dalissier,  ont  en- 
suite repris  de  plus  belle  vers  la  fin  de  décembre. . . 
Tu  vois?  je  précise.  À  cette  époque,  tu  étais  sans  res- 
source et  tourmenté  de  la  soif  ardente  et  de  la  paresse 
qui  nuiront  éternellement  à  ton  avenir.  C'est  alors 
que  Lubin,  qui  avait  ses  vues  sur  toi,  t'a  fait  entrer 
comme  garçon  de  service  dans  le  cafç  de  la  rue  de  la 
Réunion.  Là,  tu  as  fait  des  connaissances,  tu  t'es  dé- 
niaisé, affranchi  peu  à  peu.  C'était  ce  qu'espérait 
Lubin.  Depuis  six  mois,  tu  as  tripoté  avec  lui,  avec 
d'autres,  parfois  seul,  quelques  petites  affaires.  Lais- 
sons ces  misères,  jetons  un  voile.  A  quoi  bon,  en 
effet,  s'occuper  de  cela  ?  Tu  as,  d'autre  part,  ton  pa- 
quet :  surpris  en  flagrant  délit  de  vol  dans  cette  mai- 
son de  lar^e  Saint-Gilles,  avec  toutes  les  circonstances 
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aggravantes,  vingt  ans  de  pré,  au  bas  mot,  voilà  ton 
avenir.  C'est  clair  et  net,  vois-tu,  comme  lesjaanets 
que  tu  as  négligé  d'agrafer  cette  nuit-là. 

C'était  en  effet  tellement  clair  et  tellement  net 
que  François  se  contenta  de  pousser  un  profond  sou- 
pir et  ne  répliqua  pas. 

—  Ce  que  je  voulais,  continua  Moule,  c'était  me 
débarrasser  de  cette  infâme  clique  des  Lubin  et  au- 
tres gredins  à  double  face  qui  ont  un  pied  et  une 
main  partout,  déjeunent  de  la  Préfecture  et  soupent 
du  monseigneur,  qui  me  promettent  un  assassin,  et, 
d'accord  avec  lui,  m'envoient  à  sa  place  un  méchant 
voler  eau  comme  toi. . . 

Ces  mots  d'accord  avec  lui  firent  tressaillir  Fran- 
çois ;  mais  il  se  remit  aussitôt,  et  il  murmura  avec  un 
sourire  d'incrédulité  : 

—  D'accord  avec  lui  !.. .  Monsieur  Dacolard  ! . . . 
jamais  ! 

Moule  parut  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre  et  con- 
tinua : 

—  Il  est  temps  que  ces  choses-là  cessent,  que  ces 
drôles  soient  remplacés.  J'avais  songé  à  toi. . .  Pour- 
quoi pas  ?  Tu  n'as  que  des  peccadilles. . .  pas  de  sang 
à  ton  dossier,  que  je  sache...  L'affaire  de  la  rue 
Saint  Gilles  est  d'une  certaine  gravité,  j'en  conviens  ; 
mais  c'est  de  la  provocation. . . 

—  Oh  !  oui.  je  le  vois  bien,  maintenant  !  murmura 
François  d'une  voix  sourde. 

—  Ah!  tu  commences  à  le  croire?   ce  n'est  pas 
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malheureux. . .  Mais,  malgré  tout,  depuis  dix  minutes 
que  je  suis  avec  toi,  je  comprends  qu'il  vaut  encore 
mieux  être  servi  par  des  canailles  d'intelligence  que 
par  des  honnêtes  gens  imbéciles.  Décidément,  je  gar- 
derai Lubin. . .  C'est  triste,  mais  tu  n'es  pas  de  force 
à  le  remplacer.  N'en  parlons  plus. 

Il  se  leva  et  fit  mine  de  sortir,  François  vint  se 
placer  brusquement  devant  lui. 

—  Lubin!  s'écria-t-il,  oh  !  le  misérable. . .  Mon- 
sieur Moule,  je  vous  en  prie,  laissez-moi  me  venger 
de  lui,  et  puis  après. . .  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous 
voudrez. 

Moule  sourit  dédaigneusement. 

—  Mon  garçon,  fit-il,  un  homme  qui  a  de  la  tête  et 
du  cœur  ne  dit  pas  :  je  me  vengerai;  il  ne  demande 
ni  conseil  ni  permission  ;  il  fait  tout  simplement  son 
coup  et  tout  est  dit. 

—  Oh  !  s'écria  François,  ce  ne  sont  pas  les  moyens 
qui  me  manquent  !. . .  et  ce  serait  déjà  fait,  si. . . 

—  Si?... 

—  N'importe!  fit  François.  N'en  parlons  plus... 
c'est  impossible. 

Moule  avait  toujours  sur  les  lèvres  son  méchant 
sourire.  Il  revint  s'asseoir,  et  jetant  sur  le  prisonnier 
un  regard  perçant  et  ironique  : 

—  Mon  pauvre  pégriot,  fit-il,  tu  viens  de  pronon- 
cer toi-même  ta  propre  condamnation.  C'est  toi,  déci- 
dément, qui  est  impossible.  Cette  réticence  que  tu 
viens  de  me  laisser  entrevoir  marque  un  bon  naturel, 
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elle  t'honore;  elle  prouve  que  tu  as  de  la  probité, 
et  j'aime  ça.  Mais  elle  indique  aussi  trop  d'ineptie,  et 
il  est  difficile  qu'un  lapin  de  ta  force  entre  jamais 
dans  mon  service  . . . 

François  semblait  en  proie  à  une  poignante  hési- 
tation. 

—  Tiens  !  continua  Moule,  veux-tu  que  je  te  l'ex- 
plique, ta  réticence,  et  que  je  complète  ta  pensée? 
Voici  :  Tu  as  le  secret  d'un  crime  commis  par  Lubin, 
et  tu  peux,  d'un  mot,  faire  tomber  sa  tête.  Oh  !  que 
serait  bon  à  révéler  ce  secret  !. .  %  Oui,  mais  Lubin  a 
un  complice,  et  le  même  coup  qui  faucherait  l'un 
faucherait  l'autre. . .  Ces  choses- là  ne  doivent  pas  se 
faire. . .  Donc,  il  faut  garder  le  silence. . .  C'est  bien 
pénible,  mais  c'est  comme  ça.  Suis-je  dans  le  vrai, 
dis? 

François  baissa  les  yeux. 

—  Oui,  roilà  ce  qui  te  tient  la  langue,  poursuivit 
l'inspecteur  de  police.  Maintenant,  voici  le  comique 
de  la  chose  :  c'est  que  cet  autre,  ce  complice  de  Lu- 
bin, que  tu  ménages  avec  tant  de  soin,  que  tu  crains 
d'englober  dans  ta  vengeance,  de  compromettre  par 
un  mot,  par  un  signe...  en  vérité,  c'est  charmant  !... 

—  Eh  bien?  demanda  François. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  c'est  celui-là  même  qui  t'a 
désigné  à  Lubin,  et  t'a  poussé  à  sa  place  dans  la  sou- 
ricière où  tu  t'es  fait  pincer. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  s'écria  François  avec  force. 

—  C'est  vrai,    répliqua  Moule,  et  je   le  prouve. 
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D'abord,  veux-tu  que  je  te  dise  son  nom,  à  ce  bon 
f'anandel  sur  lequel  tu  aurais  horreur  de  manger  ?  Il 
s'appelle  Dacolard. . .  ou  Monsieur  Dacolard,  comme 
tu  dis  respectueusement.  Je  ne  me  trompe  pas,  hein  ? 

—  Allez  toujours,  fit  François  d'une  voix  sourde. 

—  Bien.  Maintenant,  mon  fiston,  écoute  ceci  pour 
ton  instruction  particulière  :  Il  y  a  trois  semaines, 
j'apprends  que  Dacolard  est  à  Paris.  Vite,  j'envoie 
mes  limiers  ;  il  faut  qu'à  tout  prix  nous  le  pincions. 
Nous  le  relançons  dans  différentes  remises  :  une  fois 
rue  Saint-Nicolas-d'Antin,  où  il  se  pavanait  sous  le 
nom  de  M.  de  Formigny,  —  deux  ou  trois  fois  à  la 
Villette,  —  ou  au  Petit- Charonne,  au  caboulot  de  la 
Réunion  ;  j'aurais  pu,  au  milieu  de  ces  relais,  l'ap- 
préhender, à  la  rigueur. . .  mais  quoi  !  en f laquer  ainsi 
un  gars  de  cette  force,  platement,  le  terrasser  à  pro- 
pos de  rien  dans  une  rue  ou  dans  un  bouge...  Allons 
donc  !  Je  me  dis  :  «  Dacolard  vaut  bien  les  honneurs 
d'un  flagrant  délit.  »  Là-dessus,  je  fais  signe  à  cet 
infâme  Lubin,  qui,  en  quelques  jours  prépare  cette 
souricière  de  la  rue  Saint  -Gilles. . .  car  c'était  une 
souricière,  mon  pauvre  garçon,  et  pas  autre  chose. . . 

François  poussa  un  profond  soupir. 

—  Mais,  poursuivit  Moule,  ce  n'est  pas  tout  d'avoir 
la  cage  ;  il  faut  l'oiseau.  Lubin  me  dit  :  «  Laissez-moi 
«  faire;  je  me  charge  de  l'y  attirer.  »  J'ai  la  simpli- 
cité de  m'en  rapporter  à  lui.  Il  va,  un  soir,  au  Petit- 
Charonne,  et  il  entre,  vers  les  dix  heures,  dans  le 
caboulot  de  la  rue  de  la  Réunion  où  il  était  à  peu 
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près  sûr  de  rencontrer  Dacolard...  C'est  bien,  ça,  dis  ? 
fit  Moule  avec  un  sourire  ironique. 
François  se  tut. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  continua  Moule,  et  lu  h 
sais  mieux  que  personne,  mon  pauvre  garçon  ;  ca. 
tu  étais  là...  pour  ton  malheur.  Dacolard  y  étar 
aussi.  Maintenant,  ouvre  tes  oreilles  toutes  grandes  ; 
Lubin  entre,  flaire,  regarde,  enfin  aborde  Dacolard. 
Que  penses-tu  qu'il  va  lui  dire  ?< . .  Qu'il  a  un  coup 
monté  pour  le  soir  même,  et  qu'il  lui  faut  un  as- 
socié ?  que  l'affaire  est  superbe  ?  qu'il  n'y  a  pas  le 
moindre  risque  à  courir,  attendu  qu'il  a  les  entrées 
dans  la  maison,  et  que  les  deux  femmes  qu'il  s'agiî 
de  dépouiller  ne  feront  pas  la  moindre  résistance?... 
Tu  crois  qu'il  lui  a  dit  cela? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  tu  te  trompes,  mon  bonhomme.  Il  lui 
a  dit:  «  —  Je  trafique  avec  la  rousse,  à  qui  je  dois 
«  des  gages  et  qui  en  exige  de  moi.  Je  lui  ai  pro- 
«  mis  ta  peau,  mon  vieil  ami,  et  elle  s'en  pourléche 
«  les  lèvres  d'avance  ;  mais  tu  comprends  que  je  ne 
c  suis  pas  homme  à  lui  servir  un  pareil  plat  :  ça 
c  la  rendrait  malade  de  bonheur  ;  ménageons  sa  sen- 
<<  sibilité.  Tu  conçois,  j'ai  dressé  un  bon  petit  piégc 
«  où  je  suis  censé  t'attirer  en  ce  moment  :  la  rousse 
«  et  la  cigogne  comptent  dessus;  l'avocat  général 
«  aiguise  ses  phrases  et  Chariot  son  couperet. . .  Pas 
«  de  danger  qu'on  te  livre  à  ces  ogres  !  3Iais  ils  atteu- 
a  dent  une  proie,  il  leur  en  faut  une  coûte  que  coûte; 

^  H. 
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a  indique-moi  donc,  au  moins,  quelque  chose  que  je 
«  puisse  leur  mettre  sous  la  dent  !  »  C'est  alors  que 
Dacolard,  promenant  négligemment  son  regard  au- 
tour de  la  salle,  t'a  aperçu  dans  un  coin,  et  qu'il  a  dit 
à  Lubin  :  «  Tu  vois  cet  idiot  là-bas,  prends-le  !..  » 
Je  n'y  étais  pas,  dit  Moule  en  finissant,  mais  je  sais 
que  cela  s'est  passé  ainsi. 

—  Oui,  cela  s'est  passé  ainsi  !  s'écria  d'une  voix 
tonnante  François  ;  —  oui  !  et  je  les  vois  encore  tous 
deux  causant  à  voix  basse  ;. . .  et  lui,  lui. . .  Daco- 
lard . .  Oui  !  c'est  bien  là  son  regard  quand  il  m'a 
désigné  à  ce  monstre  de  Lubin,  qui  est  venu  ensuite 
me  parler  d'un  ton  patelin. . .  Ah  !  mais,  non,  ça  ne 
se  passera  pas  ainsi  !  Ah  !  je  suis  un  idiot,  bon  tout 
au  plus  à  jeter  en  pâture  à  la  police  qui  attend  ! ; . . 
Soyez  tranquilles  !  moi  aussi  je  lui  jetterai  quelque 
chose,  à  la  police  ! . . .  Chacun  son  tour.  —  Écoutez, 
monsieur  Moule.. . 

—  Tais -toi  !  dit  Moule  sévèrement. 

—  Que  je  me  taise?. . .  Non  pas  !  je  parlerai,  je  me 
vengerai. 

—  Tu  es  en  fureur,  tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  dis, 

—  Ah  !  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis. . .  Voulez- 
vous  m'entendre? 

—  Non  ;  je  n'admets  pas  les  rapports  faits  dans 
ces  conditions.  La  haine,  la  colère  t' égarent. 

—  Et  bien  !  non. . ,  Regardez,  je  suis  calme. 

—  Joliment  !  Si  je  te  prenais  au  mot,  tu  m'en  con- 
terais de  belles!  Je  ne  veux  pas  ;  je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  perdre  mon  teinpi 
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—  Écoutez-moi  seulement  une  minute. . . 

—  Encore  une  fois,  non!  Je  regrette  maintenant 
de  t' avoir  appris  ces  détails,  en  voyant  dans  quel  état 
cela  te  met...  Que  diable!  quand  on  a  été  roulé  de 
la  sorte,  il  faut  savoir  en  prendre  son  parti,  et  ne  pas 
chercher  à  se  venger  par  des  insinuations,  par  des 
mensonges,  des  calomnies. . . 

—  Moi,  mentir,  calomnier!  Ah!  je  n'en  ai  pas 
besoin . . . 

—  Ce  serait,  il  est  vrai,  difficile  avec  des  gaillards 
comme  ceux-là. 

—  N'est-ce  pas?. . .  Mais  vous  ne  les  connaissez 
pas  encore  ;  si  vous  saviez... 

—  Je  t'ai  dit  que  je  ne  voulais  rien  savoir,  inter- 
rompit Moule.  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  recueillir 
tes  confidences  ;  tu  les  feras  au  juge  d'instruction, 
plus  tard,  quand  tu  seras  plus  rassis. 

—  Monsieur  Moule,  dit  François,  je  suis  calme. . . 
tenez!  tâtez  mon  pouls...  Oui,  calme  comme  un 
homme  qui  sait  qu'il  est  perdu,  mais  qui  sait  aussi 
qu'il  sera  vengé. 

—  C'est  bien,  fit  Moule,  mais  un  peu  de  recueille- 
ment ne  te  fera  pas  de  mal.  Tu  vois  !  on  reproche 
quelquefois  aux  hommes  de  police  de  surprendre;  de 
soutirer  adroitement  aux  prisonniers  leurs  secrets  ; 
ce  n'est  pas  mon  système.  Je  te  le  répète  :  réfléchis 
bien,  et  puis  ensuite  tu  feras  tes  déclarations  à  qui 
de  droit  et  selon  ta  conscience.  Maintenant,  tu  viens 
de  prononcer  un  mot  qui  m'a  fait  de  la  peine  ;  tu  as 
dit  que  tu  te  sentais  perdu. , . 
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—  Oh  !  oui,  monsieur  Moule. . .  je  ne  me  fais  pas 
d'illusion. 

—  Sans  doute  ta  position  est  grave.  Mais  enfin,  s'il 
n'y  a  pas  de  remède  radical,  encore  serait-il  possible, 
ou  du  moins  on  pourrait  essayer  d'y  porter  quelques 
adoucissements...  successifs.  Tu  comprends,  cela 
dépendrait  de  ta  conduite. 

—  Ah!  vous  serez  content  de  moi,  je  vous  jure. 
Tout  ce  qu'on  pe^ut  attendre  de  soumission,  de  dévoue- 
ment . . . 

—  Eh  oui!  mais,  comme  je  disais  tout  à  l'heure, 
cela  ne  suffit  pas,  et  tu  viens  de  faire  une  équipée 
qui  ne  me  donne  pas  une  bien  haute  opinion  de  toi. . . 
Enfin,  on  verra. 

Moule  laissa  François  à  ses  réflexions.  Il  sortit  de 
la  Conciergerie  et  monta  au  Palais. 

il  se  fit  introduire  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruc- 
tion, M.  Thurier,  qui  devait,  le  soir  même  ou  le  len- 
demain matin  au  plus  tard,  interroger  Lubin  et  Fran- 
çois. 

Il  s'agissait  de  ce  qu'on  appelle,  en  argot  de  police, 
préparer  le  juge. 

Gela  fut  vite  fait  avec  M.  Thurier,  pour  qui  Moule 
avait  une  sorte  de  vénération,  qu'il  redoutait  de 
voir  passer  à  la  cour,  et  dont  il  disait,  avec  une  con- 
viction dont  ce  juge  intelligent  n'eût  sans  doute  pas 
été  froissé  :  —  Il  eût  fait  un  excellent  agent  ! 
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Le  lendemain,  à  huit  heures,  François  fut  extrait 
de  sa  cellule  pour  être  conduit  à  Y  instruction. 

Tout  en  cheminant  entre  ses  deux  gardiens,  il  aper- 
çut Moule  qui  flânai c  par  hasard  dans  ^n  des  couloirs 
du  palais.  Celui-ci,  de  son  côté,  le  reconnut  et  s'ap- 
procha. 

—  Ah  !  c'est  toi,  fit-il,  je  suis  enchanté  de  te  voir 
pms  calme  qu'hier.  La  nuit  porte  conseil,  et  tu  as 
réfléchi. 

François  avait,  au  contraire,  l'air  plus  sombre  et 
plus  énergiquement  résolu  que  la  veille. 

—  Ah  !  vous  trouvez?  fit-il  avec  un  hochement  de 
tête  significatif.  Eh  bien,  soyez  tranquille,  monsieur 
Moule,  avant  une  heure  on  saura  des  choses  que  vous 
n'auriez  pas  été  fâché  d'apprendre  l'an  dernier,  et  que 
j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  vous  dire  alors. 

—  Diantre!  il  paraît  que  je  me  trompe,  fit  Moule 
d'un  ton  contrarié.  Te  voilà  aussi  rageur  qu'hier,  et 
je  le  regrette.  Je  ne  sais  quelles  révélations  tu  entends 
faire,  mais  je  te  préviens  d'une  chose,  c'est  qu'on  n'a 
pas  l'habitude  ici  d'ajouter  foi  aux  déclarations  d'indi- 
vidus aussi  moulés  que  tu  parais  l'être. 

—  On  ne  me  croira  pas?  fit  François. 

—  Entendons-nous!  ça  dépend.   Si  ce  que  tu  as  à 
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dire  est  vraisemblable,  si  surtout  tu  spécifies  et  préci- 
ses énergiquementles  faits. .  • 

—  Oh  !  que  ça  ne  vous  inquiète  pas,  je  préciserai! 

—  Bien  !  il  faut  toujours  être  précis. . . 
Puis  s'adressant  aux  surveillants  : 

—  Ah  ça,  dites-moi,  vous  autres,il  me  semble  que 
vous  avez  éveillé  ce  garçon  un  peu  matin?  M.  Thurier 
ne  doit  pas  être  encore  dans  son  cabinet. 

—  Pardon,  fit  un  des  surveillants,  c'est  l'ordre. 

—  Ah!  si  c'est  Tordre,  c'est  différent. . .  cependant 
cela  m'étonne.  Il  serait  peut-être  bon  de  voir. 

Il  précéda  les  trois  hommes  et  arriva  sur  la  pointe* 
du  pied  à  l'extrémité  du  couloir,  près  de  la  petite 
porte  servant  de  passage  aux  inculpés  ;  il  écouta  une 
seconde. 

—  C'est  juste,  fit-il  à  voix  basse  en  revenant  vers 
François  et  ses  deux  gardiens  :  M.  Thurier  est  dans 
son  cabinet;  il  a  même  déjà  commencé  une  instruc- 
tion. Ne  le  dérangez  pas. 

Il  fit  asseoir  discrètement  et  sans  bruit,  François  et 
ses  deux  acolytes  dans  le  petit  palier  qui  précédait  le 
cabinet  du  juge  ;  François  tout  près  de  la  porte  qui, 
par  hasard,  n'était  pas  fermée. 

—  Là,  dit-il,  attendez.  Moi,  il  faut  que  j'aille  à  mes 
affaires.  Quant  à  toi,  François,  attention  à  ce  que  je 
t'ai  dit!  c'est  sérieux. 

Il  s'éloigna. 

On  entendait  distinctement  par  la  porte  entrebâillée 
tout  ce  qui  se  disait  dans  le  cabinet  du  juge  ;  et  Fran- 
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cois,  placé  près  de  cette  porte,  quelque  absorbe  qu'il 
fût  par  ses  idées  de  vengeance,  reconnut  bientôt  la 
voix  aigrelette  et  doucereuse  de  Lubin.  Il  tressaillit  et 
écouta  attentivement.  Le  vieux  forçat  libéré  venait  de 
donner  au  juge  ses  noms,  surnoms  et  qualités,  et  ses 
états  de  service. 

—  Bien!  fit  M.  Thurier;  maintenant  votre  résidence 
vous  avait  été  assignée  à  Langres. . .  Vous  avez  quitté 
cette  ville  un  matin . . . 

—  Mon  Dieu,  oui,  fit  Lubin  avec  un  petit  air  de 
componction;  j'ai  eu  tort,  je  le  sais,  mais  que  voulez- 
vous  ?  il  m'était  impossible  de  gagner  ma  vie  à  Lan- 
gres ;  on  y  connaissait  mes  antécédents,  et  je  ne  pou- 
vais obtenir  aucune  espèce  de  travail.  Plusieurs  fois 
j'ai  prié  M.  le  commissaire  central  d'obtenir  pour  moi 
un  changement  de  résidence. . . 

—  Oui,  nous  connaissons  ce  prétexte,  qu'aucun 
libéré  surpris  hors  de  sa  résidence  ne  manque  d'in- 
voquer, dit  le  juge.  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  vous  êtes 
lassé  d'attendre  ce  changement,  et  vous  êtes  clandes- 
tinement parti  pour  Paris,  dont  le  séjour  est  absolu- 
ment interdit  aux  anciens  forçats.  Mais  laissons  cela 
pour  le  moment,  nous  y  reviendrons.  J'ai  hâte  d'ap- 
prendre comment  il  se  fait  que  vous  ayez  été  arrêté 
il  y  a  un  mois,  en  compagnie  d'un  nommé  François 
Houssdal,  en  flagrant  délit  de  vol  avec  effraction  dans 
une  maison  de  la  rue  Saint-Gilles, 

—  Oh!  c'est  bien  simple,  fit  Lubin.  D'abord  il  faut 
vous  dire,  monsieur,  que  pendant  le  temps  que  j'at 
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passé  au  bagne,  et  même  depuis  j'ai  pu  rendre  quel- 
ques services...  d'une  certaine  importance,  à  la  police. 
Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  c'est  à  moi 
qu'estdue  l'arrestation  du  célèbre  Joudarnoult,  que  les 
plus  fins  limiers  n'avaient  pu  découvrir. 

—  En  effet,  c'est  ce  qui  m'a  été  rapporté,  fit 
M,  Thtirier.  Continuez. 

—  L'administration,  poursuivit  Lubin,  m'a  su  quel- 
que gré  de  ces  services  :  mon  sort,  au  bagne,  a  été 
adouci...  Peut-être,  depuis,  aurait-on  pu  s'occuper 
de  moi,  réemployer...  0:i  n'a  pas  cru  devoir  le 
faire,  passons!  Il  ne  m'appartient  pas  de  récriminer, 
et  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  chercher  une  excuse  à 
une  faute  que  j'avoue.  Toutefois,  il  y  a  six  semaines, 
quand  j'eus  été  arrêté  sous  cette  prévention  de  rupture 
de  ban,  un  des  chefs  les  plus  remarquables  de  la  po- 
lice de  sûreté,  M.  Moule,  voulut  bien  se  souvenir  de 
moi  :  il  savait  mon  passé,  mes  fautes...  mais  aussi 
mes  services;  et,  comprenant  qu'il  y  avait  mieux  à 
faire  que  de  me  laisser  moisir  dans  ma  cellule,  il  me 
chargea  de  certaines  tâches  délicates,  difficiles,  dont 
j'eus  le  bonheur  de  m'acquitter  à  son  entière  satis- 
faction. 

Lubin  raconta  avec  complaisance  ces  nouveaux  ser- 
vices. Enfin  arrivant  à  l'affaire  de  la  rue  Saint-Gilles, 
il  dit  qu'il  avait  conçu  le  projet  de  livrer  à  la  police 
un  bandit  redoutable . . .  son  ancien  complice  dans 
l'affaire  de  Villejuif,  c'est  vrai,  mais  qu'il  avait  renié 
depuis  longtemps,   et   qu'il   exécrait  maintenant,   — 
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DacolarJ  !  C'était  là  un  joli  cadeau  à  faire  à  M.  Moule! 
Mais  le  piège  une  fois  tendu,  la  difficulté  avait  été  d'y 
attirer  Dacolard.  Il  avait  essayé  à  plusieurs  reprises, 
mais  inutilement.  En  dernier  lieu,  il  était  allé  au 
Peïit-Charonne,  rue  de  la  Réunion;  il  y  avait  rencontré 
Dacolard;  il  avait  insisté,  prié. . .  mais  Dacolard,  per-l 
sistant  plus  que  jamais  dans  sa  défiance,  avait  refusé: 
il  s'était  même  brusquement  éloigné  du  tripot. 

—  Alors,  quoi?  fit  Lubin  en  finissant;  fallait-il 
tout  planter  ta  et  admettre  que  c'était  du  temps  et  du 
travail  perdus?  Ma  foi,  non.  Faute  de  grives,  on  prend 
des  merles,  et  j'ai  englué  ce  méchant  oisillon  de 
Français  Houssdal  qui  se  trouvait  à  ma  portée.  C'était 
toujours  cela. 

M.  Thurier  s'était  bien  gardé  d'interrompre  ces 
longues  explications,  bien  qu'elles  ne  fussent  pas 
nouvelles  pour  lui.  Il  n'éleva  non  plus  aucune  des 
objections  qu'il  avait  précédemment  opposées  à  ce  pré- 
tendu plan  de  campagne.  Il  se  borna  à  manifester  une 
sorte  de  mécontentement  banal  à  rencontre  de  ces 
façons  de  procéder. 

—  Diantre!  mais  c'est  de  la  provocation,  cela,  fit-il 
en  fronçant  le  sourcil;  et  je  déteste  la  provocation, 
même  quand  il  s'agit  de  gredins  fieffés,  à  plus  forte 
raison  quand  il  s'agit  de  pauvres  diables  comme  celui- 
ci .. .  Enfin  ! . . . 

Lubin,  tout  en  s'excusant  hypocritement,  était  con- 
vaincu que  ça  commençait  à  prendre  et  s'applaudis- 
sait de  son  succès. 
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—  Il  faut  maintenant  interroger  ce  François  Houss- 
dal,  dit  M.  Tliurier.  Greffier,  dites  qu'on  amène 
l'autre  inculpé. 

Le  greffier  allait  obéir,  mais  Lubin  s'interposa  vive- 
ment : 

—  Un  instant  !  permettez,  monsieur  le  juge  d'ins- 
truction, dit-il,  il  est  bien  entendu  que  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  confier  au  sujet  de  cette  affaire  est  entre 
nous.  Pour  François  Houssdal,  la  tentative  est  sé- 
rieuse :  pas  de  souricière,  mais  seulement  un  contre- 
temps imprévu. 

—  Comment  donc!  fit  M.  Thurier,  cela  va  de  soi. 

—  Bien!  et  moi,  je  joue  consciencieusement. . .  et 
jusqu'au  bout,  sauf  la  gratitude  ultérieure  de  l'admi- 
nistration, le  rôle  d'un  grinche  paumé  marron  (pris 
en  flagrant  délit).  C'est  compris  ! 

Il  se  rassit,  et  le  commis  greffier  alla  ouvrir  la  petite 
porte  du  couloir. 

François  était  au  comble  de  l'exaspération;  pas  un 
mot  de  cette  scène  ne  lui  avait  échappé.  Néanmoins 
quand  il  entra  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction,  il 
avait  une  sorte  de  calme  extérieur  :  il  se  rappelait 
les  conseils  de  Moule,  ...  et  d'ailleurs,  n'était-il  pas 
sûr  de  sa  vengeance? 

Il  donna  froidement,  d'une  voix  sèche  et  brève,  ses 
noms  et  qualités;  puis,  quand  M.  Thurier  lui  eut  de- 
mandé de  s'expliquer  au  sujet  de  cette  tentative  de 
vol  : 

—  Monsieur  le  juge,  dit-il  d'une  voix  forte  et  en 
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jetant  sur  Lubin  un  regard  terrible,  je  n'y  vais  pas  par 
quatre  chemins,  moi  !  J'ai  essayé  de  faire  le  coup,  et 
s'il  n'a  pas  réussi,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Il  est  pos- 
sible que,  pour  Lubin  que  voilà  et  qui  s'en  vante,  ce 
fût  une  frime  dont  j'ai  été  la  dupe.  . .  ;  moi  j'y  allais 
bon  jeu,  bon  argent! 

A  cette  déclaration  si  inattendue,  Lubin  tressaillit. 
Que  signifiait  ce  langage  et  surtout  l'air  d'assurance 
de  Français?  Evidemment  on  l'avait  travaillé  en  sous 
main,  et  il  avait  un  projet. . .  Mais  lequel? 

Quant  à  lui,  sa  contenance  était  difficile  :  toute 
protestation  de  sa  part  eût  été  absurde,  et  il  lui  était 
impossible  d'avouer  devant  son  complice  son  rôle 
d'agent  provocateur.  Il  prit  le  parti  de  donner  à  sa 
figure  l'expression  de  la  surprise,  suivie  d'une  mé- 
lancolique et  discrète  pitié. 

M.  Thurier,  lui  aussi,  avait  cru  devoir  paraître  sur- 
pris. 

—  Permettez!  n'allons  pas  si  vite,  dit-il  à  François, 
et  faites  attention  aux  paroles  que  vous  prononcez... 
Réfléchissez. . . 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  réflexions  ni  d'explica- 
tions, dit  François  ;  la  bêtise  est  faite  et  j'en  subirai 
les  conséquences.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  un  peu 
plus  intéressant.  Et  d'abord,  en  fait  de  bêtise,  vous 
saurez  que  la  police  en  a  fait  une,  l'an  dernier,  non 
moins  pommée  que  la  mienne.  Je  veux  parler  de 
l'affaire  de  la  rue  Cardinet,  de  l'assassinat  de 
Mme  Dalissier. 
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—  Comment?  Que  dites-vous  là?  s'écria  le  juge 
d'instruction. 

—  Oui,  continua  François,  vous  avez   poursuivi,  f 
emprisonné  M.  Laurent  Dalissier,  qui  est  innocent  de 
ce  crime,  tandis  que  vous  aviez,  pas   bien   loin  de 
vous,  les  deux  coupables. 

—  Comment!  vous  les  connaissez?  Quels  sont-ils i 
demanda  M.  Thurier. 

—  C'est  Dacolard  qui  a  exécuté  l'affaire,  dit  Fran- 
çois; quanta  celui  qui  Ta  imaginée,  préparée,  qui  a 
fait  le  guet  et  qui  a  eu  sa  part  des  dix  mille  francs. . . 

—  Eh  bien? 

—  Le  voici!  dit  François  en  étendant  avec  énergie 
la  main  vers  Lubin. 

Tout  autre  que  Lubin  eût  été  bouleversé  par  cette 
terrible  accusation.  Mais  il  avait  au  plus  haut  degré 
la  force  de  maîtriser  ses  émotions  et  l'art  de  les  dis- 
simuler. A  peine,  quand  François  eut  commencé  de 
rappeler  cette  sinistre  affaire  de  la  rue  Cardinet,  le 
juge,  qui  l'observait,  avait-il  pu  saisir  un  léger  tressail- 
lement dans  son  attitude  et  dans  les  muscles  de  son 
visage.  Cependant,  la  surprise  avait  été  vive,  l'anxiété 
poignante  :  Pattention  de  la  justice  était  éveillée  de 
nouveau,  les  vrais  coupables  lui  étaient  désignés,  et 
n'apportât-on  à  leur  charge  aucune  preuve  ni  aucun 
document,  des  investigations  et  des  enquêtes  de  toute 
sorte  allaient  surgir,  longues,  minutieuses,  inquié- 
tantes... Mais  il  fallait  faire  bonne  contenance,  et 
Lubin  y  parvint. 
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Lorsque  François  le  désigna  comme  le  complice  de 
Dacolard  dans  l'affaire  de  la  rue  Cardinet,  il  eut  un 
léger  haussement  d'épaules  et  un  sourire  de  dédain. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  j'apprends-là?  qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  demanda  M.  Thurier  en  se  tournant 
vers  lui. 

—  Dame!  je  ne  sais  pas,  fit  Lubin. . .  ou  plutôt  si! 
cela  signifie  que  François  est  furieux  contre  moi,  bien 
à  tort;  le  pauvre  garçon  extravague  et  ne  sait  ce  qu'il 
dit. 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis  ! . . .  s'écria  Fran- 
çois. 

Il  allait  continuer;  mais  le  juge  lui  imposa  silence, 
et,  se  tournant  vers  Lubin  : 

—  Voyons!  est-ce  vrai  ce  qu'affirme  cet  homme? 
Ètes-vous  pour  quelque  chose  dans  ce  crime  ? 

—  Mais  non,  monsieur,  mais  non  !  dit  Lubin,  c'est 
absurde.  Je  vous  répète  que  François  parle  ainsi  par 
passion,  par  vengeance.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  seu- 
lement pas  de  quoi  on  veut  m'accuser. 

—  Ah  !.. .  c'est  bien  extraordinaire,  fit  M.  Thurier; 
car  cette  affaire  a  fait  assez  de  bruit  Tan  dernier. 

—  Pardon  !  interrompit  Lubin,  rue  Cardinet,  n'est- 
ce  pas  aux  Batignolles?  Mais  oui,  je  crois  me  rappe- 
ler... un  fils  qui  était  accusé  d'avoir  assassiné  sa 
mère?. . . 

—  En  effet. 

—  Ah  bien!  j'y  suis. . .  une  affaire  Déli. . .  Désali- 
ziers.   Mais  sans  doute!  j'ai  entendu  parler  de  cela, 
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comme  tout  le  monde,  dans  le  temps.  Le  fils  a  été  cou- 
da m  né. 

—  Non  pas  !  il  a  été  acquitté  aux  assises  de  sep- 
tembre, et  c'est  fort  heureux...  si  toutefois  ce  que 
François  Houssdal  vous  reproche  est  vrai. . . 

—  Oh  !  monsieur. 

—  Tous  n'en  êtes  pas  absolument  incapable;  quand 
on  a  à  son  passif  l'affaire  de  Villejuif. . .  Mais  enfin 
cela  ne  suffit  pas. 

Puis,  s'adressant  à  François  : 

—  Voyons,  François,  on  ne  lance  pas  une  pareille 
accusation  à  la  légère;  il  faut  qu'elle  soit  accompagnée 
de  preuves,  d'indications . . , 

—  Oh!  soyez  tranquille,  monsieur,  j'en  ai  à  votre 
service. . .  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  j'aurais  bien 
dû  vous  le  révéler  il  y  a  un  an. .  •  Mais  je  me  suis  tu 
par  peur,  par  faiblesse,  par  bêtise...  Enfin,  c'est 
comme  ça  !  Toujours  est-il  qu'il  y  a  un  an,  —  vous 
savez  ça,  puisque  vous  vous  êtes  occupé  de  l'affaire  et 
que  vous  m'avez  interrogé  à  cette  occasion,  —  j'étais 
domestique  chez  M.  Laurent  Dalissier,  rue  de  Gram- 
mont.  .  .  chez  ce  pauvre  jeune  homme  qu'on  a  accusé 
plus  tard  d'avoir  assassiné  sa  mère. . . 

Labin  crut  devoir  faire  ici  un  léger  mouvement  de 
surprise. 

—  Ali!  ça  t'étonne!  dit  François  avec  un  sourire 
ironique. 

—  Mais  dame  ! . . .  oui. . .  ou  plutôt. . . 

—  Ça  rétonne  !  répéta  François  avec  un  ricanement 
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sinistre.  —  Figurez-vous,  monsieur  le  juge,  qu'il  ne 
s'est  lié  avec  moi  qu'à  cause  de  celai . .  car  je  ne  le 
connaissais  alors  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  et  il  n'y  avait 
aucune  raison. . .  mais,  voilà  !  monsieur  manigançait 
alors  son  affaire  de  la  rue  Cardinet  :  il  voulait,  comme 
l'a  si  bien  deviné  plus  tard  l'avocat  de  M.  Dalissier,  en 
assassinant  la  mère,  faire  tomber  les  soupçons  sur  le 
fils.  Pour  y  parvenir,  il  lui  fallait  des  indications  de 
tout  genre,  et,  mieux  que  tout  autre,  je  pouvais  lui 
en  donner.,. 

Lubin  était  à  la  torture,  mais  il  n'en  laissait  rien  pa- 
raître; et,  craignant  qu'une  agitation  excessive  ne  dé- 
celât son  trouble,  il  se  donnait  un  air  de  victime, 
accentué  par  de  légers  haussements  d'épaules. 

François  continua  ses  révélations  et  les  fit  aussi  com- 
plètes que  possible.  Lorsqu'il  eut  cessé  de  parler, 
M.  Thurier  se  tourna  vers  Lubin  et  lui  dit  : 

—  Lubin,  ce  que  vous  venez  d'entendre,  en  dépit  de 
vos  protestations,  ne  manque  ni  de  vraisemblance  ni 
de  gravité. . . 

—  Oh!  monsieur... 

—  Je  vous  répète  que  c'est  grave,  faites-y  atten- 
tion! Cependant,  tout  en  me  réservant  d'examiner 
comme  elle  le  mérite  cette  déclaration  toute  spontanée 
de  François  Houssdal,  je  lui  ferai  observer  qu'il  n'a 
rapporté  que  des  impressions  et  des  souvenirs  per- 
sonnels; ce  ne  sont  pas  là  des  preuves  formelles  et 
directes.  De  plus,  il  a  accusé  Dacolard  d'avoir  participé 

"cy-  ce  crime,  et  cependant  il  n'allègue  aucun  fait  se  rap- 
portant à  celui- ci. 
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—  Oh  !  attendez,  monsieur,  s'écria  François,  je 
n'ai  pas  fini!  C'est  vrai  que  je  ne  connaissais  pas 
alors  Dacoîard,  mais  j'ai  fait  sa  connaissance  depuis, 
et  j'ai  pu  l'apprécier. ..  principalement  l'autre  jour, 
quand  il  m'a  désigné  à  Lubin  ! . . .  Laissez-moi  dire, 
et  vous  ne  tarderez  pas  à  apprendre  comment  l'affaire 
s'est  manigancée  entre  ces  deux  individus,  comment 
et  par  qui  je  l'ai  appris. . .  Et,  si  vous  trouvez  que  ce 
ne  sont  pas  là  des  preuves,  si  vous  vous  étonnez  que 
Dacoîard,  qui  est  un  malin,  ait  consenti  à  travailler 
avec  Lubin,  je  vous  dirai  qu'il  a  retenu  contre  lui 
une  preuve  terrible  :  le  plan  de  la  maison  de  la  rue 
Cardinet,  fait  de  la  main  de  Lubin...  Est-ce  vrai, 
Lubin  ? 

L'ancien  forçat  haussa  les  épaules  de  pitié,  en  mur- 
murant :  —  Ça  n'a  pas  le  sens  commun  ! 

—  Non,  ça  n'a  pas  le  sens  commun,  fit  ironique- 
quement  François. . .  Et  pourtant,  que  la  police  mette 
la  main  sur  Dacoîard,  et  elle  trouvera  sur  lui,  non- 
seulement  la  preuve  que  j'indique,  mais  encore  celle 
de  toutes  les  affaires  où  ils  ont  travaillé  ensemble  ; 
car  Dacoîard  ne  consentait  jamais  à  marcher  sans 
ça...  Maintenant,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le 
juge,  vous  êtes  embarrassé  pour  pincer  Dacoîard? 
vous  le  faites  chercher  à  Paris?...  C'est  du  temps 
perdu  ;  il  a  décampé.  Mais  je  vous  indiquerai,  moi, 
où  il  perche... 

—  Un  instant!  interrompit  M.  Thurier...  Greffier, 
faites  sortir  Lubin. 
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Le  greffier  alla  ouvrir  la  petite  porte,  et,  un  instant 
après,  Lubin,  sous  la  conduite  de  deux  gardiens 
quittait  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

XXIV  ! 

I 

•  Il  serait  superflu  de  rapporter  ici  les  révélations 
que  François,  resté  seul  avec  M.  Thurier,  s'empressa 
de  faire  à  celui-ci  :  ces  révélations  n'apprenaient  que 
fort  peu  de  choses  à  la  justice,  déjà  édifiée  par  les 
confidences  de  Lubin  à  Laurent  Dalissier,  sur  le  crime 
de  la  rue  Cardinet.  Quant  au  moyen  de  surprendre 
Dacolard,  François,  malgré  sa  bonne  volonté,  ne  put 
donner  que  des  renseignements  vagues  et  d'une  utilité 
problématique  ;  sur  ce  dernier  point,  il  y  avait  beau- 
coup mieux  à  attendre  de  Lubin  lui-même,  et  c'était, 
on  se  le  rappelle,  sur  quoi  comptait  l'inspecteur  de 
police. 

Aussi  eut-il  soin,  au  moment  où  Lubin  était  ramené 
à  la  Conciergerie,  de  se  trouver  dans  le  couloir  qui 
conduisait  à  sa  cellule. 

—  Tiens  ! .  • .  Lubin. . .  fit-il  en  l'apercevant  et  en 
allant  au-devant  de  lui  ;  justement  je  venais  pour  te 
voir . . 

—  Monsieur  Moule. . . 

—  Tu  sors  de  l'instruction. . .  toujours  ton  équipée 
de  la  rue  Saint-Gilles?  une  jolie  boulette  que  tu  as 
faite  là! 
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—  C'est  vrai,  fit  Lutrin  en  affectant  un  air  dégagé  ; 
mais,  malgré  tout,  j'espère  m'en  tirer. 

—  Allons,  tant  mieux. 

—  Le  juge  d'instruction  ne  paraît  plus  trop  éloigné 
d'admettre  mes  explication. 

—  Bien  ;  cela  te  regarde.  Mais  c'est  autre  chose 
qui  m'amène. 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  Moule? 

—  Entrons  d'abord  chez  toi,  dit  l'inspecteur  de 
police,  en  montrant  la  cellule  ouverte  près  de  laquelle 
ils  étaient  arrivés. 

Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  sur  eux  : 

—  Il  s'agit  encore  de  Simonin,  dit  Moule.  Tu  avais 
bien  raison  de  dire  que  c'était  une  maladresse  de 
t'arrêter...  Après  tout,  je  m'en  lave  les  mains,  ce 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  donné  l'ordre...  Mais  c'est 
moi  qui  Faî  exécuté,  et  j'en  suis  presque  honteux^ 
quand  je  songe  qu'il  n'y  a  contre  lui  aucune  charge 
nouvelle,  si  ce  n'est  une  mauvaise  dénonciation 
dénuée  de  preuves  et  même  de  vraisemblance  ;  et 
pour  quoi?...  pour  un  délit  tellement  insignifiant, 
que  cette  arrestation  préventive  s'expliquerait  à  peine, 
alors  même  que  le  fait  allégué  serait  établi!. ..  De 
deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  poursuite  sera  aban- 
donnée, et  c'est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire  ;  —  ou  bien  Simonin  passera  en  police  cor- 
rectionnelle ,  et  il  sera  acquitté ,  ça  ne  fait  pas  un 
pli;  le  beau  résultat  ! 

Pour  éviter  cet  ennui,  Moule  voulait  tenter  de  ravi- 
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ver  les  anciennes  poursuites  criminelles  ;  el  dans  ce 
but,  il  venait  rechercher  si,  dans  ses  rapports  et  ses 
entretiens  avec  Lubin,  Simonin  n'avait  pas  laissé 
échapper  quelque  indice,  quelque  parole  impru- 
dente dont  on  pût  tirer  parti. 

Il  fit  subir  à  Lubin  un  long  et  minutieux  interroga- 
toire, d'où  il  résulta  que  Lubin  avait  acquis  la  convic- 
tion que  Simonin  était  coupable,  sans  pouvoir  cepen- 
dant noter  aucun  aveu  positif,  aucune  parole  vraiment 
compromettante. 

—  Allons  !  fit  Moule  d'un  air  désappointé,  il  n'y 
a  décidément  rien  à  tirer  de  tout  cela. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Mais  Lubin  courut 
après  lui. 

—  Monsieur  Moule,  dit-il,  vous  avez  tort  de  dé- 
sespérer; tout  r^st  peut-être  pas  perdu.  Je  n'ai  rien 
su  tirer  de  Simonin  jusqu'à  présent,  c'est  vrai  ;  mais 
qui  nous  dit  qu'en  essayant  encore  une  fois  je  ne 
serais  pas  plus  heureux?  Je  commençais  dans  ces 
derniers  temps  à  lui  inspirer  un  peu  de  confiance. . . 

Il  insista  vivement  pour  erre  remis  en  tête-à-tête 
avec  Simonin. 

—  Peuh!  fit  Moule,  ça  n'aboutira  encore  à  rien, 
j'en  suis  sûr;  mais,  au  point  où  en  sont  les  choses,  je 
n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

Une  demi-heure  après,  Laurent  était  amené  dans 
la  cellule  de  Lubin  et  enfermé  avec  lui. 

—  Comment  !  c'est  toi?  s'ée?ia-t-iî  en  l'apercevant; 
qu'est-il  donc  arrivé?,.. 
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—  Silence!  fit  Lubin  en  baissant  la  voix. . .  pas 
d'imprudence!. . .  pas  un  mot! 

Il  prit  les  mains  de  Laurent  et  les  serra  avec  effusion. 
Quand  il  se  fut  assuré  que  la  police  n'était  pas  aux 
écoutes,  il  lui  raconta  son  arrestation  de  la  veille. 

—  Ainsi  tu  es  enflacqué  sérieusement?  dit  Laurent. 

—  Si  c'est  sérieux. . .  je  crois  bien!  fit  Lubin  avec 
un  hochement  de  tête  significatif.  Heureusement  votre 
arrestation,  à  vous,  n'est  qu'une  manœuvre  ridicule 
de  la  police  :  dans  quelques  jours,  vous  serez  libre,  et 
peut-être  parviendrez-vous  à  me  sauver. . . 

—  Te  sauver. . .  comment  cela  ?  demanda  Laurent. 
Lubin  raconta  ce  qui  s'était  passé  le  matin  dans  le 

cabinet  du  juge  d'instruction,    l'acharnement  féroce 
avec  lequel  François  Houssdal  avait  déposé  contre  lui. 

—  Vous  le  voyez,  mon  cher  Simonin,  dit-il  ;  il  ne 
s'agit  plus  seulement  de  cette  méchante  tentative  plus 
ou  moins  équivoque  de  la  rue  Saint-Gilles,  mais  de 
l'assassinat  de  la  rue  Cardinet. . .  et  cela  porte  loin! 

—  En  effet;  mais  en  quoi  puis-je  te  servir? 

—  S'ilnes'agissait,  continua  Lubin,  que  de  repousser 
les  attaques  de  ce  misérable  François,  je  m'en  tirerais 
peut-être  encore;  car  enfin  il  ne  peut  fournir  que  des 
allégations,  et  je  le  mets  au  défi  de  rien  prouver.  Mais 
malheureusement  il  y  a  autre  chose. . . 

—  Quoi  donc  ? 

—  Eh  !  il  y  a  Dacolard  ! . . .  cette  sorte  de  bête 
féroce  ombrageuse  qui  s'est  toujours  défié  de  moi,  et 
qui  n'a  jamais  voulu  rien  faire  en  commun  sans  avoir 
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un  gage,  une  preuve.  Supposez,  ce  qui  n'est  que  trop 
probable,  que  la  police  empoigne  un  de  ces  matins 
Dacolard  et  qu'elle  le  trouve  nanti  de  quelqu'une  de 
ces  preuves  dont  il  n'a  jamais  voulu  se  défaire. . . 

—  Tout  est  perdu,  c'est  incontestable.  Mais  voyons! 
est-ce  que  Dacolard  est  sérieusement  menacé  d'une  ar- 
restation ? 

—  Oui,  parbleu!  si  cette  vermine  de  François  ne 
s'est  pas  vanté,  s'il  connaît  sa  retraite  ou  seulement  les 
parages  qu'il  parcourt  en  ce  moment  avec  sa  troupe. 

—  Allons  !  dit  Laurent  je  vois  ce  que  tu  attends  de 
moi,  mon  pauvre  vieux  :  il  faudrait,  n'est-ce  pas?  dès 
que  j'aurai  repris  ma  volée,  courir,  s'il  en  est  temps 
encore,  après  Dacolard  et  l'avertir  du  danger. .  • 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  neveu,  mon  brave 
Simonin!  s'écria  Lubin  avec  effusion. 

—  Eh  bien,  asseyons-nous  et  donne-moi  tes  ins- 
tructions. 

Cet  empressement  de  Laurent  à  le  servir  réjouit  le 
cœur  du  vieux  forçat,  qui  n'avait  encore  reçu  de  son 
compagnon  de  cellule  que  des  marques  de  répulsion 
ou  de  méfiance.  11  le  remercia  vivement;  puis,  comme 
Laurent  le  pressait  de  s'expliquer  : 

—  Bien  !  nous  avons  le  temps,  dit-il, . . .  nous  ne 
l'avons  que  trop!...  Il  faut  que  je  vous  renseigne 
d'abord  sur  le  compte  de  Dacolard.  C'est  pénible  à 
dire,  mais  Dacolard  est  la  plus  grande  canaille  que  je 
connaisse. . .  mon  Dieu,  oui  !  —  Ah  !  ça  lui  va  bien 
de  me  reprocher  mes  complaisances  pour  la  police!... 

12, 
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avec  ça  qu'il  se  gêne,  lui,  pour  charger  les  cama- 
rades,, . .  comme  je  l'ai  vu  charger  ce  pauvre  Patine 
devant  le  jury  dans  notre  affaire  de  Yillcjuif  !  Et  puis, 
c'est  agréable,  quand  il  vous  a  pris  en  grippe,  quil  a 
des  soupçons  (et  il  en  a  toujours)  ou  qu'il  est  simple- 
ment méeontent  :  ça  ne  traîne  pas  allez  ! . . .  Gomment 
il  ne  m'a  pas  encore  terré,  ma  parole  d'honneur,  je 
n'en  sais  rien     . 

—  Alors,  pourquoi  continuais-tu  à  travailler  avec 
lui? 

—  Ah  !  voilà. . .  Comme  intelligence,  comme 
vigueur,  promptitude  et  netteté  d'exécution,  il  n'y  a 
pas  son  pareil. 

—  Ah!  ah!  fit  Laurent,  J£  pensais  bien  qu'il  se  ra- 
chetait par  quelque  chose. ... 

—  Sans  doute,  c'est  bien  le  moins,  fin  Lubin.  xWais 
cela  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit  brutal  et  désagréable. 
Ainsi,  quand  on  liquide  une  affaire,  il  faut  toujours 
que  son  fade  soit  plus  fort  que  celui  des  autres.  Pour- 
tant, dans  cette  malheureuse  affaire  de  la  rue  Cardinet 
je  dois  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  a  été  gentil. . . 
pour  une  fois!  —  il  m'a  dit  :  «  Lubin  je  suis  content 
de  toi;  pour  peu  que  ça  continue,  je  te  rends  mon 
estime!  »  Et  il  a  tiré  de  sa  poche  les  louis  d'or  de  la' 
vieille,  et  il  m'en  a  royalement  donné  la  moitié. 

Laurent  tressaillit  :  la  vieille,  c'était  sa  mère  assas- 
sinée?. .     Mais  il  réprima  bien  vite  ce  mouvement. 

Lubin  raconta  comment  il  avait  fait  la  connaissance 
de    Qaeolard ,   une    douzaine    d'années    auparavant 
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Lubin  dirigeait  alors  une  troupe  de  saltimban- . 
ques  qui  battait  l'estrade  en  province,  en  assez  mince 
équipage.  Un  soir,  dans  les  environs  de  Falaise,  on 
avait  rencontré  un  individu  de  mauvaise  mine,  assis 
au  bord  de  la  route  et  qui  paraissait  excédé  de  fati- 
gue ;  il  avait  demandé  à  monter  dans  la  carriole  et  on 
lui  avait  fait  place.  Chemin  faisant,  il  avait  conté  son 
histoire,  vraie  ou  fausse  :  —  il  était  d'origine  ita- 
lienne, de  bonne  famille  ;  —  h  la  suite  d'écarts  de 
jeunesse,  il  avait  gagné  la  montagne  et  organisé  une 
bande,  —  il  avait  fait  parlé  de  lui  !  —  Pris  un  jour  et 
enfermé  au  bagne,  il  s'était  échappé;  il  s'était  réfugié 
France  où  il  avait  tenté  d'introduire  le  banditisme  à 
la  façon  italienne,  mois  cela  n'avait  pas  réussi.  Main- 
tenant il  ne  savait  trop  que  faire  ;  il  entrerait  volon- 
tters  dans  notre  troupe,  si  cela  ne  nous  déplaisait  pas. 
Il  avait  des  papiers  en  règle  sous  le  nom  de  Dacolard; 
mais  ce  nom  n'était  pas  le  sien,  il  en  convenait  :  il 
avait  volé  ces  papiers  à  un  individu  dont  le  signale- 
ment se  rapportait  au  sien,  et  qui  ne  réclamerait  cer- 
tainement pas. 

Lubin  avait  admis  Dacolard  dans  sa  troupe  ;  mais 
il  n'avait  pas  tardé  à  s'en  repentir.  Sans  doute  Da- 
colard possédait  de  remarquables  qualités  ;  mais  il 
avait  un  caractère  entier,  dominateur,  brutal  :  la  vie 
avec  lui  était  des  plus  difficiles.  An  bout  de  quelques 
mois,  il  avait  pris  un  tel  ascendant  sur  les  saltimban- 
ques, que  l'autorité  de  Lubin  était  complètement  mé- 
connue. Enfin,  après  deux  ans  de  querelles  et  de  tirail- 
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lements,  Lubin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  avait  donné 
sa  démission;  il  avait  même  complètement  quitté  la 
troup&~£k  s'était  réfugié  à  Paris. 

Chacun  alors  s'était  mis  à  travailler  de  son  côté  ; 
mais  toutes  relations  n'avaient  pas  été  rompues  pour 
cela,  et  on  avait  exécuté  de  nombreuses  affaires  en 
commun.  Ainsi  :  quand  Lubin  avait  monté  un  coup 
pour  lequel  il  lui  falllait  l'aide  de  plusieurs  associés, 
il  n'avait  qu'à  faire  signe  à  Dacolard  :  celui-ci  accou- 
rait, soit  seul,  soit  avec  quelques-uns  de  ses  hommes, 
et,  l'affaire  terminée,  on  partageait  le  produit  dans  la 
proportion  convenue  d'avance. 

—  Alors,  dit  Laurent  qui  avait  attentivement  écouté 
ce  récit,  tu  sais  toujours  au  juste  où  trouver  Dacolard 
et  sa  troupe. 

—  Sans  doute  ;  mais  dans  ces  derniers  temps,  oc- 
cupé que  j'étais  de  vous  et  de  notre  affaire  Suchapt... 
(la  ferons-nous  jamais,  cette  affaire -là  !  )  j'ai  un 
peu  négligé  mes  anciennes  relations. 

—  Diable  !  si  tu  ne  m'indiques  pas,  au  moins  d'une 
façon  approximative.. . 

—  Ecoutez,  dit  Lubin.  A  la  suite  de  nombreuses 
plaintes,  de  soupçons,  d'interrogatoires,  Dacolard  et 
Clairbassin  ont  cru  devoir  changer  dans  ces  derniers 
temps  leur  champ  de  manœuvres  :  la  troupe  se  dis- 
pose à  exploiter  désormais  les  départements  du  Cen- 
tre; elle  a  commencé  par  la  Nièvre.  Elle  se  trouvait, 
il  y  a  huit  jours,  dans  les  environs  de  Cosnc  ;  comme 
Dacolard  devait  la  rejoindre,  elle  n'a  sans  doute  pas  | 
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bougé  de  place,  ou  fort  peu.  C'est  dans  cette  partie, 
entre  Cosne  et  la  Charité,  que  vous  la  trouverez.  Vous 
la  reconnaîtrez  sans  peine  aux  indications  que  je  viens 
de  vous  donner.  Dacolard  Ta  certainement  rejointe  à 
cette  heure. 

Pendant  la  soirée  et  les  jours  suivants,  Lubin  re- 
vint complaisamment  sur  ces  explications.  Il  insista 
sur  la  façon  dont  Laurent  se  présenterait  aux  saltim- 
banques et  à  Dacolard.  Il  y  avait  en  effet  quelque 
crainte  à  concevoir  à  ce  sujet  par  suite  du  ca- 
ractère ombrageux  de  Dacolard,  et  particulièrement 
des  soupçons  que  lui  avait  déjà  inspirés  Laurent  lors- 
qu'il l'avait  rencontré,  une  première  fois  chez  la  Cha- 
noisse  en  compagnie  de  Lubin,  et,  plus  tard  chez 
Coralie  :  Lubin  tâcha  de  prémunir  celui  qu'il  appe- 
lait affectueusement  son  neveu  contre  ces  dangers. 

Et,  par  une  contradiction  singulière,  après  lui  avoir 
fait  entrevoir  la  perspective  d'être  pris  pour  un  mou- 
chard et  de  recevoir  dès  son  arrivée  un  coup  de  cou- 
teau, il  le  supplia  de  se  garder  de  toutes  relations 
amicales  avec  Dacolard.  Il  pressentait  que  ces  deux 
caractères  énergiques,  même  après  s'être  heurtés  et 
froissés  de  prime  abord,  devaient  bientôt  se  compren- 
dre et  sympathiser. 

—  En  tout  cas,  revenez  à  moi,  mon  cher  Simonin, 
lui  dit-il;  ne  m'oubliez  pas.  Toute  association  avec 
Dacolard  vous  serait  funeste  :  je  le  sais  par  expé- 
rience... 

—  C'est  bon,  sois  tranquille...   fit  Laurent;  je  ne 
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suis  pas  un  enfant,  et  on  ne  fait  de  moi  que  ce  que  je 
veux  bien. 

Lorsque  Laurent  annonça  à  Lubin  qu'il  passait  en 
police  correctionnelle,  le  vieux  forçat  tressaillit  de 
joie. 

—  Enfin  l  s'éeria-t-ih . .  il  n'est  que  temps  !  Et  vous 
serez  acquitté,  n  est-ce  pas? 

—  Dame  !  je  l'espère. 

—  Oui  l  vous  serez  acquitté  ;  il  n'y  a  pas  de  char- 
ges sérieuses  contre  vous.  Et  une  fois  en  liberté,  vous 
songez  à  moi? 

—  Sois  tranquille,  je  ne  t'oublierai  pas 

—  Vous  vous  mettez  immédiatement  à  la  recher- 
che de  Dacolard? 

—  Jeté  le  jure. 

Le  lendemain  ils  se  quittèrent  après  avoir  échangé 
les  adieux  les  plus  touchants. 


XXV 


La  question  était  maintenant  de  savoir  par  quel 
moyen  on  s'emparerait  de  Dacolard  et  de  sa  bande. 

—  Peu  m'importe  la  bande,  dit  Laurent  à  Moule, 
pourvu  que  Dacolard  n'échappe  pas. 

—  Soyez  tranquille,  il  n'échappera  pas,  dit  l'ins- 
pecteur de  police.  Il  suffît  d'envoyer  un  agent  dans 
la  INièvre,  avec  mission  de  reconnaître  les  saltimban- 
ques, et  de  s'assurer  çae  DacolarJ  est  parmi  eux  :  la 
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police  et  la  gendarmerie  du   lieu   suffiront  pour  les 
arrêter. 

-  Soit!  dit  Laurent  ;  à  condition  que  cet  agent  ce 
sera  moi. 

Moule  fit  quelques  difficultés;  il  eût  voulu  em- 
ployer à  cette  tâche  un  de  ses  plus  fins  limiers  ; 
mais  Laurent  insista,  en  lui  rappelant  sa  promesse. 

—  J'ai  votre  parole,  dit-il,  c'est  moi  qui  dois  met- 
tre la  main  sur  Dacolard,  nous  en  sommes  convenus, 
et  je  ne  veux  céder  ce  plaisir  à  personne,  pas  même 
à  vous. . . 

Moule  dut  en  passer  par  ce  qu'il  voulait.  Il  lui 
donna  rendez-vous  pour  le  soir  même  chez  lui,  rue 
Boucher.  Laurent  fut  exact. 

—  J'ai  préparé  depuis  ce  matin,  lui  dit  l'inspecteur 
de  police,  tout  ce  qu'il  faut  pour  votre  voyage.  Vous 
partez  dans  une  heure,  par  le  chemin  de  fer  de  Lyon, 
ligne  du  Bourbonnais;  vous  prenez  un  billet  de  troi- 
sième pour  Cosne. . .  C'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement. 

—  A  Cosne,  vous  passez  le  reste  de  la  nuit  comme 
vous  pouvez;  le  matin,  vous  commencez  vos  recher- 
ches. . .  dans  la  ville  d'abord,  mais  ça  n'aboutira  pro- 
bablement à  rien...  C'est  aux  environs  que  vous 
dénicherez  les  oiseaux. . .  Pour  cela,  il  vous  faut  une 
note  des  marchés,  foires  et  assemblées  du  pays  ;  je 
l'ai  préparée,  la  voici  :  vous  contrôlerez  et  compléte- 
rez, s'il  y  a  lieu,  quand  vous  serez  sur  le  terrain. 

—  Cela  suffit,  donnez. 
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—  Vous  aurez  soin,  avant  d'aborder  ces  drôles,  de 
déchirer  ce  papier, . .  Maintenant  la  toilette. 

—  La  toilette?  fit  Laurent...  Mais  je  puis  très- 
bien  me  mettre  en  route  comme  je  suis. 

—  Ah  mais,  non!  ce  n'est  pas  cela  du  tout... 
c'est  même  tout  le  contraire.  Voici  vos  nippes,  dit 
Moule,  en  montrant  sur  une  chaise  des  vêtements  de 
charretier. 

—  Comment!  cela? 

—  Mon  Dieu!  oui...  Je  vous  demande  pardon, 
mais  c'est  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus  convenable. . . 
Allons!  pas  de  répugnance,  je  vous  prie  ;  ce  n'est  là 
qu'un  détail,  une  misère. 

—  Vous  savez  que  je  suis  décidé  à  tout,  dit  Laurent 
en  commençant  à  se  déshabiller. 

Moule  l'aida.  Comme  Laurent,  arrivé  h  son  dernier 
vêtement,  paraissait  hésiter  : 

—  Encore  cela,  dit  Moule,  il  le  faut.  Vous  ne  de- 
vez pas  garder  la  moindre  bribe  de  ce  que  vous  por- 
tiez ici. . .  Du  linge  de  cette  finesse. . .  ah  !  bien  oui  ! 
cela  ferait  un  beau  contraste  !.. .  Voici,  du  reste,  qui 
le  remplacera  avec  avantage...  je  ne  parle  pas  de 
l'élégance. . .  mais  quant  à  la  solidité. . . 

Il  passa  à  Laurent  une  chemise  de  grosse  toile, 
dont  le  grain  rude  et  serré  fit  au  jeune  homme  l'effet 
d'une  râpe.  Laurent  frissonna  dans  ce  sac. 

—  C'est  dur,  hein?  fit  Moule. . .  Mais  il  n'y  a  que  le 
premier  pas  qui  coûte,  le  reste  n'est  rien.  Continuons. 

Laurent  fourra  ses  jambes  dans  un  pantalon  de  ve- 
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lours  de  coton  râpé.  Puis  vinrent  de  gros  souliers 
et  des  guêtres  de  paysan,  une  cravate  de  soie  noire 
usée  et  roulée  en  corde,  un  méchant  veston  de  coutil 
rayé  et  une  blouse  bleue,  écrue  et  à  peu  près  neuve, 
le  tout  surmonté  d'un  chapeau  de  feutre,  rond  et  à 
larges  bords. 

Laurent,  à  chaque  pièce  de  ce  vêtement,  avait  eu  à 
réprimer  un  mouvement  de  répugnance  et  d'hésita- 
tion ;  Moule,  qui  s'en  apercevait,  s'efforçait  de  le  dis- 
traire et  de  l'entraîner  par  sa  précipitation,  son  acti- 
vité, sa  verve. 

—  Là  !  continua-t-il ,  serrez-moi  ces  cinquante 
francs  dans  un  coin  de  ce  mouchoir  à  carreaux. . . 
Attendez  que  je  vous  noue  cela.,,  bien!  Mainte- 
nant, passez  votre  main  dans  la  courroie  de  ce  bâton 
de  cornouiller. . .  Et  dites-moi  si  jamais  gars  de  cam- 
pagne a  couru  les  foires  avec  un  air  plus  déluré. . . 

Lauréat  s'approcha  de  la  petite  glace  de  l'apparte- 
ment de  Moule. 

—  C'est  affreux  !  fit-il. 

—  Mais  non  !...  c'est  superbe,  au  contraire. 

—  Pardon,  je  n'y  mets  pas  le  moindre  amour-pro- 
pre, mais  il  me  semble  que  mon  visage,  mes  mains, 
et,  quoi  que  je  fasse,  ma  démarche,  ne  s'accorderont 
guère  avec  cet  accoutrement. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  c'est  ce  qu'il  faut. 

—  Ah!... 

—  Sans  doute,  puisque  vous  êtes  déguisé,  vous 
continuez  votre  rôle  de  Simonin.  Vous  n'êtes  pas  un 

13 


218  DACOLARD  ET  LUBIN 

apprenti  maquignon,  mais  toujours  ce  jeune  institu- 
teur dégommé  qui,  inculpé  des  crimes  les  plus  gra- 
ves, s'est  lié  en  prison  avec  Lubin.  Vous  avez  été 
élargi  faute  de  preuves.  Au  moment  où  Dacolard  vous 
a  rencontré  chez  la  Chanoisse,  vous  alliez  travailler 
avec  Lubin,  et  vous  vous  étiez  fait  donner  des  gages... 
Dacolard  se  souviendra  aussi  de  vous  avoir  aperçu 
chez  Coralie...  Qu'alliez-vous  l'aire  chez  Coralie?  Eh! 
parbleu,  ce  que  Dacolard  y  allait  faire  lui-même, 
exercer  vos  petits  talents,  tripoter  le  carton  et  filer  ta 
carte. . .  Lubi  q  a  eu  la  maie  chance  de  se  faire  arrêter. . . 
A  propos  de  quoi  ?...  Affaire  de  la  rue  Cardinet...  vous 
vous  en  doutiez  un  peu  ;  mais  vous  êtes  parvenu  à 
échanger  quelques  mots  avec  Lubin  dans  le  trajet  de 
la  Conciergerie  au  Palais  de  Justice  ;  il  vous  a  conté 
son  cas  et  le  danger  qu'il  court.  C'est  Michel,  le  com- 
mis de  la  Ghanoisse  (à  qui  je  vais  faire  sa  leçon)  qui 
vous  a  déguisé  ainsi  ;  et,  comme  il  est  homme  de  pré- 
caution, il  a  joint  à  ces  nippes  un  passe-port  aussi  faux 
que  possible...  vous  l'avez  là,  dans  votre  poche  de 
dessous.., 

Laurent,  en  effet  trouva  dans  la  poche  de  sa  veste 
un  passe-port  sur  lequel  la  date  et  le  signalement 
avaient  été  l'objet  de  grattages  assez  maladroitement 
dissimulés. 

—  Mais  avec  cela,  je  vais  me  faire  arrêter  par  le 
garde  champêtre  du  premier  village  venu,  dit-il. 

—  Non  pas!  ce  papier  est  pour  Dacolard  et  doit 
attester  à  ses  yeux  la  sollicitude  de  Michel...  Si  une 
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autorité  quelconque  vous  demande  vos  papiers  en  route, 
vous  exhiberez  non  pas  ce  chiffon,  mais  votre  carte 
d'agent  et  le  mandat  d'arrêt, 

—  Où  sont-ils? 

—  Ici,  dans  la  doublure  de  votre  veste  :  une  sim- 
ple couture  à  défaire  et  à  refaire  ;  car  vous  les  repla- 
cerez là  après  avoir  justifié  de  votre  identité  et  de  votre 
mission.  Maintenant,  c'est  une  arme  que  je  voudrais 
vous  voir. 

—  Oh!  quand  à  cela,  j'y  ai  pourvu...  Voici!  dit 
Laurent  en  montrant  le  stylet  qui  avait  servi  à  assas- 
siner Mme  Dalissier,  et  que  Moule  avait  retiré  du  greffe 
pour  le  lui  rendre. 

—  Non  pas!  je  m'y  oppose  formellement,  dit  Moule. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  Dacolard,  qui  s'est  servi  de  cette 
arme,  pourrait  la  reconnaître. 

—  Il  ne  Ta  eue  qu'un  instant  dans  les  mains. 

—  Qu'importe!  c'est  là  une  arme  de  fantaisie...  il  a 
dû  remarquer  les  ciselures...  Le  vrai  moyen  de  vous 
faire  planter  ce  poignard  dans  la  gorge,  c'est  de  l'em- 
porter... 

Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  Laurent  se  rendit  à 
ces  raisons.  Mais,  parmi  toutes  les  armes  que  Moule 
étala  sur  sa  commode  et  mit  à  sa  disposition,  il  ne  vou- 
lut prendre  que  l'équivalent  de  celle  qu'il  quittait  :  un 
couteau -poigrurd  à  manche  de  corne. 

Tous  les  préparatifs  étaient  terminés. 

—  Maintenant,  partons  !  dit  Moule. 
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—  -  - 

Une  demi-heure  après,  ils    étaieai  4  la  gare  de 
Lvon  et  se  disaient  adieu. 


XXIV 

Vers  minuit,  Laurent  arriva  à  Gosne.  Il  ne  connais- 
sait ni  la  ville,  ni  le  pays.  Il  se  réfugia,  en  attendant 
que  le  jour  parût,  sous  l'appentis  d'une  maisonnette 
voisine  de  la  gare. 

Au  bout  de  quelques  heures,  une  légère  clarté  blan- 
chit à  l'horizon  ;  puis  les  coteaux  se  dessinèrent,  es- 
tompés de  brume,  et,  au  revers  de  l'un  d'eux,,  il  ne 
tarda  pas  à  distinguer  les  premières  maisons  d'une 
petite  ville  :  il  se  leva  et  se  dirigea  de  ce  côté.  Il 
s'était  déjà  un  peu  habitué  à  son  personnage,  et  il 
était  difficile  de  deviner,  sous  cet  accoutrement  et 
cette  démarche  de  paysan,  l'élégant  viveur  d'autre- 
fois. 

Il  entra  dans  la  ville  encore  déserte,  parcourut  les 
rues,  les  carrefours,  les  places,  et  nulle  part  il  n'aper- 
çut le  moindre  campement  de  saltimbanques. 

L'air  du  matin  et  cette  promenade  l'avaient  mis  en 
appétit;  il  entra,  sur  le  quai,  dans  une  gargotte  de 
mariniers,  et  se  fit  servir  un  modeste  déjeuner  qu'il 
trouva  excellent.  Sur  le  mur,  en  face  de  la  table  où  il 
était  assis,  était  collée  une  carte  enfumée  du  départe- 
ment de  la  Nièvre  ;  il  se  leva  et  se  mit  à  étudier  cette 
carte  ;  en  mémo  temps,  il  faisait  causer  le  maître  de 
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rétablissement  et  tâchait  de  recueillir  des  indications. 
Il  apprit  ainsi  qu'il  y  avait,  ce  jour-là  même,une  foire 
importante  à  Saint-R. .  .,  à  trois  lieues  de  Cosne. 

—  Ils  sont  là  !  pensa-t-il. 

Il  chercha  une  voiture  qui  le  conduisît  à  cette  des- 
tination ;  mais,  n'en  trouvant  pas,  il  dut  se  mettre  en 
route  à  pied.  Il  arriva  vers  midi,  harassé. 

Il  y  avait  bien  une  foire  à  Saint-R. . .  :  la  principale 
place  du  bourg  était  encombrée  de  bestiaux,  de  ma- 
quignons, de  boutiques  en  plein  vent,  mais  rien  qui 
ressemblât  aux  saltimbanques  qu'il  cherchait.  Il  dé- 
sespérait de  les  rencontrer,  quand  une  réflexion  le 
frappa  : 

—  Clairbassin  avait  été  vu  dernièrement  à  Pans  ; 
il  y  était  venu,  selon  toute  vraisemblance,  pour  pro- 
poser une  affaire  à  Dacolard  ou  réclamer  son  con- 
cours et  il  avait  dû,  en  partant,  enjoindre  à  sa  troupe 
de  stationner  jusqu'à  son  retour.  Quelle  que  fût 
l'activité  de  Dacolard,  l'entreprise  n'était  sans  doute 
pas  encore  achevée,  et  la  troupe  avait  dû  rester  à  la 
même  place.  Par  conséquent,  il  fallait  se  guider,  non 
sur  les  foires  et  assemblées  du  jour  ou  du  lendemain, 
mais  sur  celles  des  semaines  précédentes,  en  évaluant 
par  à  peu  près  le  jour  ou  Clairbassin  était  parti  pour 
Paris. 

En  raisonnant  sur  cette  donnée,  Laurent  estima 
que  les  saltimbanques  pouvaient  être  à  V. . .,  à  cinq 
lieues  de  Saint-R...  Impossible,  après  sa  course  du 
matin,  de  faire  à  pied  un  pareil  ruban  de  queue  ;  mais 
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il  eut  la  chance  de  trouver  un  campagnard  dont  la 
foire  était  finie,  qui  consentit  à  le  prendre  dans  sa 
carriole  et  à  remmener. 

Arrivé  à  V. . .,  il  se  fit  indiquer  la  place  principale 
du  bourg.  Il  y  courut,  et  tressaillit  de  joie  :  il  ne 
s'était  pas  trompé  ! 

Une  grande  baraque,  formée  de  six  immenses 
châssis  de  toile  usée  et  rapiécée,  dont  deux  disposés 
en  toit,  s'élevait  au  milieu  de  la  place  :  sur  l'un  des 
côtés,  une  estrade  composée  de  planches  et  de  tré- 
teaux; derrière  l'estrade,  la  porte  de  la  baraque, 
close  pour  le  moment,  et,  au  dessus,  tendu  à  l'extré- 
mité de  deux  perches,  un  vaste  tableau  avec  cette  ins- 
cription :  Théâtre  des  familles. 

—  Nous  y  voilà  !  fit  Laurent  avec  un  soupir  de 
satisfaction  ;  c'est  bien  cela. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  dans  la  baraque; 
de  temps  à  autre,  on  voyait  passer  un  paisible  habi- 
tant du  quartier. 

—  Où  sont  mes  drôles?  se  demanda  Laurent  ;  ils 
ne  peuvent  pas  être  tous  en  maraude,  et  leur  équipage 
n'est  sans  doute  pas  loin. 

Il  fit  le  tour  de  la  place,  et,  à  l'un  des  angles,  dans 
un  emplacement  détourné  aboutissant  à  un  abreuvoir, 
il  aperçut  deux  voitures  fermées,  immenses  caisses 
roulantes  ;  à  gauche,  un  cheval  étique,  pelant  le 
gazon  ;  de  l'autre  côté,  près  de  l'abreuvoir,  une  jeune 
femme  en  haillons,  allaitant  son  enfant,  tout  en 
remuant  sur  un  réchaud  en  plein  air  une  pitance  quel- 
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conque  :  un  gros  chien,  accroupi,  regardait  faire  gra- 
vement. 

—  C'est  là  tout  ?  pensa  Laurent. 

Les  bandits  étaient  en  campagne,  et  il  n'y  avait  pas 
lieu  de  requérir  la  brigade  de  gendarmerie  dont  Lau- 
rent avait  remarqué  le  drapeau,  à  cent  pas  de  là,  au- 
dessus  d'une  porte  cochère,  dans  la  principale  rue 
du  bourg. 

Il  fallait  attendre  et  observer. 

Bientôt,  il  lui  sembla  que  la  femme ,  malgré  la  dou- 
ble occupation  à  laquelle  elle  se  livrait,  l'avait  remar- 
qué de  son  côté  et  ne  le  perdait  pas  de  vue  :  il  se 
retira  de  quelques  pas,  de  façon  à  se  trouver  masqué 
par  l'angle  d'une  maison.  Un  instant  après,  il  vit 
venir  du  côté  opposé  à  celui  où  il  se  trouvait,  un 
grand  gaillard  maigre,  à  figure  sinistre,  qui  paraissait 
cacher  un  paquet  sous  sa  blouse.  Cet  homme,  qui, 
évidemment,  faisait  partie  de  la  bande,  s'approcha  de 
l'une  des  voitures,  y  grimpa  lestement,  puis  ressortit 
après  s'être  déchargé  de  son  paquet,  et  vint  vers  la 
femme  avec  laquelle  il  se  mit  à  causer. 

Laurent  comprit  que  dans  cet  entretien  il  était 
question  de  lui,  car  il  remarqua  que  les  deux  interlo- 
cuteurs tournaient  leurs  regards  de  son  côté.  Une  mi- 
nute après,  l'homme  se  dirigea  vers  lui  et  IVeosta. 

—  Hé  !  dites  donc,  camarade,  il  paraît  que  ça  vous 
intéresse,  cette  cuisine  en  plein  vent. . .  que  vous  ne 

cessez  pas  de  regarder  la  ménagère  qui  la  fait? 

—  Mais  oui,  c'est  très-intéressant. 
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—  Vous  pouvez  vous  approcher,  ne  craignez  pas] 
et  même,  si  le  cœur  vous  en  dit,  nous  allons  jouer 
des  dominos  (manger)  ensemble  dans  un  moment.  Pas 
de  façons  ! 

—  Merci.  Je  suis  pressé. 

—  On  ne  le  dirait  pas,  puisque  vous  êtes  là,  depuis] 
une  demi-heure,  à  muser. 

—  Je  cherche  quelqu'un. 

—  Ahf . . .  que  vous  comptiez  rencontrer  ici,  peut-| 
être? 

—  En  effet... 

—  Eh  bien,  il  y  a  là  dans  cette  piaule  à  roues  un 
gros  garçon  qui  ronfle  comme  une  brute  et  qui  est 
peut-être  votre  homme. 

—  Impossible!  mon  homme  a  certainement  une 
façon  plus  décente  de  ronfler. 

—  C'est  égal,  venez  toujours. . .  nous  causerons  en 
cassant  une  croûte,  et,  pendant  ce  temps- là,  votre 
gaillard  arrivera  peut-être. 

—  Allons,  soit  !  dit  Laurent. 
Et  il  suivit  le  saltimbanque. 

Cet  incident  le  contrariait  :  il  n'eût  voulu  aborder 
les  satimbanques  qu'après  s'être  bien  assuré  que  Da- 
colard  était  revenu  au  milieu  d'eux.  Néanmoins,  il 
parut  accepter  gaiement  cette  situation. 

Le  saltimbanque  qui  venait  de  l'accoster  n'était 
autre  que  Vanternau  l'acrobate,  un  des  plus  anciens 
affiliés  de  la  bande;  Laurent  crut  le  reconnaître  à 
sa  longue  taille  et  au  portrait  que  Lubin  avait  tracé 
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de  lui.  Il  l'appela  par  son  nom.  Vanternau  tressaillit 
et  jeta  sur  Laurent  un  regard  oblique. 

—  Vous  me  connaissez?...  fit-il. 

—  Oui,  par  Lubin,  qui  m'a  parlé  de  vous. 

—  Ab!  vous  êtes  lié  avec  Lubin? 

—  Parfaitement,  c'est  mon  ami. 

Vanternau  fit  une  légère  moue;  cet  individu  qui 
était  l'ami  de  Lubin,  était  décidément  un  mouchard. 
Cependant  il  dissimula. 

—  Et  que  devient-il,  ce  pauvre  vieux  Lubin,  de- 
puis que  je  ne  l'ai  vu  ?  reprit-il. 

—  11  est  dans  la  peine. 

—  Ah!  vraiment...  tant  pis!  Mais  il  est  fin,  le 
vieux  renard,  et  il  saura  bien  se  dépêtrer. 

—  Tout  seul,  c'est  douteux.  Mais  quelqu'un  l'ai- 
dera. 

—  Et  ce  quelqu'un-là,  c'est  vous? 

—  Oui,  je  ne  viens  pas  ici  pour  autre  chose. 

—  C'est  étonnant  qu'il  vous  faille  passer  par  ici. . . 
car  Lubin  est  enflacqué  à  Paris? 

—  C'est  vrai,  niais  il  y  a  dans  ces  parages-ci  un 
autre  luron  qui  se  croit  bien  en  sûreté,  et  qui  est 
menacé  de  la  danser  en  même  temps  que  lui. . .  Je 
viens  crier  gare  ! 

—  Ah  !  c'est  différent. . .  fit  Vanternau. 

Ce  qui  signifiait:  C'est  bon!  nous  allons  voir  cela  de 
plus  près  dans  un  instant. 

Vanternau  jugea  à  propos  de  présenter  Laurent  à 
la  bohémienne. 

13. 


226  DACOLARD  ET  LUBIN 

—  Zinette,  fit-il,  j'ai  l'honneur  de  te  présenter  le 
monsieur  que  tu  as  reluqué  tout  à  l'heure. . .  Mon- 
sieur?. . .  demanda-t-il  à  Laurent. 

—  Simonin,  dit  celui-ci. 

—  Connais  pas  ;  mais  ça  ne  fait  rien . . .  c'est  un 
bon,  un  pur,  autant  que  j'en  puis  juger,  et  pas  fier  : 
il  consent  à  partager  notre  pot-bouille  et  à  piquer,  à 
côté  de  nous,  le  chien  de  l'amitié  (à  passer  la  nuit 
près  de  nous). 

Ce  mot  de  chien  fit  sans  doute  remarquer  à  Vanter- 
nau  que  le  dogue  qui  tenait  compagnie  à  la  bohé- 
mienne flairait  de  très  près  en  grondant,  les  jambes 
de  Laurent. 

—  Hue  donc!  Rustaud,  fit-il  en  lui  allongeant  un 
coup  de  pied. 

Le  dogue  s'éloigna  en  grognant  ;  la  bohémienne 
interrompit  sa  double  occupation,  et  eut  sur  les  lèvres 
un  semblant  de  sourire.  Le  môme  qu'elle  avait  dé- 
posé à  terre  braillait  à  s'égosiller. 

—  C'est  ma  fille  d'adoption,  dit  gravement  Van- 
ternau  à  Laurent,  la  fille  d'un  brave  fanandel  mort  à 
la  peine  ;  je  l'ai  adoptée,  comme  je  viens  d'avoir  l'hon- 
neur de  vous  le  dire,  et  je  l'ai  fiancée,  il  y  a  quelque 
temps,  avec  un  bon  compagnon  que  vous  ne  tarderez 
peut-être  pas  à  voir  arriver. 

Ces  fiançailles,  qui  avaient  produit  un  si  beau  fruit, 
firent  sourire  Laurent. 

Vanternau  le  ramena  vers  la  plus  grande  des  deux 
voitures,  et,  montrant  l'échelle  qui  en  facilitait  Tac- 
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ces,  du  même  geste  dont  il  eût  désigné  l'escalier  d'un 
palais  : 

—  Entrez  donc,  mon  cher  Simonin,  dît-il,  et  ne 
vous  gênez  pas,  vous  êtes  chez  vous. 

Laurent  ne  se  fit  pas  prier,  et  monta  résolument  ; 
Vanternaule  suivit. 

C'était  une  sorte  de  grande  cabine,  à  toutes  fins, 
où  s'entassaient  pêle-mêle  les  objets  les  plus  dispa- 
rates :  instruments  de  cuisine,  literie,  et  quelle  lite- 
rie !  défroques  de  toute  sorte,  un  petit  poêle  en  fonte 
dans  un  coin,  et,  au  milieu,  un  tas  de  fruits  et  de  lé- 
gumes :  le  paquet  que  Vanternau  avait  déposé  tout- 
à  l'heure. 

—  Asseyez -vous  où  vous  voudrez,  dit  Vanternau 
à  Laurent. 

Il  alla  secouer  dans  un  coin  un  gros  garçon,  le 
ronfleur,  probablement,  que  Laurent  n'avait  pas 
aperçu  dans  ce  fouillis. 

—  Eh!  Moignard,  cria  Vanternau,  sus!  Allons, 
haut  le  pied!  voilà  une  visite,  un  ami  qui  nous  vient. 
Il  s'agit  de  lui  faire  un  bon  accueil. 

Et,  se  tournant  vers  Laurent  : 

—  Il  a.  peiné  cette  nuit,  fit-il  en  manière  d'excuse. 
Le  dormeur  finit  par  ouvrir  les  yeux  ;  et  Laurent 

vit  se  dresser  devant  lui  un  grand  et  solide  gaillard, 
sorte  d'hercule,  dont  l'une  des  mains  avait  sans  doute 
été  prise  autrefois  dans  un  engrenage,  car  il  n'avait 
plus  au  bout  du  bras  gauche  qu'un  moignon,  d'où  pro- 
bablement ce  sobriquet  de  Moignard. 
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—  Enfin  !  nous  y  voilà,  fit  Vanternau,  ce  n'est  pas 
dommage.  Fermons  la  porte  de  peur  des  courants  d'air. 

Laurent  n'était  pas  absolument  rassuré  en  se  trou- 
vant seul,  dans  une  demi-obscurité,  en  face  de  ce? 
deux  drôles;  il  serra  instinctivement  dans  sa  poche  le 
manche  de  son  couteau-poignard. 

—  D'abord,  tu  sais?  dit  Vanternau,  en  franche  pè- 
gre,  on  ne  vousaille  pas;...  et  tu  es  un  franc,  j'ai  vu  ça 
tout  de  suite,  sans  avoir  besoin  de  besicles...  T'es  un 
paysan  comme  moi...  avec  ta  blouse  et  ta  frimousse 
qui  n'ont  pas  seulement  eu  le  temps  de  faire  connais- 
sance ensemble!... 

—  Certainement...  je  me  suis  déguisé  pour  venir 
ici. 

—  Ah!  déguisé...  fit  Vanternau  avec  dédain.  Tu 
es  un  messière  de  la  haute,  décidément. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  avec  ton  messière 
de  la  haute'!  fit  Laurent  impatienté. 

—  Rien.  Seulement,  je  ne  serais  pas  fâché  de  sa- 
voir quel  ff  usquineur  de  Pantin  t'a  fourni  cette  pelure- 
là,  afin  de  m'en  commander  une  pareille  à  la  pro- 
chaine occase... 

Ces  façons  d'interrogatoire  déplaisaient  à  Laurent. 

—  Tu  m'ennuies  avec  ton  frusquineur  et  tes  ques- 
tions, dit-il;  est-ce  que  par  hasard  je  serais  ici  à  con- 
fesse ? 

—  Pourquoi  pas?...  Tuas  plutôt  l'air,  mon  fiston, 
il  faut  te  le  dire  franchement,  de  vouloir  casser  le 
sucre  à  la  rousse  que  de  déboucler  des  amis. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  demanda  Laurent. 

—  Ah  ! ...  tu  ne  dévides  pas  le  jar  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  parle  pas  argot!  Non...  et 
tu  me  ferais  plaisir,  toi,  de  dévider  un  langage  un  peu 
moins  imagé.  Qu'est-ce  que  tu  me  reproches? 

—  D'être  un  mouchard,  pardieu!  comprends-tu? 
A  cette  accusation  si  directe,  Laurent  haussa  les 

épaules  avec  un  brusque  mouvement  d'ennui  et  de 
pitié, 

—  Où  est  le  patron  de  la  baraque?  demanda-t-il 
d'une  voix  brève. 

—  C'est  moi!  dit  Vanternau. 

—  Pas  de  plaisanterie  !  fit  Laurent  ;  je  te  demande 
où  est  Dacolard  ? 

—  Dacolard?  connais  pas... 

—  Allons!  il  n'y  a  décidément  rien  à  faire  avec  ces 
imbéciles!  grommela  Laurent. 

Et  s'asseyant  avec  un  air  de  colère  et  de  dépit  sur 
un  paquet  de  hardes,  il  ajouta  : 

—  J'attendrai,  pourvu  du  moins,  qu'il  ne  soit  pas 
trop  tard. 

Vanternau    et  Moignard,   surpris  de  cette  brusque 
sortie,  échangèrent  un  regard  empreint  cette  fois  d'in- 
décision. Il   se  pouvait,  après  tout,  que  cela  fût  sé- 
rieux. 
j     Après  un  moment  de  silence  : 

—  Tu  n'es  pas  poli,  fit  Vanternau.  Mais,  voyons  ! 
sans  nous  fâcher,  si  Dacolard  était  ici,  qu'est-ce  que  tu 
lui  dirais  ? 
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—  Rien,  dit  Laurent  d'un  ton  maussade. 

—  Est-ce  que  c'est  vraiment  si  pressé  que  cela  ? 
dit  Vanternau. 

—  Est-ce  que  nous  ne  pourrions  pas  faire  la  com- 
mission? ajouta  Moignard. 

Laurent  releva  la  tête,  et  sans  répondre  à  ces  ques- 
tions : 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  dit-il  :  Da- 
colard  sera-t-il  ici  ce  soir...  ou  cette  nuit? 

Les  deux  saltimbanques  parurent  se  consulter  un 
instant  ;  enfin  Vanternau  dit  : 

—  Eh  bien  !...  oui,  nous  l'attendons  ce  soir  avec  les 
autres. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Laurent,  c'est  tout  ce  que 
je  voulais  savoir. 

Et  il  reprit  son  attitude  froide  et  dédaigneuse. 

L'aveu  que  venait  de  faire  Vanternau  ne  pouvait, 
dans  sa  pensée,  compromettre  ni  Dacolard  ni  le  reste 
de  la  troupe  ;  car  à  supposer  que  ce  prétendu  Simonin 
fût  réellement  ce  qu'il  le  soupçonnait  d'être,  un  mou- 
chard, il  le  tenait  là,  sous  sa  main,  [il  ne  le  perdrait 
pas  un  instant  de  vue,  et  il  saurait  bien,  avec  l'aide  de 
Moignard,  l'empêcher  de  faire  au  dehors  le  moindre 
appel  ou  le  moindre  signe  :  il  ne  reculerait  pour  cela 
devant  aucune  extrémité. 

Cependant  sa  curiosité  était  vivement  excitée,  et  il  ne 
tarda  pas  à  renouveler  ses  questions,  à  demander 
quelle  était  cette  mission  que  Laurent  remplissait  au- 
près de  Dacolard,  quel  danger  il  s'agissait  de  con- 
jurer. 
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Laurent  ne  répondit  que  par  quelques  mots  brefs  et 
refusa  de  s'expliquer  ;  il  affecta  même  de  se  défier, 
sinon  de  la  probité  de  Vanternau  et  de  son  compa- 
gnon, au  moins  de  leur  intelligence.  Il  revint,  à  ce 
propos,  sur  ce  soupçon  de  mouchardise  dont  il  était 
l'objet,  et  que  Vanternau  venait  de  lui  jeter  à  la 
face. 

—  Je  vous  répète  que  vous  êtes  ineptes  tous  deux  ! 
dit-il  en  s'animant.  J'en  parlerai  à  Dacolard,.. .  qui 
doit  vous  connaître,  du  reste,  et  qui  vous  apprécie, 
j'imagine,  à  votre  juste  valeur...  Et  la  preuve  qu'il 
sait  à  quoi  vous  êtes  propres,  c'est  qu'il  vous  laisse 
ici  à  garder  les  manteaux  avec  cette  drôlesse  qui  est 
en  bas,  tandis  qu'il  court  la  campagne  et  travaille 
avec  ses  lurons...  Vous  êtes  des  fainéants  ! 

—  Ah  !  mais,  dis  donc,  fit  Vanternau  d'un  air  me- 
naçant. 

—  Eb  bien,  quoi?  estime  que  je  me  trompe,  conti- 
nua  Laurent,  et  tu  vas  te  plaindre  peut-être...  que  je 
t'insulte,  quand  tu  riens  de  lâcher  la  plus  grosse  in- 
jure qu'on  puisse  jeter  à  la  face  d'un  homme?  Je  suis 
un  mouchard,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  ne  sais  ni  ne 
veux  parler  ton  absurde  argot...  comme  s'il  n'y  avait 
pas  de  mouchard  qui  ne  le  dévidât,  et  mieux  que  toi, 
ton  jar!  Une  forte  garantie  et  bien  rassurante,  en  vé- 
rité !...  Mais,  malheureux,  si  j'étais  ce  que  tu  dis,  il  y 
a  une  heure  que  ta  fille  d'adoption,  ce  gros  butor  et  toi, 
vous  seriez  ficelée  et  enfermés  sous  bonne  garde,  et, 
dans  deux  ou  trois  heures,  auand  Dacolard  et  seshom- 
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mes  reviendront,  pareille  cérémonie  les  attendrait... 
Quelle  pitié  !  fît-il  en  haussant  les  épaules. 

Cette  sortie  parut  faire  une  certaine  impression  sur 
les  deux  bandits.  On  quitta  ce  sujet  et  on  causa  va- 
guement d'autre  chose  d'un  ton  un  peu  moins  aigre. 

Il  commençait  à  se  faire  tard,  sept  heures  venaient 
de  sonner.  Moignard  en  fit  l'observation  et  proposa  de 
manger  un  morceau  en  attendant  ;  Vanternau  fut  de 
cet  avis. 

—  Ah  ça,  et  toi?  dit-il  à  Laurent,  tu  dois  avoir  faim 
aussi...  Je  l'ai  offert  tout  à  l'heure  de  casser  une 
croûte,  et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

—  Tu  es  bien  bon,  dit  Laurent,  j'accepte,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  rien  pris. 

Moignard  appela  Zinette.  La  collation  fut  préparée 
en  un  instant,  mais  dans  des  conditions  telles  que 
Laurent,  pris  de  dégoût,  hésita,   malgré  la  faim  qu-A> 
lui  tiraillait  l'estomac. 

—  Si  c'est  pour  moi  que  tu  fais  tous  ces  frais,  dit- 
il  à  Vanternau,  je  t'en  dispense  ;  donne-moi  un  mor- 
ceau de  pain  et  un  fruit. 

—  Tout  ça?  fit  en  riant  Moignard. 

—  Monsieur  fait  fine  bouche,  ajouta  Vanternau, 
qui  se  doutait  de  la  répugnance  de  Laurent.  A  ton 
aise,  mon  bonhomme  !  Mais  j'en  reviens  à  ce  que  j'ai 
dit,  tu  es  décidément  un  messière. 

—  Messière  ou  non,  dit  Laurent,  donne  toujours; 
chacun  se  refait  comme  il  l'entend. 

Il  choisit  dans  le  tas  de  légumes  et  de  fruits  qu'il 
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avait  vu  apporter  par  Vanternau,   et  retourna  dans 
son  coin. 

Zinette  embellit  un  instant  ce  banquet  par  sa  pré- 
sence ;  les  deux  saltimbanques,  un  peu  rassurés  par 
la  contenance  simple  et  naturelle  de  Laurent,  se  lais- 
saient aller  à  leur  bon  appétit  et  à  un  retour  de  belle 
humeur  : 

—  Tu  ne  refuseras  pas  de  te  gargariser  avec  ce 
bourguignon-là,  dit  Vanternau  à  Laurent  en  débou- 
chant une  bouteille  cachetée  qu'il  venait  de  tirer  d'un 
panier  enfoui  sous  un  tas  de  hardes. 

—  Volontiers. 

On  trinqua,  et  Laurent  n'eut  pas  le  moindre  doute 
sur  la  provenance  de  cet  excellent  vin,  en  entendant 
Moignard  s'écrier,  après  un  joyeux  clappemenUde 
langue  : 

—  Quel  velours,  mes  amis  !  Il  n'y  a  que  ces  gueux 
de  bourgeois  pour  se  payer  de  ces  douceurs-là  !  Van- 
ternau, verse  toujours. . .  et  gaiement. 

La  mauvaise  humeur  et  les  soupçons  des  deux 
bandits  se  dissipaient  de  plus  en  plus.  Laurent  réso- 
lut de  profiter  de  cette  circonstance  pour  écarter  un 
danger  qu'il  pressentait  depuis  quelque  temps. 

Il  s'était  dit  que  Dacolard,  dont  la  susceptibilité 
ombrageuse  était  connue,  et  que  le  rapport  de  ces 
deux  gredins  surexciterait  tout  à  l'heure,  ne  se  con- 
tenterait pas  à  son  égard  d'un  interrogatoire  dur  et 
serré  ;  qu'il  ordonnerait  ou  pratiquerait  lui-même  un 
fouillage  général  du  messière  ;  et  que  cette  mesure  ni 
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se  bornerait  pas  à  un  simple  examen  des  poches.  Or, 
qu'arriverait-il  si  on  découvrait  dans  la  doublure  de 
cette  veste  de  paysan  une  carte  d'agent  de  police  et 
un  mandat  de  juge  d'instruction  ?. . .  Il  fallait  à  tout 
prix  obvier  à  cela. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit  Laurent  en  refermant  le 
couteau  poignard  avec  lequel  il  avait  coupé  son  pain. 
Maintenant,  mangez  tout  à  votre  aise.  Moi,  j'ai  plus 
besoin  de  sommeil  que  de  pitance.  Est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  s'étendre  commodément  quel- 
que part?  J'ai  fatigué  cette  nuit,  savez-vous,  et  de- 
puis ce  matin. .. 

Cette  demande  n'avait  rien  d'extraordinaire  ni  d'a- 
larmant. Moignard  indiqua  une  espèce  de  matelas  sur 
lequel  il  était  couché  au  moment  de  l'arrivée  de  Van- 
ternau,  et  qu'il  ne  se  sentait  pas  l'envie  de  regagner 
maintenant  qu'il  se  livrait  à  une  occupation  plus 
sérieuse. 

—  Tiens  !  flanque-toi  là,  dit-il,  et  dors  à  ton  aise, 
si  le  cœur  t'en  dit. 

Laurent  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation.  Il  se  laissa 
tomber,  comme  un  homme  brisé  de  fatigue,  sur  cette 
couche  peu  moelleuse,  et  se  donna  l'air  de  s'as- 
soupir. 

Cependant,  la  paupière  à  demi-fermée,  il  observait 
attentivement  les  gestes  et  les  regards  des  deux 
drôles.  Au  bout  de  dix  minutes,  quand  il  crut  que 
leur  attention  était  complètement  détachée  de  lui,  il 
tira  doucement  son  couteau-poignard,  l'ouvrit,  puis, 
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s*agi(ant  comme  sous  l'obsession  d'un  sommeil  fié- 
vretiN,  passa  sa  main  droite  en  arrière  pour  chercher 
ces  papiers  compromettants  à  la  place  où  Moule  les 
avait  cachés. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  fit  Vanternau  qui, 
moins  absorbé  que  Moignard  par  les  douceurs  de  la 
réfection,  suivait  de  l'œil  chacun  de  ses  mouvements. 

—  Hein  ?. . .  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  fit  Laurent  du  ton 
d'un  homme  dont  on  interrompt  mal  à  propos  les 
rêves. 

—  Je  dis,  camarade,  répliqua  Vanternau,  que  tu 
fais  la  sarabande  comme  trois  pois  qui  bouillent  dans 
une  marmite. . .  On  ne  dort  pas  comme  cela,  n'est-ce 
pas,  Moignard? 

—  Ah  !  bien. . .  fit  Laurent. . .  Quand  Dacolard 
sera  arrivé,  ne  manquez  pas  de  me  secouer  vivement. 
N'est-ce  pas? 

—  Sois  tranquille  !  dit  Vanternau,  on  te  secouera. 
Il  n'y  eut  pas  d'au're  contre-temps.  Laurent,  du 

resti,  fut  un  instant  délivré  de  la  surveillance  de  Van- 
ternau à  qui  Zinette  vint  dire  : 

—  Le  Pouillaud  est  arrivé. 

—  Bon  !  j'y  vais,  dit  Vanternau. 

Il  se  leva  et  sortit  de  la  voiture,  après  avoir  fait 
signe  àMounard  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  messière. 

Laurent  quelque  préoccupé  qu'il  fût,  désirait  savoir 
quel  était  ce  nouvel  arrivant.  Il  s'agita  légèrement 
sur  sa  couche,  et  parvint  à  appliquer  son  œil  à  Tune 
des  fentes  qui  trahissaient  ça  et  là  la  vétusté  et  le 
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longs  services  de  la  piaule  roulante  où  il  était   en- 
fermé. 

11  aperçut  un  pauvre  bambin  d'une  douzaine  don- 
nées, paie,  loqueteux,  minable,  qui  prit,  en  voyant 
arriver  Vanternau,  l'attitude  humble  et  craintive  d'un 
esclave  en  faute  devant  un  maître  implacable. 

—  Ah  !  c'est  toi  ?  dit  Vanternau  en  s'approchant 
de  l'enfant,  et  en  baissant  la  voix,  mais  pas  assez 
pour  que  Laurent  ne  pût  entendre  ;  eh  bien,  ça  y  est- 
il  cette  fois  ?  m'apportes-tu  ces  empreintes  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  l'enfant  tremblant  de  peur,  mon- 
sieur Vanternau,  je  n'ai  pas  pu. . . 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria  Vanternau.  Tu  sais  ce 
que  je  V ai  promis  ? 

—  Monsieur  Vanternau,  s'écria  l'enfant  éploré  en 
se  jetant  à  genoux,  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  le 
jure. 

—  C'est  bon  !  grommela  l'acrobate. 

Il  alla  prendre  un  fouet  qui  lui  servait  pour  battre 
ses  chiens,  et  il  se  mit  à  frapper  le  malheureux  bam- 
bin. Celui-ci  criait  d'effroi  et  de  douleur. 

—  Je  t'ai  défendu  de  crier,  dit  Vanternau  en  re- 
doublant. 

L'enfant  se  tut  et  se  contint  sous  les  coups. 

Moignard,  pendant  ce  temps,  sirotait  tranquillement 
son  vin. 

Laurent,  saisi  d'indignation  et  de  pitié,  était  tenté 
de  se  lever  et  d'assommer  ces  misérables  ;  mais  il  dut  se 
contenir,  lui  aussi  ! 
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La  correction  enfin  terminée,  l'enfant  se  secoua 
comme  un  pauvre  oisillon  après  une  averse.  Vanter- 
nau  jeta  son  fouet  et  revint  vers  lui. 

—  Ah  ça,  qu'est-ce  qui  t'a  empêché  de  relever  ces 
empreintes  ?  demanda-t-il. 

Le  Pouillaud  répondit  d'une  voix  moins  étouffée  : 
il  venait  de  payer  sa  dette. 

—  Monsieur  Vanternau,  ça  été  la  même  chose 
qu'hier:  la  servante  est  venue  avec  son  balai,  et  m'a 
chassé  en  me  disant  que  j'étais  un  petit  misérable. 

—  Toujours  la  même  bêtise  !  fit  Vanternau  en 
haussant  les  épaules. .  .  Hier  et  avant-hier  déjà  tu 
m'as  collé  cette  rengaine. . .  Je  n'en  veux  plus,  de- 
main ça  marchera  ou  sinon  ! . . . 

—  Mais  demain,  monsieur  Vanternau,  ce  sera  la 
même  chose,  et  pis  encore  !  Car  à  foi'ce  de  me  pré- 
senter dans  la  maison...  déjà,  rien  qu'en  m'aper- 
cevant  on  me  fait  des  yeux  ! . . . 

—  Tu  es  un  maladroit. . .  On  s'insinue,  on  saisit  le 
bon  moment  où  il  n'y  a  personne,  et,  en  un  tour  de 
main,  crac  ! . . .  c'est  fait.  Je  connais  ça,  moi,  du  temps 
que  j'étais  jeune. . . 

—  Si  vous  vouliez  me  donner  autre  chose  ?. . .  Je 
vous  en  prie,  monsieur  Vanternau. . .  dans  cette  mai- 
son-là, il  n'y  a  rien  à  faire  :  on  se  méfie. 

—  Non  !  dit  brutalement  Vanternau.  . .  et  souviens- 
toi  de  ce  que  je  t'ai  dit.  A  demain,  et  que  ça  ne  rate 
pas,  cette  fois  ! 

L'enfant  baissa  la  tête. 
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—  Maintenant,  la  recette?. . .  continua  Vanternau. 
L'enfant  tira  de  sa  poche,  l'un  après  l'autre,  quel- 
que sous  qu'il  avait  récoltés  en  mendiant. 

—  Voyons!  dépêchons,*,  fit  l'acrobate  avec  im- 
patience. 

L'enfant  fouilla  une  dernière  fois  dans  sa  poche,  et 
dit  piteusement  : 

—  C'est  tout. 

—  C'est  tout!  répéta  Vanternau  en  colère...  et 
voilà  comme  tu  gagnes  le  pain  qu'on  te  donne  ;  mais 
tu  ne  mérites  pas  d'en  manger,  misérable  ! 

Ici  une  nouvelle  réprimande  qui  faillit  se  terminer 
par  un  supplément  de  correction. 

—  Onze  sous  !  répétait  Vanternau  avec  une  indigna- 
tion furieuse...  voilà  ce  que  ce  gaillard-là,  qui  a 
douze  ans  passés,  m'apporte  pour  faire  bouillir  la 
marmite.  Et  on  se  plaindra  qu'il  n'y  a  pas  gras  dans 
l'établissement  ! 

Il  crut  cependant  devoir  ménager  ses  forces  pour  le 
châtiment  du  lendemain.  Il  eut  même  la  bonté  de  ter- 
miner cette  verte  semonce  par  une  leçon  de  mendicité, 
fruit  de  son  expérience  personnelle. 

—  Voilà  comme  on  se  présente,  dit-il  (et  il  joignait 
l'attitude  et  le  geste  à  la  parole),  l'air  timide,  honteux, 
la  voix  dolente  et  épuisée  :  a  II  y  a  vingt-quatre 
«  heures  que  je  n'ai  mangé  !. . .  »  Tant  mieux  si  c'est 
vrai  :  c'est  nature,  alors. . .  Et,  avec  cela,  l'œil  d'une 
carpe  qui  se  pâme.  Ne  pas  manquer  surtout  de  grelot- 
ter, de  claquer  des  dents,  brrr  ou  ! 
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—  Mais. . .  il  ne  fait  pas  froid,  dit  l'enfant. 

—  Et  la  fièvre  donc,  idiot  !  Elle  n'est  pas  de  toutes 
les  saisons  peut-être  ?. . .  et  elle  a  été  inventée  pour 
les  chiens?. . .  Tiens  !  fiche-moi  le  camp,  tu  ne  seras 
jamais  qu'un  propre-à-rien  ! 

Il  le  congédia  avec  une  dernière  bourrade,  à  la- 
quelle Zinette,  qui  était  retournée  à  son  réchaud  en 
plein  vent,  ajouta  un  morceau  de  pain  que  l'enfant 
disputa  comme  il  put  aux  chiens. 

Cependant  Laurent  avait  extrait  de  la  doublure  de 
sa  veste  les  papiers  compromettants  que  Moule  y 
avait  cachés.  Il  les  avait  maintenant  dans  la  main  et 
les  dissimulait  de  son  mieux.  Mais  qu'allait-il  en  faire? 
L'idée  lui  vint  de  les  placer  sous  le  matelas  où  il  était 
couché,  et  qu'on  ne  devait  remuer  que  rarement.  Il 
étendit  la  main  vers  l'un  des  bords  et  se  mita  palper: 
la  taie  était  usée;  il  rencontra  une  déchirure  et  y  in- 
séra le  plus  profondément  qu'il  put  sa  carte  d'agent  et 
le  mandat  d'arrêt. 

Moignard  ni  Vanternau,  qui  était  remonté  dans  la 
voiture,  ne  s'étaient  aperçus  de  ce  manège.  Ils  conti- 
nuaient à  boire  et  causaient  de  leurs  affaires  à  voix 
basse.  Vanternau  paraissait  éprouver  une  légère  in- 
quiétude ;  Laurent  comprit  qu'il  s'agissait  de  Dacolard 
et  du  reste  de  la  bande,  qui  étaient  en  campagne  et 
qui  tardaient  à  revenir. 

—  Ils  devraient  être  de  retour,  dit  Vanternau. 

—  Bah  !  laisse  donc  !  fit  Moignard,  Dacolard  a  dit  : 
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«  Avant  la  nuit,  si  c'est  possible,  »  et  il  n'est  pas  en- 
core huit  heures... 

—  C'est  vrai,  cependant. •. 

—  Tiens  !  il  est  inutile  de  nous  casser  la  tête,..  At- 
tendons! et  pour  tuer  le  temps,  si  tu  veux,  nous 
allons  faire  un  bésigue. 

Ils  se  mirent  à  jouer  aux  cartes. 

Bientôt  huit  heures  sonnèrent;  Vanternau  inter- 
rompit le  jeu. 

—  On  n'y  voit  plus  goutte,  dit-il,  voici  la  nuit...  et 
rien  I  qu'est-ce  qui  est  arrivé?  Daeolard,  dans  ces  cas' 
là,  exige  que  les  représentations  aient  lieu  comme 
d'habitude,  afin  de  mijoter  un  alibi  :  on  monte  un 
spectacle  tel  quel,  et  on  soutient,  plus  tard,  que  toute 
la  troupe  y  était;  il  se  trouve  toujours  un  badaud 
pour  en  jurer  sa  parole  d'honneur...  Par  conséquent, 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est  d'allumer 
les  lampions. 

Moignard  n'éleva  aucune  objection;  mais  la  difficulté 
était  de  composer  le  spectacle,  les  deux  tiers  des  sal- 
timbanques manquant  à  l'appel.  Vanternau,  Moignard 
et  Zinette  et  même  le  Pouillaud,  déployaient  tous 
leurs  talents,  mais  cela  ne  suffisait  pas. 

—  Il  faudrait  un  bout  de  pantomime  italienne,  dit 
Vanternau. 

—  Oui,  mais  nous  n'avons  pas  à! Arlequin...  A  la 
rigueur  le  Pouillaud. . . 


ac 


—  Flanches-iuï  un  môme  haut  comme  ma  botte... 
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Tiens  !  mais  pourquoi  pas  ce  messière  qui  pionce  là  si 
agréablement  ? 

—  Oui,  au  fait,  c'est  une  façon  de  voir  un  peu  sa 
dégaine. 

—  Et  c'est  aussi  le  moyen  de  ne  pas  le  quitter  de 
l'œil  un  instant.  Ça  y  est  ! 

Vanternau  s'approcha  de  Laurent,  et  le  secouant  : 

—  Ohé  !  l'ami...  bourgeois...  Allons  !  Arlequin..* 
sur  pattes  !  et  à  la  besogne  ! 

—  Dacolard  est  arrivé  ?  demanda  Laurent  comme 
s'il  fût  sorti  d'un  profond  sommeil. 

—  Non.  U  ne  s'agit  pas  de  Dacolard.  Voici  l'affaire  : 
du  moment  que  tu  as  partagé  notre  table  et  même 
notre  couche,  tu  ne  refuseras  pas  de  nous  aider,  de 
travailler  avec  nous. 

—  Bien  entendu. 

—  A  la  bonne  heure  !  tu  n'es  pas  un  fainéant.  Au 
reste,  on  exige  pas  de  toi  que  tu  te  coupes  en  quatre. 
Écoute. 

Vanternau  expliqua  en  deux  mots  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Mais  rien  de  mieux,  dit  Laurent.  Ça  me  va.  Je 
connais  la  chose,  ça  traîne  depuis  un  siècle  sur  tous 
les  tréteaux.  Seulement,  pour  que  je  ne  cogne  pas  avec 
la  batte  à  tort  et  à  travers,  il  faudrait  un  bout  de  ré- 
pétition. 

—  C'est  trop  juste,  dit  Vanternau.  Allons-y!  et  ron- 
dement. Ohé  !  Zinette. 

Zinette  monta  :  c'était  Colombine  j  Moignard  faisait 
Cassandre,  et  Vanternau,  Pierrot. 

14 
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On  répéta.  ■ 

Les  deux  saltimbanques  et  Zinette  s'émerveillaient 
de  l'intelligence  et  de  l'eutrain  de  l'Arlequin  impro- 
visé. 

—  Mais  Radureux  ne  joue  pas  si  bien  que  ça!  s'é- 
cria Vanternau. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Laurent  était  en  mesure 
de  paraître  devant  le  public  et  de  le  charmer. 

—  Bravo!  s'écria  Vanternau.  Messieurs  les  bour- 
geois en  bailleront  d'admiration,  ce  qui  permeUa,  j'es- 
père, au  Pouillaud  de  faire  une  récolte  un  peu  moins 
maigre  que  d'habitude. 

—  Mon  cher,  dit-il  à  Laurent,  tu  es  peut-être  une 
canaille,  je  ne  m'en  dédis  pas;  mais  tu  es  Un  artiste, 
je  m'y  connais!...  et  je  compte  que  de  ton  coté  tu 
sauras  m'apprécier  sur  la  corde  raide...  pas  de  balan- 
cier, tu  sais!... 

Puis  à  Moignard  : 

—  Allons!  toi...  vite,  la  caisse...  et  un  rappel  dis- 
tingué !...  Tu  sais  le  programme...  Zinette  et  le  Pouil- 
laud allumeront  dans  un  quart  d'heure...  Moi,  je  reste 
dans  la  piaule  où  tu  me  rejoindras  après  la  tournée... 
et  alors,  en  avant  les  exercices  ! 

Moignard  ouvrit  une  caisse  de  bois  blanc  disloquée 
et  choisit,  dans  un  fouillis  de  hardes  et  d'oripeaux, 
les  diverses  pièces  de  son  costume  de  paillasse  qu'il 
échangea  contre,  les  vêtements  qu'il  portait  :  Yhabit 
de  ville  avait  fait  place  à  la  souquenille  du  pitre,  et 
Laurent,  à  la  lueur  d'une  chandelle  que  venait  d'allu- 
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mer  Zinette,  s'étonna  de  l'expression  de  bêtise  joviale 
que  prenait  la  grosse  face  de  l'hercule  sous  sa  perru- 
que de  chiendent  à  longue  queue  enrubanée. 

—  La  caisse  maintenant  !  dit  Vanternau,  qui  la  prit 
dans  un  coin  et  la  passa  au  cou  de  Moignard. 

Ici  Laurent  put  constater  avec  quelle  habileté  ces 
drôles  savaient  tirer  avantage  de  leurs  difformités 
physiques.  Qu'un  homme  qui  jouit  de  ses  dix  doigts 
exécute  des  raet  des  fia  irréprochables,  il  n'y  a  pas  de 
quoi  s'étonner;  mais  si  cet  homme  n'a  qu'une  main, 
la  chose  devient  extraordinaire,  et  les  badauds  peuvent 
à  bon  droit  s'extasier.  Moignard  avait  compris  cela,  et, 
à  force  d'études  et  de  persévérance,  il  était  parvenu, 
quoique  manchot,  à  faire  résonner  supérieurement  la 
peau  d'âne. 

Vanternau  lui  attacha  une  des  baguettes  au  haut  de 
son  moignon  avec  un  lacis  de  courroies  solidement 
fixées,  et  Moignard  se  mit  à  exécuter  le  roulement  le 
mieux  nourri  et  le  plus  vigoureusement  accentué  que 
Laurent  eût  jamais  entendu. 

—  Toi,  dit  Vanternau  à  Zinette,  nippe  le  Pouil- 
laud  vivement,  et  qu'il  cabriole  autour  de  Moignard 
pendant  le  boniment,  ça  fait  toujours  bien.  —  Sur  ce, 
marchons! 

Moignard  et  Zinette  sortirent,  et,  un  instant  après, 
Laurent  entendit  le  saltimbanque  qui  faisait  sa  tournée 
dans  le  bourg. 

—  Voici  la  nuit,  grommela  Vanternau  dont  l'inquié- 
tude semblait  redoubler  par  instants,  et  Dacolard  qui 
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ne  revient  pas!...  Enfin!  toi,  dit-il  à  Laurent,  tu 
sais  ton  affaire,  mon  fiston.  Il  s'agit  de  te  maquiller  le 
bec  avec  du  noir  de  fumée;  c'est  on  ne  peut  mieux 
porté.  Arrive  ici  que  je  t'aide! 

Laurent  s'applaudit  de  l'heureuse  inspiration  qui 
lui  avait  fait  distraire  de  ses  vêtements  les  papiers 
qui  pouvaient,  d'un  moment  à  l'autre,  le  compromettre 
et  le  perdre.  Il  quitta  son  costume  de  paysan,  et,  dix 
minutes  après,  parles  soins  de  Vanternau,  il  avait  sur 
le  dos  la  pelure  quadrillée  d'Arlequin. 

—  Très-bien!  fit  Vanternau,  tu  vas  avoir  un  succès 
monstre. . .  Qui  que  tu  sois,  animal,  je  ne  peux  pas 
m'empêcher,  comme  artiste,  de  te  rendre  une  partie 
de  mon  estime...  Voyons,  où  en  sommes-nous? 

Il  regarda  sur  la  place.  La  nuit  était  venue.  On 
apercevait,  à  une  trentaine  de  pas,  Zinette  qui  allu- 
mait les  quinquets  et  les  chandelles  sur  l'estrade  de 
la  baraque,  et  quelques  curieux  qui  s'attroupaient. 

—  C'est  bien,  fit  Vanternau,  nous  allons  débuter, 
mon  bonhomme;  seulement,  comme  c'est  moi  qui  te 
lance,  je  ne  te  quitterai  pas  d'une  semelle. . .  tu  en- 
tends? 

—  Parfaitement. 

—  Cela  ne  te  déplaît  pas? 

—  Comment  donc!  je  suis  trop  heureux  que  tu 
t'intéresses  à  moi. 

Poignard  rentra.  Sa  tournée  était  finie,  et  Vanter- 
nau se  hâta  de  prendre,  lui  aussi,  son  costume  pour 
la  parade. 
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—  Maintenant,  allons-y  gaiement,  dit-il...  Allons! 
venez. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  sortir,  la  porte  de  la 
piaule  s'ouvrit  brusquement  devant  lui,  et  un  homme 
apparut. 

—  Dacolard  !  s'écria  Vanternau  avec  une  expression 
de  ioyeuse  surprise. 


XXVII 

Dacolard  n'avait  fait  que  jeter  un  coup  d'œil  dans  la 
voiture  et  n'avait  pas  aperçu  Laurent. 

—  Descends,  dit-il  à  Vanternau. 

—  Mais,  dab .  • . 

—  Quoi? 

—  Il  y  a  ici  quelqu'un  que  je  ne  serais  pas  fâché 
de  vous  présenter. 

—  Qui  ça?  fit  Dacolard  en  s'approchant  de  nou- 
veau; et  cette  fois  il  remarqua  Laurent. 

—  Un  gaillard,  dit  Vanternau,  que  j'ai  accueilli,  il 
y  a  deux  heures,  et  qui  joue  les  arlequins  comme  un 
ange . 

Dacolard  était  déjà  dans  la  voiture. 

Il  alla  droit  à  Laurent;  mais  la  couche  de  noir 
dont  Vanternau  l'avait  barbouillé  empêchait  de  dis- 
tinguer ses  traits. 

—  Qui  es-tu?  demanda-t-il. 

—  Paul  Simonin.  Je  viens  de  la  part  de  Lubin. 

U 
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—  De  la  part  de  Lubin!  fit  Dacolard  en  fronçant  le 
sourcil.. .  En  effet,  je  crois  me  rappeler  ce  nom  de 
Simonin,  et  j'ai  vu  ton  regard  quelque  part...  Ce 
n'est  pas  toi  que  j'ai  rencontré  un  jour,  avec  Lubin, 
chez  la  Chanoisse? 

—  En  effet,  c'est  moi. 

—  Et  un  soir,  chez  Coralie,  rue  Saint-Nicolas- 
d'Antin? 

—  Parfaitement.  Vous  avez  bonne  mémoire,  mon- 
sieur de  Formigny. 

—  Et  toi,  aussi,  à  ce  que  je  vois.  Tu  as  travaillé 
avec  Lubin  ? 

—  Oui...  c'est-à-dire  que  nous  mijotions  une 
affaire  ensemble,  lorsqu'on  nous  a  arrêtés. 

—  Il  y  a  longtemps  de  ça? 

—  Une  huitaine  de  jours. 

—  Et  te  voilà  libre  maintenant  ?  C'est  étrange. 

—  Non,  c'est  au  contraire  bien  simple . 

—  Tu  me  conteras  cette  histoire  plus  tard;  je 
n'ai  pas  le  temps.  Seulement  tu  as  trop  de  bonheur, 
je  ne  te  dis  que  ça!.*.  Reste  ici  pour  le  moment. 

Ces  mots  :  tu  as  trop  de  bonheur,  firent  tressaillir 
Laurent;  mais  il  était  résolu  à  tout  braver  et  à  dé- 
fendre énergiquement  sa  vie. 

Dacolard  sortit,  emmenant  Vanternau,  après  avoir 
fait  signe  à  Moignard  de  veiller  sur  Laurent. 

—  Il  n'a  pas  l'air  commode,  le  patron,  dit  Lau- 
rent. Si  j'avais  su!.*.  Est-ce  qu'il  est  toujours 
comme  cela?. . , 
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—  C'est  selon,  fit  Moignard,  qui,  à  l'imitation  de 
son  dab,  crut  devoir  prendre  un  air  farouche. 

—  Ah  bien,  merci!  fit  Laurent...  en  voilà  des 
figures!  c'est  bon,  je  m'en  vais  prendre  mes  petites 
précautions,  moi  aussi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  Moignard. 

Mais,  avant  qu'il  eût  pu  s'y  opposer,  Laurent  avait 
déjà  repris  dans  la  poche  du  pantalon  qu'il  avait 
quitté,  son  couteau-poignard,  et  il  en  faisait  briller  la 
lame  aux  yeux  de  Moignard.  Celui-ci  recula. 

—  N'aie  pas  peur,  mon  gros  bonhomme,  fit  Lau- 
rent, je  ne  cogne  que  quand  il  le  faut  absolument; 
mais  tu  peux  dire  aux  camarades  que,  s'ils  tiennent  à 
jouer  du  couteau,  je  ne  lâche  pas  ma  part!  C'est  com- 
pris, n'est-ce  pas  ? 

L'hercule  baissa  l'oreille  et  ne  répliqua  pas.  Les 
rôles,  en  un  clin  d'œil,  étaient  intervertis,  et  celui  des 
deux  hommes  qui  semblait  surveiller  et  tenir  en  res- 
pect l'autre,  c'était  Laurent. 

Pendant  ce  temps,  Dacolard  et  Vanternau  étaient 
remontés  dans  l'autre  voiture. 

Cette  seconde  piaule  à  roues,  d'un  tiers  plus  petite 
que  l'autre,  était  spécialement  affectée  au  dab.  L'in- 
térieur en  était  un  peu  moins  malpropre  et  moins 
désordonné  :  on  sentait  là  une  sorte  d'attention  et  de 
déférence, 

Zinette  avait  déjà  servi  le  souper  du  dab 

—  Conte-moi  ça,  fit  Dacolard  à  Vanternau,  en 
mangeant  à  la  hâte. 
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Vanternau  conta  l'affaire  :  comment  Zinette  avait 
reluqué  ce  messière  déguisé,  comment  lui,  Vanternau, 
l'avait  attiré,  surveillé  jusqu'à  l'arrivée  du  clab. . . 

—  Bien,  dit  Dacolard,  tu  ne  l'as  pas  fouillé? 

—  Non,  j'ai  pensé  qu'il  serait  toujours  temps. 

—  En  effet.  Amène-le  ici. . . 

—  Et,  demanda  timidement  Vanternau,  la  choso  de 
là-bas  a-t-elle  marché? 

Dacolard  eut  un  brusque  mouvement  de  contrariété  ; 
il  était  évident  que  la  chose  de  là-bas  n'avait  pas 
marché  à  souhait. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis!  répliqua-t-il  sèchement. 
Un  instant  après,  Vanternau  et  Moignard  amenaient 

Laurent.  Celui-ci  entra  résolument  et  s'assit  sur  une 
malle  en  face  de  Dacolard.  Moignard  se  pencha  à 
l'oreille  de  son  chef  : 

—  11  est  armé,  dit-il,  faites  attention. 

—  Armé  de  quoi? 

—  D'un  couteau,  et  il  paraît  disposé  à  en  jouer 
furieusement. 

—  Tiens!  fit  Dacolard  avec  un  sourire. 
Moignard  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer  dans 

l'autre  piaule. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  Dacolard  à  Laurent  qui 
avait  pu  entendre. 

—  Oui,  et  si  tu  en  doutes,  viens-y  voir. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Dacolard  surpris  de  cet 
accent  et  de  cette  attitude  énergiques,  ta  remontes 
d'un  cran  dans  mon  estime. 
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Puis,  s'adressant  à  Vanternau  et  à  Moignard  : 

—  Laissez-nous,  et  filez  vivement  à  la  parade,  le 
public  attend  !  Dans  un  quart  d'heure,  je  vous  rejoins. 

—  Et  les  autres  !  demanda  Vanternau. 

—  Je  les  attends. 

Resté  seul  avec  Laurent,  Dacolard  continua  tran- 
quillement son  repas,  puis  il  dit  au  jeune  homme  : 

—  Alors,  puisque  tu  te  mets  si  bien  en  garde,  c'est 
que  tu  as  compris  tout  à  l'heure,  et  tu  te  doutes  de 
quoi  il  retourne  ? 

—  Dame  !  à  moins  que  tu  ne  me  prennes  pour  un 
idiot. 

—  Pas  tout  à  fait. . .  un  imprudent  tout  au  plus. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  as  quelque  chose  dans  le  regard 
qui  me  va. . .  Ainsi,  tu  te  figures  que  tu  es  parfai- 
tement en  état  de  te  défendre? 

—  Mais  oui,  assez  comme  cela. 

—  Pauvre  petit  !  fit  Dacolard  avec  un  sourire  de 
pitié. 

Il  jouait,  en  disant  cela,  avec  le  couteau  dont  il 
venait  de  se  servir  pour  couper  son  pain. 

—  Tiens!  continua-t-il,  si  je  voulais  d'ici,  sans 
bouger,  avant  même  que  tu  aies  eu  le  temps  de  te 
reconnaître,  je  t'aurais  cloué  comme  un  as  de  cœur 
sur  la  planche  où  tu  t'appuies. 

—  Essaye  !  dit  Laurent  en  se  dressant. 

—  Que  j'essaye  !  s'écria  Dacolard  avec  un  éclair 
dans  les  yeux. . .  Ne  me  défie  pas,  car  je  ne  sais  pas 
comment  cela  n'est  nas  déià  fait!...  Mais  non... 
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Tiens!  étends  la  main  gauche  contre  cette  planche. 

—  Voilà  !  fit  Laurent. 

—  Entre  le  pouce  et  l'index!  dit  Dacolard. 
Le  couteau  vola  comme  une  flèche,    et  Laurent 

sentit  la  lame  fichée  dans  le  bois  qui  frémissait  entre 
les  deux  doigts  indiqués. 

Dacolard  se  leva  vivement  comme  pour  ressaisir 
son  arme. 

—  Inutile,  fit  Laurent  en  la  déclouant,  la  voici. 
Et  il  la  jeta  sur  le  plancher. 
Dacolard  fixa  sur  lui  un  regard  clair  et  perçant. 

—  Tu  n'as  pas  sourcillé s . .  Ah  ça  !  tu  es  donc  un 
homme,  toi?  dit-il. 

—  Dame  ! . . ,  je  le  crois,  fit  Laurent. 
Dacolard  fit  une  légère  moue  qui  exprimait,  non  le 

doute  ni  le  dédain,  mais  une  sorte  d'étonnement  mêlé 
de  déception. 

—  Après  tout,  c'est  possible,  fit-il  ;  ça  s'est  vu  ! 
Pourtant  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  être 
convenable. 

Et,  se  baissant  pour  ramasser  le  poignard,  il 
ajouta  : 

—  Tu  aurais  pu  me  le  présenter,  te  me  semble. 
[1  se  rassit  en  face  de  Laurent. 

—  Tu  vois,  jeune  homme,  que  je  joue  assez  pro- 
prement de  cet  instrument-là,  dit-il.  C'est  en  Italie 
que  je  me  suis  exercé,  au  bagne. . .  il  y  a  longtemps. 
On  n'y  est  pas  bégueule  comme  en  France.  On  vous 
laisse  vos   petits  bibelots...   Amusez-vous!...  On 
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ne  s'en  fait  pas  faute,  et  ces  études-là  peuvent  servir 
plus  tard . . . 

—  Ça  fa  servi  ?  fit  Laurent. 

—  Mais  oui. .. 

—  Laisse  donc  !  un  simple  agrément  de  société  que 
tu  possèdes  là  :  c'est  insignifiant  dans  la  pratique. 
Et,  à  ce  propos,  tu  me  permettras  de  te  dire  que  tu 
exécutes  le  coup  de  couteau  d'une  façon  ridicule. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais  dame  ! .  • .  rappelle-toi  donc  ton  affaire  de 
la  rue  Cardin  et. 

—  De  la  rue  Cardinet  ?. 

—  Oui,  à  Batignolles. . .  cette  vieille  femme  et  sa 
servante...  Tan  dernier. 

Dacolard  fronça  le  sourcil. 

—  Tu  connais  cela  ?  dit-il. 

—  Parbleu  !  je  crois  bien. . .  dans  tous  ses  détails. 
Lubin  m'a  assez  rabâché  cette  affaire. 

—  Ah! 

ïl  se  leva  et  fit  quelques  pas  dans  la  cabine,  l'ai 
sombre,  préoccupé,  farouche. 

—  Tu  as  lardé  pitoyablement  ces  deux  malheureuses, 
continua  Laurent  ;  et  même  la  servante  était  si  mal 
assassinée  qu'elle  a  survécu  et  qu'elle  se  porte  main- 
tenant à  merveille,  à  ce  que  m'a  dit  Lubin.  Je  te  fais 
mon  sincère  compliment. 

Dacolard  n'était  pas  tellement  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions qu'il  ne  sentît  cette  piqûre  à  son  amour-propre. 
Il  pouvait  se  défendre  ;  personne  ne  les  écoutaif. 
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—  D'abord,  c'était  la  nuit,  dit-il...  et  puis,  ces 
hachures  maladroites  étaient  de  circonstance  :  il 
s'agissait  de  faire  tomber  les  soupçons  sur  le  fils... 
ou  le  neveu  de  la  vieille  dame,  je  ne  me  rappelle  plus 
au  juste...  système  Lubin...  Àh!  vraiment,  il  t'a 
conté  cela,  le  vieux  Lubin  ? 

Cette  circonstance  le  jetait  dans  une  vive  perplexité. 

Lubin  était  aussi  compromis  que  lui  dans  l'affaire 
de  la  rue  Cardinet ,  et ,  pour  qu'il  en  eût  fait  confi- 
dence à  ce  jeune  homme,  il  fallait  que  celui-ci  fût 
d'une  discrétion  et  d'une  fidélité  à  toute  épreuve. 
Mais,  d'un  autre  côté,  Lubin  n'avait-il  pas  jugé  trop 
favorablement  ce  Simonin?.. .  et  même  était-il  bien 
certain  qu'il  se  fût  fié  à  lui?. . .  Ce  secret,  ces  détails 
dont  il  se  disait  dépositaire  n'avaient-ils  pas  été  dé- 
couverts par  la  police,  et  n'était-ce  pas  un  de  ses 
émissaires  que  Dacolard  avait  là,  devant  lui? 

Laurent  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'incertitude 
qui  agitait  son  interlocuteur. 

—  Mon  Dieu,  oui!  continua-t-il  simplement,  Lubin 
m'a  conté  cela,  et,  en  agissant  ainsi,  il  savait  bien 
qu'il  ne  courait  pas  le  moindre  risque.  Je  pourrais 
lui  jouer  une  mauvaise  farce,  c'est  vrai...  ainsi  qu'à 
toi. . .  et  ce  n'est  pas  toi  qui  me  retiendrais,  si  j'en 
avais  envie . . . 

—  Ah!  ça  ne  te  gênerait  pas  de  me  faire  couper  le 
cou  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  seulement,  je  viens  de 
&  dire  que  je  ne  donnais  pas  là-dedans.  Qu'est-ce 
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qu'il  m'en  reviendrait?  Lubin  ferait  du  même  coup 
la  culbute,  et  j'en  serais  fâché.  Il  m'a  rendu  service, 
je  l'estime  et  je  travaillerai  certainement  un  jour 
avec  lui  si  je  parviens  à  le  tirer  de  la  mauvaise  passe 
où  il  est. 
Dacolard  regarda  fixement  son  interlocuteur. 

—  Tu  sais  que  Lubin  est  un  mouchard?  dit-il. 

—  Je  le  connais  aussi  bien  et  même  mieux  que  toi, 
dit  Laurent.  Oui,  Lubin  a  eu  des  faiblesses;  il  s'en  est 
confessé  à  moi,  en  pleurant,  et  il  ne  recommencera 
plus,  j'en  suis  sûr.  Je  te  répète  que  je  travaillerai 
un  jour  avec  lui;  je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  et  c'est  un 
plaisir.  Quelle  intelligence,  quelle  finesse,  quelles  pré- 
cautions infinies!  Tu  le  sais  bien,  du  reste...  Un 
mouchard,  dis-tu?  Et  pourquoi  donc,  toi  qui  le  con- 
nais si  bien  ,  t'es-tu  associé  avec  lui  pour  cette  affaire 
de  la  rue  Cardinet?  A-t-il  mouchardé  dans  cette  cir- 
constance-là? 

—  J'avais  mes  raisons,  dit  Dacolard. 

—  Oui,  je  les  connais,  tes  raisons. . .  Ta  lettre  que 
t'a  écrite  Lubin  et  le  plan  de  la  maison  qu'il  t'a  en- 
voyé. C'étaient  des  garanties,  je  le  sais...  et  préci- 
sément, c'est  à  propos  de  cela  que  Lubin  m'envoie  et 
que  je  suis  ici. 

—  Ah  !  Lubin  désire  que  je  me  défasse  de  ces 
papiers,  que  je  les  détruise! 

—  Oui. 

—  Merci  !  pas  si  sot  ! 

—  Je  vois  bien  que  je  n'obtiendrai  pas  cela  de  toi, 
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continua  Laurent.  Mais  écoute  :  La  police,  qui  s'est 
fourvoyée  pendant  un  an  à  propos  de  cette  affaire  de 
la  rue  Cardinet,  sait  maintenant  que  c'est  toi  et  Lubin 
qui  avez  fait  le  coup. 

—  Comment  le  sait-elle  ? 

—  Je  te  conterai  cela  tout  à  l'heure,  si  tu  y  tiens  ; 
je  te  rapporterai  du  moins  ce  que  Lubin  m'a  dit. . . 
mais  il  n'y  a  pas  de  preuves  positives  :  Lubin,  qui  est 
bouclé  pour  sa  malheureuse  affaire  de  la  rue  Saint- 
Gilles.  .. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  affaire  ? 

—  Une  tentative  de  vol  avec  effraction,  la  nuit. . . 
pincé  en  flagrant  délit  avec  son  associé,  François 
Houssdal. . .  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  Lubin  a 
un  truc  pour  se  tirer  de  là... 

—  Connu  î  fit  Dacolard  ;  il  se  posera  en  agent  pro- 
vocateur. . .  et  il  ne  mentira  peut-être  pas. 

—  il  mentira,  dît  Laurent;  mais  peu  importe... 
Ce  qui  l'inquiète  par-dessus  tout,  c'est  cette  affaire 
de  la  rue  Cardinet.  Si  aucun  cahot  ne  survient,  il  se 
charge  de  rouler  la  police  et  les  juges,..  Mais  la 
police  te  cherche,  toi,  Dacolard,  en  ce  moment-ci,  et 
activement,  c'est  probable  :  elle  peut  finir  par  te  jxiu- 
mer  ;  si  elle  ne  pince  que  ta  peau,  c'est  bien,  et  je 
m'en  moque  ;  mais  si  elle  te  trouve  nanti  de  la  lettre 
et  du  pian  de  Lubin. . . 

—  C'est  rasé,  dit  froidement  Dacolard,  je  le  sais. 

—  C'est-à-dire  que  lu  es  rasé  tout  aussi  net  que 
Lubin,  tu  comprends  ça  ? 
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—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  dans  ton  intérêt  comme  dans  le  sien,  il 
faut  absolument  que  ces  papiers,  quoi  qu'il  arrive, 
échappent  à  la  police.  Le  plus  sûr  serait  de  les  dé- 
truire; mais  après  ce  que  tu  viens  de  dire,  je  ne  te 
demanderai  pas  ce  sacrifice,  je  ne  l'obtiendrais  pas, 
je  le  sais..* 

—  En  effet. 

—  Eh  bien  !  eache-les,  enfouis-les  de  telle  façon 
qu'il  n'y  ait  pas  possibilité  de  mettre  la  main  dessus... 
tu  comprends  ? 

—  Comment  donc  !  C'est  clair  comme  je  jour.  Et 
après? 

—  Après?...  Tu  te  mettras  à  couvert,  toi,  le  mieux 
que  tu  pourras,  c'est  ton  affaire. . .  Mais  ne  perds  pas 
de  temps  ;  je  te  répète  que  la  police  est  en  éveil, 
peut-être  déjà  est-elle  sur  ta  trace. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  probable...  et  j'en  suis  même 
tout  à  fait  convaincu,  fit  Dacolard  avec  un  sourire 
ironique . 

—  Convaincu  ou  non,  voilà!  dit  Laurent...  Main- 
tenant j'ai  rempli  ma  mission. 

—  Et  tu  t'en  es  acquitté  à  merveille.  Cependant  tu 
ne  comptes  pas  que  nous  allons  nous  quitter  comme 
cela  ? 

— »  Mais  si,  je  ne  vois  pas  la  nécessité. . . 

—  Allons  donc  !  après  un  service  comme  celui  que 
iU  viens  de  me  rendre,  j'entends  bien  te  garder  quel- 
que temps  près  de  moi. . .  Pas  de  façons. 
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—  Cependant,  permets... 

—  Je  ne  te  permets  pas.  C'est  entendu,  tu  nous 
restes  ;  rien  ne  t'appelle  ailleurs,  j'en  suis  sûr;  il  faut 
que  j'aie  le  temps  de  te  témoigner  ma  reconnais- 
sance*.. Et  puis  tu  peux  me  rendre  de  nouveaux  ser- 
vices . 

—  Lesquels? 

—  Eh  !  celui  d'abord  de  jouer  le  rôle  dont  tu  as 
le  costume. . .  pour  ce  soir,  c'est  bien  le  moins. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Laurent  en  affectant  un 
air  détaché. 

Les  paroles  ironiques  de  Dacolard  et  cette  recon- 
naissance qu'il  tenait  à  lui  témoigner  lui  causaient 
une  certaine  inquiétude  ;  cependant  il  fallait  faire 
bonne  contenance. 

—  Ainsi,  c'est  entendu!  dit  Dacolard 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  voiture  s'ouvrit,  et 
Clairbassin  demanda  si  on  pouvait  parler  au  Aàb. 

Deux  autres  figures  non  moins  sinistres,  apparurent 
à  côté  de  la  sienne  :  le  Radureux  (le  rémouleur)  mari 
de  Zinette,  grâce  à  ces  belles  fiançailles  dont  avait 
parlé  Vanternau  ;  et  d' Amélie  qui  était  en  train  d'il- 
lustrer le  nom  argotique  de  Rouen,  sa  patrie.  Tous 
trois  étaient  harassés,  couverts  de  poussière.  Dacolard 
leur  fit  aigrie  de  monter. 

Le  Radureux  et  d'Arnelle  tirèrent  de  leurs  blouses 
chacun  un  paquet  qu'ils  déposèrent  dans  un  coin. 

—  Voilà  le  magot!  fit  le  Radureux. 

—  Oui,  c'est  joli  !   fit  Dacolard  avec   un  geste  de 
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dépit  et  de  colère.  C'était  bien  la  peine  que  Clairbassin 
me  fit  venir  de  Paris  pour  cette  équipée-là! 
Clairbassin  balbutia  quelques  mots  d'excuse. N 

—  Vous  êtes  bien  certains,  continua  Dacolard,  de 
ne  pas  avoir  été  remarqués,  suivis? 

Tous  trois  hésitèrent  :  ils  avaient  aperçu  Laurent 
et  ils  ne  jugeaient  pas  à  propos  de  s'expliquer  devant 
lui  ;  Clairbassin  s'étonnait  môme  que  Dacolard  parlât 
ainsi  devant  ce  nouveau  venu,  et  il  exprima  sa  surprise 
par  un  regard. 

—  Ne  fais  pas  attention,  dit  Dacolard  d'un  ton 
bourru,  je  connais  ce  lapin-là.  . .  et  je  m'en  charge  ! 
Parlez  comme  s'il  n'y  avait  que  moi  ici. 

Chacun  de  ces  bandits  raconta  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  avait  opéré  sa  retraite  :  il  n'y  avait 
absolument  rien  d'alarmant  dans  tout  cela.  Dacolard 
leur  ordonna  de  manger  à  la  hâte,  et  de  se  préparer 
vivement  pour  la  représentation.  Clairbassin  sortit. 

—  Toi,  reste  et  écoute  un  instant,  dit  Dacolard  au 
Radureux. 

Et,  montrant  Laurent  : 

—  Voilà  un  gaillard  qui  a  pris  ton  costume  et  qui 
jouera  ton  rôle  d'Arlequin  mieux  que  toi,  à  ce  qu'on 
m'a  dit  :  n'en  sois  pas  jaloux,  patronne  et  encourage 
ses  débats  ;  fais-lui  les  honneurs  de  la  baraque;  ne 
le  quitte  pas  un  instant. .  .  de  peur  qu'il  ne  s'ennuie 
et  ne  prenne  mauvaise  opinion  de  nos  procédés.  Tu 
n'as  que  cela  à  faire  de  toute  la  soirée  :  je  te  dispense 
des  exercices  de  force. 
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__  _ 

Le  Radureux  s'inclina.  Dacolard  s'approcha  de 
lui  et  lui  dit  à  l'oreille  quelques  mots  qui  le  firen* 
tressaillir.  Puis  le  Radureux  sortit  à  son  tour,  et  Da- 
colard, prenant  Laurent  par  le  bras  : 

—  Eh  bien!  fit-il,  jeune  débutant,  venez...  que 
je  vous  présente  à  la  foule.  Un  véritable  triomphe 
vous  attend,  j'en  suis  sûr. 

Laurent  écarta  le  bras  de  Dacolard,  et,  le  regardant 
en  face  : 

—  Où  veux-tu  en  venir  avec  ces  manières-là  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  Tu  veux  t'enrôler 
dans  la  troupe  ? 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  non. 

—  Biais  tu  as  accepté  pour  ce  soir  un  rôle...  joue- 
le,  on  ne  te  demande  que  cela. 

—  Tu  ne  te  défies  donc  plus  de  moi? 

—  Que  t'importe  ? 

—  Pourtant  si  j'étais  ce  que  tu  soupçonnais  tout 
à  l'heure...  tu  ne  trembles  pas? 

—  Fi  donc  ! 

—  Même  après  l'affaire  de  cette  nuit,  dont  je  ne 
sais  pas  le  détail,  mais  que  j'ai  entrevue  assez  clai- 
rement? 

—  Ne  parlons  donc  pas  de  cela  !  fit  Dacolard  en 
achevant  d'épousseter  son  paletot  et  ses  souliers. 

Il  fit  descendre  Laurent  et  l'entraîna  vers  la 
baraque. 
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XXVIII 

C'était  un  grand  rectangle  formé  de  châssis  de  toile  : 
à  l'un  des  bouts,  une  estrade  de  planches  pour  les  ar- 
tistes; à  l'autre  bout,  les  bancs  destinés  au  public, 
au  milieu,  une  corde  tendue  pour  les  exercices  de 

Yanternau  et  du  Pouillaud. 
Le  Ra  iureux  ne  tarda  pas  à  rejoindre  Dacolard  qu'il 

relaya  auprès  de  Laurent. 

La  parade  sur  l'estrade  du  dehors  était  finie.  Le 
public  fut  admis  et  le  spectacle  commença. 

Ce  fut  d'abord  Clairbassin  avec  ses  chiens  savants. 
Puis  vinrent  Yanternau  et  le  Pouillaud,  qui  se  mirent 
à  exécuter  des  voltiges  sur  la  corde  raide  :  le  malheu- 
reux bambin,  stimulé  tout  haut  et  menacé  sourde- 
ment par  son  maître,  fit  des  prodiges  d'adresse  et  de 
dislocation.  Les  exercices  de  force  succédèrent  ;  puis 
ceux  d'équilibre  :  Dacolard  jouait  le  rôle  de  démons- 
trateur en  accompagnant  ses  explications  d'agréables 
facéties,  et  le  public  applaudissait,  tandis  que  Lau- 
rent se  demandait  comment  un  homme  qui  avait 
la  conscience  chargée  de  tant  de  crimes  pouvait  plai- 
santer de  la  sorte. 

—  Nous  allons  maintenant,  dit  Dacolard,  passer  à 
d'autres  exercices,  tout  aussi  extraordinaires,  et  qui 
prouveront  à  l'honorable  public  que  l'intelligence  de  ces 
messieurs  n'est  pas  moins  développée  que  leurs  muscles. 
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Il  présenta  Laurent  comme  un  sujet  de  grande 
distinction  ;  puis  la  pantomine  commença,  et  Laurent 
s'acquitta  à  merveille  de  son  rôle  d'Arlequin  :  le  Radu- 
reux,  qui  avait  pour  mission  de  le  surveiller  étroite- 
ment et  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard,  convint  que 
lui-même  n'aurait  pas  mieux  joué. 

Le  spectacle  était  terminé.  La  foule  s'écoula  satis- 
faite. 

—  Hein  !  c'est  gentil  ?  fit  Dacolard  en  s'appro- 
chant  de  Laurent,  et  je  constate  avec  plaisir  que 
tu  as  beaucoup  contribué  au  succès  de  cette  soirée. 
Maintenant,  si  nous  soupions  ensemble,  qu'en  dis- 
tu  ? 

Laurent  n' avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'accepter 
cette  proposition;  il  sortit  de  la  baraque  et  entra 
avec  Dacolard  dans  la  voiture.  Il  y  retrouva  ses  vête- 
ments à  l'endroit  où  il  les  avait  laissés.  Il  n'eut  pas 
de  peine  à  s'apercevoir  qu'on  les  avait  fouillés  :  il 
s'applaudit  intérieurement  de  la  précaution  qu'il  avait 
prise,  et  sans  laquelle  il  était  certainement  perdu. 
Maintenant,  cette  précaution  devenait  superflue,  et 
il  pouvait  sans  inconvénient  reprendre  sa  carte  d'agent 
de  police  et  le  mandat  d'arrêt  dont  il  espérait  bien 
faire  prochainement  usage.  Il  y  parvint,  malgré  le 
regard  soupçonneux  et  inquiet  dont  Dacolard  suivait 
ishacun  de  ses  mouvements. 

—  Allons,  viens  !  dit  Dacolard  d'une  voix  brève. 
Et  il  fit  passer  Laurent  dans  l'autre  voiture  où  il 

s'enferma  avee  lui. 
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Ce  n'était  plus  l'homme  aux  lazzi,  le  joyeux  bouffon 
de  tout  à  l'heure  :  il  avait  le  sourcil  froncé,  les  lèvres 
pincées.,.  Laurent  remarqua  ce  changement  et  se  tint 
sur  ses  gardes. 

On  se  mit  à  souper,  et  les  premiers  propos  furent 
assez  insignifiants  ;  mais  bientôt,  comme  Laurent  ra- 
contait sa  vie,  cette  existence  et  ces  crimes  imagi- 
naires convenus  entre  lui  et  Moule,  Dacolard  l'inter- 
rompit : 

—  C'est  fort  bien,  dit-il  d'une  voix  lente  et  grave  ; 
mais,  avec  tout  cela,  tu  n'es  toujours  qu'un  mou- 
chard. . . 

—  Allons!  bon,  encore?  fit  Laurent  en  haussant 
les  épaules. 

—  Oui  !  s'écria  Dacolard;  tu  es  un  mouchard,  je 
le  sais,  je  le  sens,  et  il  faut  que  cela  finisse  ! 

Il  s'était  levé,  et,  dans  ce  brusque  mouvement  de 
fureur,  il  allait  se  précipiter  sur  Laurent  comme  un 
tigre  sur  sa  proie.  Mais  Laurent  fut  aussi  prompt  que 
lui.  D'une  main,  il  lui  saisit  le  bras,  et  de  l'autre, 
brandissant  son  poignard  : 

—  Prends  garde,  Dacolard  !  cria-t-il,  la  patience 
va  nvéchapper  à  la  fin  ! 

Dacolard  se  calma  tout  à  coup,  non  qu'il  eût  peur 
ni  qu'il  se  sentît  hors  d'état  de  lutter  ;  malgré  ses 
cinquante-deux  ans,  il  pouvait  tenir  tête  à  ce  jeune 
homme.  Mais  leurs  regards  s'étaient  croisés,  terribles, 
implacables:  il  avait  senti  là,  devant  lui,  un  homme, 

lo. 
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et,    comme  il  l'avouait,  il  aimait  ça  !  Une  hésitation 
anxieuse  venait  de  s'emparer  de  lui. 

—  Tu  as  du  cœur,  pourtant  !  fit-il  en  se  dégageant 
de  l'étreinte  de  Laurent. 

Il  se  rassit  et  grommela  d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  une  sottise  !  J'aurais  dû  en  finir  tout  de 
suite  en  te  voyant;  maintenant,  je  ne  pourrais 
plus. .. 

—  Àh  !  ça,  dit  Laurent,  je  ne  vois  pas  la  nécessité 
d'en  finir...  Rien  ne  t'y  force.  Et  même,  à  ce  propos, 
rappelle-toi  ce  que  je  viens  de  te  dire  :  Je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  supporter  tes  caprices  et  tes  brutalités. 

Dacolard  était  absorbé  dans  de  sombres  réflexions. 

—  Allons  !  murmura-t-il  en  jetant  sur  Laurent  un 
regard  singulier,  c'est  plus  fort  que  moi. . .  je  ne  sais 
ce  qui  me  tient. . .  mais  je  ne  peux  pas  ! 

—  Que  tu  le  puisses  ou  non,  dit  Laurent,  je  t'engage 
à  ne  pas  essayer  de  nouveau. 

—  Et  pourtant,  continua  Dacolard  avec  un  sourire 
amer,  c'est  toi  qui  me  perdras  ;  je  le  sais,  tu  vas 
bientôt  me  livrer  à  la  police.  Cette  tête,  qui  a  éternise 
à  prix  en  Italie,  que  tant  d'argousins  ont  essayé  de 
faire  tomber,  c'est  toi  qui  la  cueilleras.  Eh  bien  ! 
soit!  Il  me  serait  pourtant  facile  d'échapper,  mais  je 
ne  sais  quel  engourdissement  s'empare  de  moi. 

Laurent  eut  un  sourire  dédaigneux. 

—  Ah  ça!  dit-il,  mon  cher  Dacolard,  tu  deviens 
bête  avec  ta  mélancolie. . .  Garde  ta  tête,  je  t'en  prie, 
je  n'en  veux  pas..,    pour   ce  qu'elle  vaut   en  ce 
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moment-ci  ! ...  Tu  ne  rêves  que  mouchards,  tu  es  un 
poltron  qui  a  peur  de  son  ombre* ,  . 
Dacolard  haussa  les  épaules  à  ce  reproche. 

—  J'ai  peur?  fit-il.  Eh  bien  !  veux-tu  que  je  te  le 
prouve  à  toi-même  que  je  ne  me  trompe  pas  sur  ton 
compte,  et  cela  de  telle  façon  que  tu  n'auras  rien  à 
répliquer  ? 

Il  fit  reprendre  à  Laurent  le  récit  que  celui-ci  lui 
avait  fait  ;  il  l'interrogea,  il  insista  sur  les  détails,  il 
discuta  cette  fable,  en  signala  toutes  les  invraisem- 
blances, et  démontra  si  nettement  que  Laurent  était 
un  émissaire,  non  de  Lubin,  mais  de  la  police,  que 
Laurent  ne  sut  bientôt  plus  que  répliquer 

—  Voyons!  tu  m'ennuies,  fit -il  impatienté  et  pour 
sortir  d'embarras.  Crois-moi  si  tu  veux,  cela  m'est 
égal,  pourvu  que  tu  ne  recommences  pas  tes  manières. 
Je  n'ai  qu'une  chose  à  te  répéter  :  si  j'étais  ce 
que  tu  supposes,  je  ne  serais  pas  venu  seul  ici  pour 
m'exposer  à  ta  colère  et  à  ta  brutalité. . .  Je  t'aurais 
tout  simplement  fait  arrêter. 

—  Laissons  cela,  fit  Dacolard,  qui  n'était  rien 
moins  que  convaincu.  Tu  as  du  cœur,  je  te  l'ai  dit, 
tu  peux  changer  de  métier...  Veux-tu  rester  avec 
moi? . . .  travailler  sous  ma  direction  ? 

—  Non! 

—  Non  !  Pourquoi?. . .  Tu  n'auras  pas  à  te  plaindre, 
je  t'en  réponds...  Tu  seras  libre,  je  me  soumettrai 
même  à  toi  le  plus  souvent. . .  je  t'aimerai. . .  oui,  je 
t'aimerai,  je  le  sens! 
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—  Non  ! . . .  ça  ne  me  va  pas,  dit  Laurent. 

—  Tu  veux  donc  continuer  ton  métier?  fitDacolard 
avec  un  soupir  douloureux  ;  tu  vaux  mieux  que  cela, 
pourtant  ! 

Laurent  haussa  les  épaules. 

—  Voyons,  dit-il,  voilà  qu'il  est  tard  ;  j'ai  rempli 
ma  mission,  et  demain  matin  je  retourne  à  Paris. . . 
Tu  ne  m'en  empêcheras  pas!  En  attendant,  je  suis 
exténué,  et  je  reposerais  volontiers...  Y  a-t-il  dans 
rétablissement  un  coin  où  l'on  puisse  dormir  ? 

Dacolard  s'était  levé,  sombre  et  agité  ;  il  indiqua 
d'un  signe  un  manteau  et  des  hardes  étendus  sur  le 
plancher  :  c'était  son  lit,  à  lui. 

—  Ça  va  te  priver?  fit  Laurent. 

—  Non,  dit  Dacolard  ;  je  suis  exténué,  moi  aussi, 
mais  je  n'ai  pas  sommeil...  tu  vas  dormir  comme 
cela?  ajouta-t-il. 

—  Pourquoi  pas?  Tu  m'as  promis  de  réprimer  tes 
instincts  de  bête  fauve. 

—  Tu  crois  donc  à  ma  parole?. . .  Et  si  je  ne  suis 
pas  maître  de  moi? 

—  Tu  en  seras  maître.  Tu  es  une  canaille,  un  bri- 
gand, tout  ce  qu'on  voudra  ;  mais  tu  n'es  pas  un 
lâche,  je  l'ai  bien  vu,  et  tu  ne  tueras  pas  un  homme 
endormi. 

—  Hum!  fit  Dacolard,  tu  as  tort  de  t'y  fier... 
Mais  non!  reprit-il  immédiatement,  tu  as  raison,  je  ne 
pourrais  pas. 

Laurent  s'assoupit  peu  k  peu,  mais  sa  confiance 
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n'était  pas  telle  qu'il  ne  rouvrît  par  moments  les 
yeux  et  ne  jetât  un  regard  sur  Dacolard.  Celui-ci 
restait  debout,  les  bras  croisés,  absorbé  dans  une 
profonde  réflexion  ;  il  faisait  de  temps  à  autre  quel- 
ques pas  dans  l'étroite  cabine  ;  le  plus  souvent  il 
s'arrêtait  dans  une  muette  contemplation  devant  Lau- 
rent, dont  une  lampe  fumeuse  éclairait  faiblement 
le  visage  :  son  regard  prenait  alors  une  expression 
de  mansuétude  et  de  tendresse  dont  on  ne  l'aurait 
pas  cru  susceptible  et  dont  Laurent  se  sentait  remué 
malgré  lui. 

Tout  à  coup  il  eut  un  mouvement  d'impatience  et 
sembla  prendre  un  parti  décisif.  Il  se  pencba  vers 
Laurent  et,  lui  touchant  l'épaule  ; 

—  Lève-toi,  lui  dit-il,  et  viens! 

—  Hein?  que  je  vienne. . .  où  ça?  fit  Laurent. 

—  Sortons  d'ici,  j'étouffe,  l'air  me  fera  du  bien,  et 
à  toi  aussi.  Nous  causerons  à  travers  champs,  j'ai  la 
cête  en  feu  ;  c'est  comme  une  fièvre. 

Laurent  se  leva,  malgré  sa  répugnance. 

—  Drôle  d'idée  que  tu  as  là  !  dit-il.  Enfin,  soit  ! 
Puis,  un  instant  après  : 

—  Ah  !  je  comprends,  ajouta-t-il,  tu  as  fait  ton 
petit  plan  ;  tu  t'es  dit  que  mon  cadavre  ici  t'embar- 
rasserait, tandis  qu'en  rase  campagne. « . 

Dacolard  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  Tu  sais  bien  que  non  !  dit-il. . .  tu  sais  bien  que 
si  j'avais  voulu  te  tuer  ce  serait  fait.  • .  et  même,  si 
quelqu'un  t'attaquait  en  ce  moment,  je  me  ferais  tuer 
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pour  toi . . .  Pourquoi  ?  je  n'en  sais  rien . . .  Mais,  enfin, 
c'est  comme  cela  ! 

Ils  sortirent.  Les  chiens,  qui  s'étaient  mis  à  gron- 
der, se  turent  en  reconnaissant  Dacolard  ;  l'un  deux, 
Rustaud,  le  suivit.  Les  saltimbanques  dormaient. 

C'était  une  magnifique  nuit  d'été,  douce,  sereine, 
étoilée.  Ils  traversèrent  la  place  et  les  rues  désertes  ; 
bientôt  ils  furent  hors  du  bourg  et  se  mirent  à  errer  à 
travers  champs,  au  hasard. 

—  Cet  air  est  pur  !  On  respire  ici  !  fit  Dacolard 
avec  un  soupir  de  satisfaction. 

—  En  somme,  où  allons-nous?  demanda  Laurent 
qui  commençait  à  éprouver  une  certaine  inquiétude. 

—  Qu'importe?  dit  Dacolard...  C'est  une  prome- 
nade matinale. 

Deux  heures  sonnaient  à  un  clocher  lointain.  Bien- 
tôt Dacolard  renouvela  sa  proposition  :  il  supplia 
Laurent  de  rester,  dé  travailler  avec  lui. 

—  Non!  répliqua  Laurent,  c'est  dit,  qu'il  n'en  soit 
plus  question. 

Dacolard  crut  comprendre  ce  refus. 
*  —  Oh!  fit-il,  je  vois  ce  qui  te  répugne  :  ce  sont  ces 
méchants  drôles,  en  compagnie  desquels  tu  m'as 
trouvé  ;  c'est  cette  misère,  ces  loques,  ce  ridicule 
équipage. . .  Crois-tu  donc  que  ce  soit  là  ce  que  je  te 
propose?  Oh!  non,  Dieu  merci!  je  rêve  autre  chose. 
Écoute  :  En  France,  il  n'y  a  rien  de  possible,  même 
dans  le  Midi.  On  a  essayé  tout  dernièrement  d'y  intro- 
puire  le  banditisme,  et  ça  n'a  pas  pris. . .  L'Italie,  à 
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lahonne  heure  !...  Ah  !  je  n'aurais  jamais  dû  la  quitter. 
Il  développa  s^s  projets,  sou  plan  dès  longtemps 
conçu  :  s'acheminer  par  étapes  avec  sa  troupe  jusqu'à 
la  frontière  d'Italie,  pénétrer  en  Piémont,  puis,  avec 
les  plus  grandes  précautions,  gagner  l'Apennin  ;  une 
fois  là,  on  agirait,  et  ferme  !  Les  circonstances  étaient 
on  ne  peut  plus  favorables  :  toute  la  Péninsule  était 
agitée  par  des  dissidences  politiques.  Quelles  campa- 
gnes il  y  avait  à  faire  dans  l'Etat  romain,  dans  le 
royaume  de  Naples,  dans  la  Calabre  ! 

—  Je  me  ferai  commissionner,  ajouta  Dacolard,  par 
quelque  parti  aux  abois.  Fra-Diavolo  a  bien  obtenu  un 
brevet  de  colonel,  pourquoi  n'en  obtiendrais-je  pas 
un  de  capitaine?  Tu  seras  mon  lieutenant,  fit-il  en 
prenant  le  bras  de  Laurent. 

Et,  comme  celui-ci  secouait  la  tête  en  signe  de 
refus. 

—  Ne  dis  pas  non!  s'écria  Dacolard,  ou  bien  je 
croirais  que  tu  n'a  pas  sous  la  mamelle  gauche  ce  que 
je  supposais. . .  C'est  entendu,  continua-t-il ;  moi, 
je  quitte  cette  absurde  nom  de  Dacolard  que  j'ai  ra- 
massé je  ne  sais  plus  où  ni  à  quel  propos;  je  reprends 
mon  vieux  nom  de  guerre,  Antonio  Cruzzini. , . 

—  Antonio  Cruzzini!  s'écria  Laurent  en  tressail- 
lant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  Dacolard,  tu  connais  ce 
nom-là?  c'est  possible,  je  lui  ai  donné  une  certaine 
célébrité.  .  mais  il  y  a  de  cela  près  de  quinze  ans,  et 
tu  étais  bien  jeune. 
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—  Ainsi  tu  t'es  appelé  autrefois  Antonio  Cruzzini! 
répéta  Laurent. 

—  A  quel  propos  me  demandes-tu  cela  ?  fit  DacQ- 
lard. 

—  Alors. . .  tu  as  connu  Georges  Dalissier? 

Ce  fut  au  tour  de  Dacolard  de  tressaillir.  Il  arrêta 
brusquement  Laurent,  et,  se  plaçant  devant  lui,  l'œil 
étincelant,  la  poitrine  haletante  : 

—  Quel  nom  viens- tu  de  prononcer  là?  dit-il... 
Georges  Dalissier?...  C'est  impossible...  tu  as  en- 
tendu parler  de  lui?. . .  Comment?. . .  par  qui?. . .  à 
quel  propos? 

Laurent  comprit  qu'il  venait  de  commettre  une  im- 
prudence et  il  essaya  de  la  réparer. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  d'un  ton  indifférent,  quelle 
précipitation,  quelle  fougue!  attends  un  peu,  que 
diable  ! 

Il  expliqua  qu'il  connaissait  la  plupart  des  circons- 
tances de  l'affaire  de  la  rue  Cardinet  par  la  lecture  des 
journaux,  par  les  confidences  de  Lubin,  et  même  pour 
avoir  assisté  aux  débats  du  procès?. . .  or  une  letlre 
d'un  nommé  Antonio  Cruzzini  se  trouvait  parmi  les 
papiers  de  Mme  Dalissier. , . 

—  Mme  Dalissier!  qui  ça?  interrompit  brusquement 
Dacolard. 

—  Eh  bien,  quoi?  la  malheureuse  que  tu  as  as- 
sassinée rue  Cardinet... 

—  Tonnerre!...  ce  n'est  pas  vrai...  ce  n'est 
pas  possible!  s'écria  Dacolard 
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—  Mais  si,  pardieu  !  c'est  vrai. . .  Et,  si  c'est  te 
qui  as  écrit  cette  lettre  par  laquelle  on  annonçait  à 
cette  malheureuse  femme  la  mort  de  son  mari, 
Georges  Dalissier.  .  • 

—  Oui,  c'est  moi,  fit  Dacolard  d'une  voix  sourde. 

—  Eh  bien,  tu  as  assassiné  la  femme  de  ton  ami. 
de  ton  ancien  associé. . .  de  celui  dont  tu  pleurais  la 
mort. . .  car  je  me  la  rappelle  cette  lettre. . .  rien  que 
pour  l'avoir  entendu  lire. . .  Quelle  affliction  !  quelle 
douleur!...  Tu  avais  donc,  dans  ce  temps-là,  le 
cœur  plus  tendre  qu'aujourd'hui...  car  j'en  ai  été 
ému,  moi  que  cela  ne  touchait  en  rien  ! 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  s'écria  Dacolard  d'une  voix 
terrible. 

Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Comment  cela  a-t-il  pu  se  faire?  Cet  infâme 
Lubin  qui  ne  m'a  pas  dit. . .  Mais  quoi!  il  ne  savait 
pas,  lui  non  plus.  A  quoi  bon,  d'ailleurs?  Je  vois  en- 
core son  billet  et  son  plan  de  la  maison  :  «  Une 
vieille  femme  et  sa  servante.  »  En  effet,  qu'importe 
le  nom  !  Oh  !  la  fatalité. . ,  Oh  !  pauvre  femme  ! 

Il  allait,  la  tête  basse,  absorbé  et  comme  fléchis- 
sant sous  ce  terrible  souvenir.  Mais,  sur  Laurent  aussi, 
ce  souvenir,  brusquemment  réveillé,  avait  produit 
une  impression  non  moins  forte  ;  seulement  ce  n'était 
pas  de  la  prostration,  mais  une  âpre  soif  de  vengeance. 
Il  avait  là  devant  lui  l'assassin  de  sa  mère,  dans  cette 
plaine  déserte  et  à  peine  éclairée  par  les  premières 
lueurs  de  l'aube. . .  Pourquoi  attendre  ?  pourquoi  af- 
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fronter  encore  les  hasards  d'une  poursuite  incertaine, 
pourquoi  ne  pas  se  précipiter  sur  lui,  le  terrasser?  il 
y  parviendrait,  il  se  sentait  de  force  à  renverser  un 
géant...  et,  d'ailleurs,  n'entendait-on  pas,  au  loin, 
des  pas  de  moissonneurs  se  rendant  à  leur  travail? 

Ces  pensées  s'agitaient  tumultueusement  dans  sa  tête. 

Tout  à  coup  Dacolard  se  redressa  par  un  mouve- 
ment brusque  qui  fit  reculer  Laurent. 

—  Mais,  s'éeria-t-il,  cette  dame  Dalissier  avait  un 
fils? 

—  Oui, 

—  Un  fils,  continua  Dacolard  d'une  voix  déchi- 
rante, sur  qui  cet  immonde  Lubin  a  attiré  les  soup- 
çons. Oh  !  je  me  souviens,  c'est  infâme  ! 

—  Oui,  si  infâme,  fit  ironiquement  Laurent,  que  tu 
n'as  pas  dédaigné  d'accepter  cette  combinaison. 

—  Eh  !  que  m'importe  !  Est-ce  que  je  savais, 
alors?  Mais  qu'est-il  arrivé  de  tout  cela?  Car,  l'affaire 
terminée,  je  ne  me  suis  plus  occupé  de  rien.  Il  a  été 
condamné?. . .  Oh  !  le  malheureux  ! 

—  Non,  il  n'a  pas  été  condamné. .. 

—  Vraiment  !  mais  c'est  un  miracle  ! 

—  Un  miracle,  tu  l'as  dit. 

—  Pauvre  enfant  !.. .  Et  qu'est-il  devenu?.*»  Le 
sais-tu?  Où  est-il? 

—  Il  est  devant  toi!  s'écria  Laurent  d'une  voix  ter- 
rible et  en  s'élançant  sur  lui. 

—  Toi  ?. ..  toi. . .  toi...  balbutia  Dacolard  avec 
un  accent  indicible. 
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XXIX 


Le  choc  fat  si  terrible  que  Dacolard  roula  a  terre 
arec  son  agresseur;  celui-ci  brandissait  son  couteau 
au-dessus  de  lui  et  appelait  au  secours. 

—  Laisse  donc  !  c'est  insensé  ce  que  tu  fais  là, 
criait  Dacolard  en  luttant,  je  suis  l'ami  de  ton  père... 

—  Et  de  ma  mère  aussi,  sans  doute  ! . . .  et  le 
mien  !  s'écria  Laurent. 

Malgré  les  efforts  de  Dacolard  pour  se  dégager,  il  l'eût 
tenu  en  respect;  mais  un  autre  ennemi,  plus  redou- 
table, survint:  c'était  Rustaud.  En  voyant  son  maître 
attaqué,  terrassé,  le  dogue  s'élança  sur  Laurent  et 
lui  enfonça  ses  crocs  dans  la  cuisse.  Laurent  hurla 
de  douleur;  il  se  replia  sur  lui-même  et  planta  son 
couteau  dans  l'épaule  du  dogue,  qui  ne  lâcha  pas 
prise  pour  cela. 

Dacolard  profita  de  cette  diversion  pour  se  sous- 
traire à  l'étreinte  de  Laurent.  Déjà  il  avait  repris  le 
dessus;  il  pouvait  poignarder  son  adversaire,  et 
Laurent  s'étonnait  de  n'avoir  pas  encore  senti  îa 
pointe  de  son  couteau. 

—  Arrière  !  fit  Dacolard  en  lançant  un  coup  de 
pied  au  dogue  expirant. 
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•  —  Tu  ne  viendras  pas  à  bout  de  moi  comme  de 
ma  mère  !  s'écria  Laurent  !  en  rassemblant  ses  for- 
ces.. .  Et,  sentant  qu'elles  ne  suffiraient  pas,  il  con- 
tinua d'appeler  au  secours. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  Dacolard,  on  vient. 

On  accourait,  en  effet,  au  bruit  de  cette  lutte: 
c'étaient  les  moissonneurs  dont  Laurent  avait  distin- 
gué les  pas  lointains.  Bientôt  ils  apparurent  ;  ils 
étaient  cinq  ou  six. 

Dacolard  se  débarrassa  de  Laurent  qui  cherchait  à 
le  retenir  par  une  dernière  étreinte  et  essaya  de  fuir  ; 
mais  trois  gaillards  lui  barrèrent  le  passage.  Laurent 
s'était  évanoui. 

Dacolard  ne  tenta  pas  une  lutte  impossible  ;  il  se 
soumit.  Il  était,  d'ailleurs,  brisé  par  ces  émotions. 
Toute  la  vérité  venait  de  lui  apparaître  :  —  ce  jeune 
homme  qui  était  là,  étendu  à  quelques  pas  de  lui, 
c'était  Laurent  Dalissier  ! . . .  il  s'était  fait  agent  de 
police  pour  venger  sa  mère  ! . . . 

Il  eut  un  brusque  mouvement  ;  il  voulut  se  jeter 
sur  lui ,  le  secouer  ,  le  tirer  de  son  assoupisse- 
ment, et  lui  faire  à  l'oreille  une  révélation  ter- 
rible... Mais  Laurent  ne  le  croirait  pas...  ou,  s'il 
le  croyait  ! . . .  Non  !  il  était  préférable  qu'il  ignorât 
cette  honte  ! 

Dacolard  se  contint,  et,  grâce  à  l'énergie  extraordi- 
naire dont  il  était  doué,  il  eut  en  un  instant  recouvré 
toute  sa  présence  d'esprit. 

Il  profita   de  l'évanouissement  de  Laurent  pour 
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remercier  comme  des  libérateurs  les  paysans  qui  ve- 
naient de  l'arrêter.  Il  prétendit  avoir  été  victime  et 
ne  s'être  débarrassé  qu'avec  peine  d'une  inqualifiable 
agression,  et  il  fut  le  premier  à  requérir  l'intervention 
de  la  police  et  de  l'autorité.  On  l'écouta,  on  le  plai- 
gnit, et  déjà  des  regards  courroucés  se  portaient  sur 
Laurent. 

—  Ne  le  maltraitez  pas  !  ranimez-le  avec  précau- 
tion, dit  Dacolard  ;  ses  blessures  ne  doivent  pas  être 
graves  :  une  morsure  de  mon  pauvre  Rustaud,  que 
voilà  expirant,  et  un  coup  de  couteau  qu'il  s'est 
donné  ou  que  je  lui  aurai  donné  dans  l'épaule  en  me 
défendant.  C'est  à  l'autorité,  ajouta-t-il,  à  décider  de 
son  sort. 

Un  homme  qui  parlait  ainsi  de  l'autorité  avait  droit 
à  quelques  égards  ;  les  manouvriers,  d'ailleurs,  re- 
connaissaient en  lui  le  démonstrateur  qui  les  avait 
charmés  la  veille. 

Dacolard  comptait  profiter  de  ces  favorables  dispo- 
sitions pour  s'échapper,  et  sans  doute  il  y  serait  par- 
venu sans  l'arrivée  de  trois  autres  individus,  parmi 
lesquels  un  garde  champêtre,  qui  enjoignit  de  le  sur- 
veiller et  de  le  maintenir  étroitement. 

Alors,  il  se  résigna.  Mais  la  surveillance  dont  il 
était  l'objet  ne  l'empêcha  pas  de  glisser  tout  bas 
quelques  mots  dans  l'oreille  d'un  jeune  paysan,  au- 
quel il  remettait  en  même  temps  un  porte-monnaie 
convenablement  garni  :  une  minute  après,  ce  paysan 
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partait  dans  la  direction  de  V...  sous  prétexte  de 
prévenir  le  juge  de  paix  et  la  gendarmerie. 

Cependant  on  avait  étendu  Laurent  sur  un  bran- 
card improvisé.  Quatre  hommes  le  soulevèrent  et  on 
se  mit  en  route  pour  V...  A  l'entrée  du  bourg,  Lau- 
rent reprit  connaissance  ;  il  jeta  autour  de  lui  un 
regard  inquiet,  puis,  en  voyant  Dacolard  retenu  sous 
bonne  garde,  il  laissa  échapper  un  sourire  de  satis- 
faction. 

—  Ne  le  lâchez  pas  !  murmura-t-il  ;  c'est  un  scé- 
lérat. . .  un  assassin,  ♦. 

Le  cortège  se  dirigea,  suivi  d'une  foule  de  curieux, 
vers  la  mairie,  où  il  s'arrêta. 

Laurent  fut  déposé  dans  la  chambre  et  sur  le  lit  du 
concierge  ;  Dacolard  fut  enfermé  dans  la  chambre 
d'arrestation. 

Un  médecin  examina  et  sonda  les  blessures  de 
Laurent  ;  celle  qu'il  portait  à  l'épaule  offrait  seule  quel- 
que gravité  ;  le  sang  qui  s'en  était  échappé  en  abon- 
dance avait  causé  ce  long  évanouissement. 

Cependant  le  juge  de  paix  était  accouru  :  il  recueillit 
des  indications,  fit  une  enquête  sommaire,  puis  se 
rendit  près  de  Dacolard  pour  l'interroger. 

Celui-ci  avait  imaginé  une  fable  qu'il  se  mit  à  ra- 
conter longuement,  lentement,  de  façon  à  gagner  du 
temps  ;  il  y  parvint  en  effet,  et,  le  juge  de  paix  ayant 
ordonné  qu'on  amenât  et  qu'on  gardât  à  vue  les  sal- 
timbanques qui  étaient  sur  la  place,  le  brigadier  de 
gendarmerie  revint  bientôt  annoncer  que  toute  la 
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troupe  avait  déguerpi  en  abandonnant  son  bagage  ;  on 
n'avait  même  pas  trouvé  la  Zinette  et  son  enfant. 

Dacolard  sourit  en  apprenant  ce  résultat  :  le  pay- 
san avait  rempli  sa  commission. 

—  Qu'on  se  mette  à  leur  poursuite  !  ordonna  le 
juge  de  paix. 

Puis,  se  tournant  vers  Dacolard  : 

—  Cette  brusque  disparition  de  vos  associés,  dit-il, 
prouve  surabondamment  que  le  récit  que  vous  venez 
de  me  faire  est  inexact. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  monsieur  le  juge  de  paix,  fit 
tranquillement  Dacolard  ;  quant  à  la  vérité,  si  vous 
tenez  absolument  à  la  connaître,  je  ne  refuse  pas  de 
vous  la  dire  ;  je  vous  prierai  même  de  vouloir  bien 
m'écouter  et  de  prendre  note  de  mes  aveux. 

En  ce  moment,  le  concierge  entra  et  remit  au  juge 
de  paix  des  papiers  que  Tindividu  blessé  venait  de 
tirer  de  ses  vêtements. 

—  Et  comment  va-t-il  ?  demanda  Dacolard  avec 
intérêt. 

— ■  Mais  il  a  repris  connaissance  ;  seulement  il  est 
très-faible  et  peut  à  peine  parler. 

—  Allons  !  ce  ne  sera  rien,  espérons-le,  fit  Daco- 
lard avec  un  soupir. 

Puis,  au  juge  de  paix  : 

—  Ces  papiers  que  vous  tenez  là  sont  une  carte 
d'agent  de  police  et  un  mandat  d'arrêt  contre  moi, 
dit-il. 

—  Comment  le  savez-vous? 
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—  Je  m'en  doute.  Voulez -vous,  monsieur,  avoir  la 
bonté  de  me  faire  conduire  auprès  de  Laurent  Dalis- 
sier  —  car  c'est  ainsi  qu'il  se  nomme,  et  il  vous  l'a- 
vouera lui-même,  quel  que  soit  le  nom  porté  sur  cette 
carte  —  et  là,  en  sa  présence,  dans  le  but  d'obtenir 
de  lui  un  pardon  que  mes  remords  méritent  peut-être, 
je  vous  dirai  toute  la  vérité. 

Le  juge  de  paix  accéda  à  cette  demande. 

Dacolard  déclara  se  nommer  Antonio  Cruzzini  ;  il 
était  Italien,  il  avait  autrefois  connu  Georges  Dalis- 
sier,  qui  vivait  honnêtement  à  Naples  d'un  petit  com- 
merce ;  il  avait  recueilli  son  dernier  soupir  d^ns  des 
circonstances  déplorables,  et  c'est  lui  qui  avait  informé 
sa  veuve  de  sa  mort.  Il  était  venu  en  France,  où  il 
avait  pris  le  nom  de  Dacolard  ;  c'est  sous  ce  nom 
qu'il  avait  été  condamné  pour  un  assassinat  commis  à 
Villejuif  ;  il  était  en  rupture  de  ban...  Mais  peu  im- 
portait sa  situation  personnelle  ;  ce  qu'il  fallait  avant 
tout  qu'il  expliquât,  c'était  cette  malheureuse  affaire 
de  la  rue  Cardinet,  où,  par  une  fatalité  terrible,  il 
avait  assassiné  la  veuve  de  son  ancien  ami. 

Il  confessa,  en  effet,  ce  crime  dans  ses  moindres 
détails,  et,  quand  ce  fut  fini  : 

—  Cet  aveu,  dit-il,  n'est  qu'une  réparation  bien  in- 
suffisante ;  cependant  il  soulage  mes  remords,  et  sur- 
tout il  a  cet  avantage  de  rendre  l'honneur  à  un  mal- 
heureux jeune  homme  injustement  soupçonné. 

En  prononçant  ces  mots,  il  jetait  sur  Laurent  un  re- 
gard empreint  de  mansuétude  et  de  tendresse,  et  ce* 
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lui-ci  sentait  diminuer  malgré  lui  l'horreur  que  cet 
assassin  lui  inspirait. 

Dacolard  fut  reconduit  dans  la  chambre  d'arresta- 
tion, où  un  gendarme  fut  chargé  de  le  gardera  vue.  Du 
reste,  il  paraissait  calme  et  résigné  au  châtiment  qui 
l'attendait. 

Quant  à  Laurent,  on  le  transporta  dans  le  principal 
hôtel  de  V...  Il  surmonta  peu  à  peu  sa  faiblesse,  et 
songea  à  informer  Moule  de  l'importante  capture  qu'il 
venait  de  faire.  La  dépêche  fut  expédiée  vers  deux 
heures  après  midi  ;  et  l'inspecteur  de  police  répondit 
immédiatement  qu'il  allait  prendre  le  chemin  de  fer 
et  qu'il  serait  à  V...  dans  la  soirée  ou  dans  la  nuit. 
En  même  temps  il  recommandait  l'arrestation  des 
autres  saltimbanques  ;  cette  mesure  était  maintenant 
d'une  exécution  difficile. 

Des  battues  cependant  étaient  faites  dans  les  envi- 
rons; mais  on  n'avait  pu  encore  saisir  que  Zinette  et  le 
Pouillaud  ;  le  reste  de  la  bande  était  disséminé  et  en 
fuite. 

Dacolard,  attaché  et  gardé  à  vue  par  un  gendarme, 
ne  cessait  de  parler  de  Laurent.  Il  demandait  instam- 
ment à  le  voir  ;  il  avait,  disait-il,  des  révélations,  des 
confidences  à  lui  faire. 

Ces  propos  furent  rapportés  au  juge  de  paix,  puis 
à  Laurent  qui  fit  un  geste  de  dégoût  et  de  refus.  Ce- 
pendant, vers  le  soir,  comme  il  s'était  levé  et  pouvait 
se  tenir  debout,   de  nouvelles  sollicitations  finirent 

46 
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par  exciter  sa  curiosité  :  il  se  fit  conduire  dans   la 
chambre  d'arrestation. 

—  Eh  bien,  me  voilà...  que  me  veux-tu?  dit-il  à 
Dacolard. 

—  Àh  !  enfin  !  fit  celui-ci.  Ce  ne  sont  pas  des  révé- 
lations aussi  affreuses  que  celles  de  ce  matin  que 
j'ai  à  faire;  mais  je  voulais  causer  avec  vous,  vous  voir 
d'abord. 

Laurent  fit  un  geste  d'ennui. 

—  Restez,  je  vous  en  prie  !  s'écria  Dacolard.  Ne 
me  saurez-vous  aucun  gré  de  mes  aveux,  de  mes  re- 
mords ?  Et,  quelle  que  soit  l'horreur  que  je  vous  ins- 
pire, n'éprouvez -vous  aucun  désir  d'entendre  parler 
de  votre  père...  que  j'ai  connu? 

Laurent  consentit  à  écouter. 

Dacolard  prétendit  avoir  reçu  les  confidences  de 
Georges  Dalissier. 

—  Quel  regret,  dit-il,  de  ses  fautes,  de  l'abandon 
de  sa  femme  et  de  son  enfant  !  Il  songeait  à  revenir  en 
France,  à  les  rejoindre.  La  mort  seule  a  pu  l'en  em- 
pêcher. Il  m'a  supplié,  à  son  lit  de  mort,  de  le  sup- 
pléer dans  cette  tâche,  de  rechercher  ces  deux  êtres 
chéris  qu'il  avait  abandonnés  lâchement,  de  les  secou- 
rir. C'est  le  seul  motif,  je  vous  jure,  qui  m'ait  fait 
quitter  l'Italie.  J'ai  cherché  vainement  à  Grenoble,  à 
Paris.  Ils  se  cachaient,  et  je  le  comprends  après  ce  qui 
s'était  passé  !  Alors  j'ai  mené  l'existence  que  vous  sa- 
vez, Oh  !  si  je  les  avais  retrouvés,  si  j'avais  eu  en  eux 
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une...  sorte  de  famille,  non  !  je  le  jure,  je  n'aurais  pas 
commis  tous  ces  crimes.  Enfin  c'est  ainsi! 

Il  déplora  encore  une  fois,  et  avec  un  accent  si  na- 
vré que  Laurent  en  fut  profondément  remué,  la  fata- 
lité qui  avait  voulu  que  Mme  Daiissier  pérît  de  sa  main. 

—  Mais  vous  du  moins,  vous  avez  échappé  à  cette 
rage  qui  me  poussait,  s'éeria-t-il  ;  Dieu  merci  !  votre 
honneur  est  sauf  maintenant  ;  mes  aveux  ont  effacé 
jusqu'à  l'ombre  du  soupçon  qu'il  l'avait  souillé  un  ins- 
tant... Quelle  carrière  s'ouvrira  devant  vous  si  vous 
voulez  !  Vous  êtes  jeune,  intelligent,  vous  avez  du 
cœur. 

Et  comme  Laurent  fronçait  le  sourcil  et  se  détour- 
nait : 

—  C'est  vrai,  pardon!  ajouta Dacolard  tristement, 
j'oublie  que  votre  éloge  dans  ma  bouche  est  une  in- 
sulte... Et  pourtant,  m'est-il  donc  interdit  de  former 
des  souhaits  pour  vous  ?.. .  Oh  !  si  jamais  je  puis  vous 
être  utile,  vous  servir!...  Mais  voilà  encore  que  j'ou- 
blie ce  que  je  suis  et  ce  qui  m'attend  ! 

Laurent  sortit  de  là  ému,  et  en  quelque  sorte  souf- 
frant de  cette  épouvantable  sympathie.  Il  rentra  à 
l'hôtel,  s'enferma  dans  sa  chambre  et  attendit,  plongé 
dans  de  sombres  et  amères  réflexions,  l'arrivée  de 
Moule. 

Celui-ci  vint  enfin  entre  minuit  et  une  heure  du 
matin  ;  il  félicita  Laurent  et  le  pressa  dans  ses  bras. 
En  même  temps  arrivaient  le  substitut  du  procureur 
impérial  et  le  juge  d'instruction. 
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Ces  deux  magistrats  et  l'inspecteur  de  police  se 
rendirent  immédiatement  à  la  mairie  et  se  firent  con- 
duire à  la  chambre  d'arrestation. 

A  peine  avaient-ils  fait  un  pas  dans  cette  pièce  qu'ils 
s'arrêtaient  consternés  :  Dacolard  avait  disparu,  et  le 
gendarme  chargé  de  veiller  sur  lui  était  étendu  au 
milieu  de  la  chambre,  une  corde  passée  autour  du 
cou. 

Comment  Dacolard,  entravé  et  couché  sur  ce  lit, 
avait-il  pu  surprendre  et  terrasser  son  gardien? 

Tout  s'expliqua  bientôt  :  —  La  chaise  occupée  par 
le  gendarme  était  près  de  l'unique  fenêtre  qui  aérait 
cette  pièce;  le  châssis  de  cette  fenêtre  avait  été  en- 
tr'ouvert  à  cause  de  la  chaleur  ;  deux  des  barreaux  de 
fer  qui  la  garnissaient  extérieurement  étaient  sciés 
d'un  bout  et  descellés  de  l'autre  ;  du  dehors  on  avait 
pu  jeter  un  nœud  coulant  sur  le  gardien  sans  doute 
assoupi  et  le  suffoquer  avant  qu'il  pût  se  défendre  et 
appeler  au  secours. 

Maintenant,  qui  avait  pu  prêter  ce  secours  à  Daco- 
lard, sinon  ses  anciens  associés?  Dans  le  petit  jardin, 
sous  la  fenêtre,  existaient  de  nombreuses  traces  de 
pas;  une  échelle  était  appliquée  contre  le  mur...  Le 
gendarme,  du  reste,  ne  tarda  pas  à  se  ranimer,  et  il 
confirma  l'exactitude  de  ces  suppositions. 

Moule  était  exaspéré.  Ce  fut  pour  lui  une  nouvelle 
occasion  de  maudire  la  province,  avec  sa  police  et  ses 
gendarmes  (t)...,  et  ces  naïves  chambres  d'arrestation 

d)  Voir  le  Secret  terrible,  en  ce  moment  sous  presse. 
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qui  laissaient  si  facilement  échapper  ce  qu'elles  étaient 
destinées  à  retenir  ! 

Il  revint  à  l'hôtel,  près  de  Laurent,  dont  le  désap- 
pointement ne  fut  pas  moins  vif  que  le  sien. 

Sans  doute  on  allait  faire  immédiatement  d'activés 
recherches,  on  allait  expédier  des  avis  et  des  signale- 
ments dans  toutes  les  directions  ;  mais  quel  espoir 
fonder  là-dessus  ?  Pensait-on  qu'un  bandit  de  la  force 
de  Dacolard  se  laissât  rattraper  aussi  facilement? 

Moule  comptait,  du  reste,  si  peu  sur  le  succès  de 
ces  mesures,  qu'il  ne  jugea  pas  à  propos  d'en  attendre 
le  résultat.  Le  lendemain,  après  avoir  fait  à  la  po- 
lice locale  quelques  recommandations,  il  revint  trou- 
ver Laurent,  lui  demanda  s'il  se  sentait  en  état  de  re- 
tourner à  Paris,  et,  sur  la  réponse  affirmative  de  ce- 
lui-ci, il  quitta  V...  avec  lui. 

Durant  le  trajet,  il  ne  fut  guère  question  entre  eux 
que  de  la  déception  qu'ils  venaient  d'éprouver.  Une 
chose,  cependant,  consolait  Laurent,  c'était  cet  aveu 
si  explicite  et  si  formel  qu'avait  fait  Dacolard  de  sa 
participation  dans  le  crime  de  la  rue  Cardinet. 

—  C'est  une  réhabilitation  bien  complète,  cette  fois, 
dit-il. 

—  Oui,  certes  !  répondit  Moule. 

Toutefois,  cet  aveu  spontané  laissait  l'inspec- 
teur de  police  tout  rêveur  :  il  se  demandait  sous 
quelle  influence  Dacolard  avait  pu  le  faire...  Daco- 
lard !  mais  ce  nom,  sous  lequel  il  avait  été  déjà  con- 
damné n'était  pas  le  sien...  il  assurait  s'appeler  An- 
'^— ^ .  16. 
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tonio  Cruzzini...  être  Italien...  il  avait  connu,  disait-il, 
le  père  de  Laurent...;  c'était  pour  cette  raison  qu'il 
regrettait  son  crime...,  qu'il  s'intéressait  au  fils  de  son 
ancien  ami,  et  voulait  écarter  de  lui  jusqu'au  moindre 
soupçon...  Tout  cela  était  bien  étrange  !... 

Sans  faire  part  de  ces  réflexions  à  Laurent,  jloule 
convint  avec  lui  que  ce  nouveau  document  avait  une 
véritable  importance,  et  qu'il  était  bon  qu'il  reçût  la 
plus  grande  publicité  possible. 

En  effet,  quelques  jours  après,  les  feuilles  judiciai- 
res, puis  les  autres  journaux  rapportaient,  en  les  rat- 
tachant à  l'affaire  de  la  rue  fardinet,  les  scènes  qui 
avaient  eu  lieu  à  Y...;  et,  dans  ce  récit,  étaient  lon- 
guement analysés  les  aveux  que  Dacolard  avait  faits 
et  signés  devant  le  juge  de  paix. 

Laurent  remercia  Moule  de  cette  publicité  répara- 
trice; cependant  il  regrettait  que  le  nom  de  son  père 
fût  mêlé  dans  cette  relation,  et  il  éprouvait  une  sorte 
de  honte  à  voir  divulguer  ainsi  l'étrange  intérêt  qu'il 
avait  inspiré  à  un  scélérat  tel  que  Dacolard. 

Pendant  sa  convalescence,  plusieurs  cartes  lui  fu- 
rent remises  de  la  part  de  ses  anciens  amis,  notam- 
ment celle  de  M.  de  Mhérac. 

—  À  la  bonne  heure  !  pensa-t-il,  voilà  un  engage- 
ment d'honneur  qui  ne  courait  aucun  risque  de  tom- 
ber en  oubli. 

En  même  temps,  il  songeait  a  sa  position,  à  son 
avenir;  il  sentait  renaître,  plus  vives  et  plus  impa- 
tientes que  jamais,  ses  espérances  de  bonheur;  ettou- 
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tefois  de  tristes  et  vulgaires  préoccupations  se  mêlaient 
à  ses  rêves:  il  était  sans  fortune  et  il  ne  devait  désor- 
mais compter  que  sur  son  travail  pour  vivre. 

Dès  qu'il  put  sortir,  son  premier  mouvement  fut  de 
se  diriger  vers  l'hôtel  Suchapt;  mais  il  se  rappela  le 
froid  accueil  qu'il  y  avait  reçu  à  sa  dernière  visite; 
et,  désireux  avant  tout  de  se  présenter  avec  un  titre 
à  la  sympathie  de  l'homme  d'affaires,  après  un  mo- 
ment de  réflextion,  il  se  fit  conduire  à  la  Préfecture 
de  police. 

Moule  le  reçut  avec  une  bienveillance  affectueuse; 
il  le  félicita  de  son  rétablissement,  et  le  mit  au  cou- 
rant de  ce  qui  s'était  passé  pendant  son  excursion  en 
province  : 

«  La  Chanoisse  et  son  commis,  dûment  convaincus 
«  de  recel  et  même  de  complicité  dans  plusieurs 
a  graves  affaires,  notamment  dans  une  affaire  Pyault, 
«  avaient  été  arrêtés;  le  commis  avait  déjà  fait  quel- 
le ques  aveux. 

«  Samuel  Richard  avait  été  également  arrêté,  le 
«  30  juin  au  soir,  au  moment  où,  conformément  au 
«  programme  tracé  par  Lubin  (dont  il  ignorait  l'ar- 
«  restation),  il  venait  déposer  au  parquet  les  billets 
«  d'Emery  portant  le  faux  endos  de  Charles  Lefort; 
«  une  saisie  générale  opérée  chez  lui  avait  fait  tomber 
«  entre  les  mains  de  la  justice  des  documents  de  la 
«  plus  grande  importance . 

«  Lubin,  dans  sa  prison,  était  abîmé  de  douleur  : 
t  il  savait  maintenant  que  l'affaire  de  l'hôtel  Suehapl 
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«  n'était  qu'ira  piège;  on  l'avait  confronté  avec 
c<  Mme  Roassigné  et  avec  Mariette  ;  on  lui  avait  com- 
te mimique  les  aveux  de  Dacolard;  il  n'avait  aucune 
«  imprécation  contre  Laurent;  au  contraire,  il  le 
«  plaignait,  il  regrettait  de  ne  plus  le  voir.  »  — Je 
ne  lui  en  veux  pas,  répétait-il,  je  lui  pardonne  î 

—  Et  Dacolard  ?  demanda  Laurent,  vous  n'êtes  pas 
encore  parvenu  à  le  ressaisir? 

—  Non,  dit  Moule,  on  n'a  même  pas  retrouvé  sa 
trace. . .  Pourtant  je  n'ai  rien  négligé,  et  je  ne  négli- 
gerai rien  à  l'avenir,  non  plus. . .  C'est  mon  devoir, 
ajouta-t-il  tristement. 

—  Comment  ! . . .  on  dirait  qu'il  vous  coûte  à  rem- 
plir. 

—  Peut-être  î  cela  arrive  quelquefois. . . 

—  Ah  ça,  fit  Laurent,  est-ce  que  vous  subiriez, 
vous  aussi,  l'étrange  ascendant  que  cet  homme  exerce 
sur  tout  ce  qui  rapproche?  Lubin  m'en  avait  pré- 
venu, et  moi  je  l'ai  senti,  j'y  ai  presque  cédé  un  ins- 
tant, . .  Oui  !  je  l'avoue,  il  a  eu  pour  moi  des  regards 
singuliers,  pénétrants...  qui  m'ont  fait  tressaillir. . . 
Je  me  sentais  remué,  fasciné,  et  certains  mots  me 
touchaient  le  cœur. 

—  Ah!  cher  monsieur,  fit  Moule  en  serrant  la  main 
de  Laurent  avec  une  sorte  de  commisération  atten- 
drie. 

Laurent  se  méprit  sur  le  sens  de  cette  démonstra- 
tion . 

—  N'est-ce  pas?  s'écria-t-il,   c'est  honteux!  Ah! 
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j'en  rougis.  Non!  ce  n'était  pas,  cène  pouvait  pas 
être  de  la  sympathie...  car  enfin,  ce  serait  mons- 
trueux. Ah  !  qu'il  soit  puni  comme  il  le  mérite,  qu'il 
expie  son  forfait  ! 

—  Ne  le  souhaitez  pas,  dit  Moule. 

Et  comme  Laurent  faisait  un  geste  de  surprise  : 

—  Vous  savez  comment  je  vous  dis  cela,  se  hâta 
d'ajouter  l'inspecteur  de  police. . .  Que  vous  importe 
le  châtiment  de  ce  misérable?...  Après  les  aveux 
qu'il  a  faits,  oubliez-le,  si  c'est  possible,  et  parlons 
de  vous. . .  Que  comptez-vous  faire? 

Ces  paroles,  cet  intérêt  que  lui  portait  Moule,  eus- 
sent autrefois  révolté  Laurent  ;  aujourd'hui,  après 
ce  qui  s'était  passé,  ce  vieil  inspecteur  de  police 
était  pour  lui  comme  un  ami.  Peut-être  cependant 
eut-il  un  mouvement  involontaire  de  surprise  à  cette 
question;  car,  lorsqu'il  eut  dit  son  intention  de  de- 
mander un  emploi  à  M.  Suchapt,  et  de  lui  présenter 
pour  sa  bien-venue  les  billets  Lefort: 

—  Ah  !  bien,  fit  Moule  ;  je  les  ferai  détacher  du  dos- 
sier de  Samuel,  et  dans  deux  jours  vous  les  aurez.  , . 
Ils  sont  bien  faux  pourtant,  ces  billets,  hein?-— mais 
M.  Lefort  avoue  des  signatures  qui  ne  sont  pas  de 
lui, . .  que  dire?. que  faire?...  Oh  !  s'il  fallait  remuer 
toutes  les  saletés  qu'on  rencontre  sous  son  pied  !  9 . . 
Dites  à  ce  petit  crevé  d'Emery,  qui  n'a  peut-être  pas 
bien  conscience  de  ce  qu'il  a  fait,  et  à  son  respectable 
papa  qu'ils  peuvent  dormir  tranquilles.  Voilà  pour- 
tant le  monde  où  vous  allez  rentrer,  monsieur  Dalis- 
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sier:  je  le  connais,  et  il  est  encore  moins  propre  que 
celui  où  je  reste.  Mais  c'est  la  vie,  et  vous  avez  vingt* 
cinq  ans, 

—  Et  vous,  près  de  soixante,  fit  Laurent  en  souriant. 

—  Eh  oui!  dit  Moule  du  même  ton. ..,  dont  j'en- 
rage !  car  un  grain  d'illusion  vaut  mieux  que  dix  d'ex* 
périence. . . .  Allons  !  adieu,  ajouta-t-il  gravement. . . 
peut-être  au  revoir!. . .  qui  sait  ?. . .  Mais,  si  vieux 
et  si  désenchanté  que  je  sois,  je  n'oublie  pas  les 
hommes  de  cœur  que  j'ai  rencontrés. 

Deux  jours  après,  Laurent  se  présentait  à  l'hôtel 
Suchapt,  les  billets  d'Emery  à  la  main. 

Suchapt,  en  l'apercevant,  eut  un  moment  de  con- 
trariété et  d'ennui. 

—  Je  vous  dérange  ?  dit  Laurent. 

—  Mon  Dieu  !  non . 

—  Si,  je  le  vois. . .  Mais  je  n'ai  que  deux  mots  à 
vous  dire.  Àvez-vous  trente  mille  francs? 

—  Trente  mille  francs  ! . . , 

—  Oui,  à  échanger  contre  les  billets  que  voici.  .♦ 
Laurent,  en  même  temps,  jetait  sur  le  bureau  de 

Suchapt  les  fameux  billets  que  celui-ci  avait  inutile- 
ment tenté  de  retirer. 

—  Ah  !  ces  billets...  fit  le  banquier  avec  un  tres- 
saillement de  joie;  vraiment  vous  êtes  parvenu  à  vous 
l'es  faire  remettre* . .  Vous  avez  eu  la  bonté. . . 

—  A  cause  d'Emery  et  à  cau-e  de  vous,  c'était 
bien  le  moins  que  je  fisse  cette  démarche. . . 

—  Ah  !  c'est  très-bien,  je  vous  remercie. . . 
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Et  Suchapt,  courant  à  sa  caisse,  rouvrit  et  en  tira 
trente  billets  de  banque  qu'il  remit  à  Laurent  ;  puis, 
serrant  dans  un  tiroir  les  billets  à  ordre  : 

—  Ne   dites  pas  à  Emery  que  je  les  ai  entre  le? 
mains,  fit-il;  il  est  bon  qu'il  lui  reste  à  cet  égard  un 
certaine  inquiétude. 

—  Ah  !  vous  croyez  que  cela  l'inquiète  ? 

—  Heu!. . .  pas  autant  que  je  le  désirerais. . .  mai*, 
enfin . . . 

—  Vous,  dit  Laurent,  vous  voilà  tranquille  mainte- 
nant, c'est  l'essentiel .  Et  comme  vous  étiez  fort  oc- 
cupé au  moment  où  je  suis  entré,  je  vous  laisse. 

—  Mais  non!  pas  si  vite  que  cela,  fit  Suchapt  em- 
barrassé; c'est  vrai,  j'étais  occupé...,  et  je  vous 
demande  pardon.  Mais  nous  avons  le  temps...; 
asseyez-vous  donc. . . 

C'était  bien  le  moins  que  Suchapt  fit  quelque  ac- 
cueil à  l'homme  qui  venait  de  le  délivrer  d'un  pareil 
souci;  mais  celte  affabilité  n'était  qu'à  la  surface,  et 
Laurent  n'en  augurait  rien  de  bien  favorable  pour  lui. 

Il  s'informa  de  Mme  Suchapt  et  d'Emilienne;  il 
lui  fut  répondu  qu'elles  n'étaient  pas  encore  bien  re- 
mises de  toutes  ces  émotions,  qu'elles  s'enfermaient 
à  Puteaux  et  ne  recevaient  personne. 

—  Ah  ça,  et  vous?  fit  Sucbapt...  Roquin  m'a 
montré  avant-hier,  dans  un  journal,  un  article,  une 
sorte  de  fait-divers  où  il  était  question  de  votre  ex- 
cursion en  province* .  ,  Il  paraît  que  vous  avez  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  vous  ;  mais  vous  n'avez  pa 
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complètement  réussi,  puisque  vous  avez  laissé  échap- 
per cet  affreux  Dacolard. 

—  C'est  vrai,  dR  Laurent;  mais,  du  moins,  j'ai 
obtenu  de  lui  un  aveu  qui  n'est  pas  sans  impor- 
tance. 

—  Oh  !  pour  ceux  qui  vous  connaissent,  mon  cher 
monsieur  Dalissier,  cet  aveu-là  est  superflu,  fit  obli- 
geamment Suchapt.  Dites-moi,  est-ce  vrai,  ce  que  ce 
gredin  a  déclaré  :  qu'il  a  connu  autrefois  votre 
père  en  Italie? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Laurent,  c'est  possible  après 
tout . 

—  Une  bien  vilaine  connaissance  que  votre  père 
avait  là  !  fit  Suchapt  avec  un  gros  rire .  Mais  laissons 
ces  tristes  souvenirs .  Vous  avez  été  blessé  dans  cette 
campagne,  je  vois  que  vous  êtes  guéri.  Et  mainte- 
nant, vous  n'allez  pas  continuer  à  travailler  dans  la 
police? 

Laurent  expliqua  qu'il  n'avait  aucune  raison  pour 
continuer  le  rôle  que  de  sinistres  circonstances 
l'avaient  forcé  à  jouer,  ni  pour  reprendre  son  existence 
d'autrefois. 

—  Quand  je  le  désirerais,  ajouta-t-il,  cela  me  se- 
rait assez  difficile:  je  n'ai  plus  la  moindre  ressource, 

Suchapt  s'empressa  de  mettre  sa  caisse  à  sa  dispo- 
sition . 

—  Je  vous  remercie,  dit  Laurent;  je  voudrais  de 
l'occupation,  un  emploi. 

Suchapt  expliqua  qu'il   n'avait  aucun  besoin   d'un 
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employé  nouveau,  et  qu'il  lui  serait  impossible  d'ad- 
mettre Laurent  dans  ses  bureaux. 

Laurent  n'insista  pas.  On  tenait  évidemment  à  ce 
qu'il  ne  remit,  sous  aucun  prétexte,  le  pied  dans 
l'hôtel. 

L'accueil  de  Lefort,  chez  qui  Dalissier  se  rendit  en 
sortant  de  l'hôtel  du  faubourg  Poissonnière,  fut  tout 
différent.  L'agent  de  change  lui  serra  amicalement  la 
main,  le  félicita,  et,  quand  il  fut  question  d'un  emploi 
dans  sa  maison  : 

—  Eh  !  sans  doute,  lui  dit-il,  je  t'appointe  comme 
le  premier  de  mes  commis.  Ce  n'est  pas  absolument 
le  Pactole  ;  mais  enfin  ton  ambition  pour  le  moment 
n'est  pas  démesurée.  Maintenant,  viens  ici,  travaille, 
forme-toi  aux  affaires,  tu  peux  me  rendre  de  très- 
réels  services,  et  toi-même,  tu  peux  te  créer  à  la 
Bourse  une  sérieuse  position. 

Laurent  raconta  ensuite  la  visite  qu'il  venait  de 
faire  à  Suchapt,  et  le  refus  assez  mal  dissimulé  de 
celui-ci. 

—  Tu  vas  peut-être  te  plaindre?  fit  Lefort  en 
riant.  Mon  cher  ami,  tu  ne  mérites  pas  ton  bon- 
heur, puisque  tu  as  la  simplicité  de  ne  pas  le  com- 
prendre. 

—  Comment!. . .  mon  bonheur. 

—  Eh!  sans  doute.  Pourquoi  Suchapt,  qui  t'ouvre 
si  généreusement  sa  bourse,  te  refuse-t-il  la  moindre 
place  dans  ses  bureaux,  quand  il  lui  serait  si  facile 
de  t'en  accorder  une  ?  C'est  uniquement  parce  que  ta 
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présence  le  gêne,  l'inquiète,  et  qu'il  voudrait  te  savoir 
à  cent  lieues  de  son  hôtel. 

—  Eh  bien,  je  ne  vois  pas  que  cela  soit  si  heu- 
reux. . . 

—  Fais  donc  l'ignorant,  le  modeste  !  Si  Suchapt 
a  peur  de  toi ,  c'est  que  tu  as  fait  sur  la  belle 
Eûiilienne  une  impression  un  peu  plus  vive  qu'il  n'eût 
voulu!...  Oui,  mon  cher,  dans  ces  quinze  derniers 
jours,  l'hôtel  Suchapt  a  eu  sa  petite  révolution. . .  à 
propos  de  toi.  Je  tiens  le  fait  de  cet  élourneau 
d'Emery. 

—  Voyons  la  révolution} 

—  Voici  :  tes  derniers  exploits  ont  jeté  Mlle  Suchapt 
dans  un  véritable  enthousiasme  ;  elle  ne  s'en  est  pas 
cachée,  elle  trouve  ta  conduite  courageuse,  admi- 
rable, sublime!...  Tu  es  son  héros...,  et  Suchapt 
qui  n'est  pas  aussi  épais  qu'il  en  a  l'air,  ne  s'y  est 
pas  trompé  ;  cela  veut  dire  :  «  Ne  me  parlez 
plus  de  M,  de  Mhérac! ...  »  Or,  M.  de  Mhérac  est  le 
rêve  des  parents  :  —  de  Suchapt,  parce  qu'il  est  rangé, 
déjà  mûr  (je  crois  bien!  il  frise  la  quarantaine)  ;  — 
deMme  Sucbapt,  parce  qu'il  a  un  titre  et  la  particule.., 
Aussi  a-t-on  pris  des  mesures  énergiques  :  les  cou- 
vents n  étant  plus  à  la  mode,  on  a  ordonné  une  retraite 
absolue  à  Puteaux,  où  ces  dames  ne  reçoivent  per- 
sonne, et  il  est  probable  que  d'ici  à  quelques  jours, 
elles  iront  passer  le  reste  de  la  saison  aux  eaux...  Ton 
retour  à  Paris  ne  peut  que  hâter  leur  départ. 

Laurent,  eu  sortant  de  chez  l'agent  de  change,  était 
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le  plus  heureux  des  hommes  :  il  faisait  de  beaux  rêves 
d'avenir,  il  songeait  aux  moyens  de  revoir  Emi- 
lienne. 

En  rentrant  chez  lui,  il  trouva,  sous  enveloppe,  une 
carte  large  et  épaisse  comme  celle  d'un  commis  voya- 
geur, sur  laquelle  était  écrit  ce  seul  nom  :  3/.  Strong; 
et  au-dessous,  au  crayon  :  Faubourg  Saint -Honoré; 
puis  au  verso  :  M.  Strong  prie  M.  Dalissier  d'excuser 
son  indiscrétion;  il  serait  heureux  de  lui  témoi- 
gner son  admiration  pour  le  courage  et  l'énergie 
avec  lesquels  il  a  repoussé  une  accusation  infâme  et 
déjoué  les  manœuvres  les  plus  épouvantables, 

—  ,Qui  est-ce  qui  a  apporté  cela?  demanda  Lau- 
rent au  concierge. 

—  Un  vieux  monsieur,  à  l'air  respectable,  avec 
un  accent  anglais  très-prononcé.  lia  insisté  pour  voir 
Monsieur,  et  il  a  dit  qu'il  repasserait. 


XXX 


Bientôt,  en  effet,  Laurent  entendit  le  roulement 
d'une  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  maison,  et,  en  se 
penchant  à  la  fenêtre,  il  vit  un  valet  de  pied  en  livrée 
ouvrant  la  portière  à  un  monsieur  d'une  tenue  et  d'un 
extérieur  irréprochables. 

—  Bon!  voilà  mon  original,  pensa  Laurent. 

M.  Strong,  après   s'être  confondu  en  excuses*  se 
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présenta  comme  un  négociant  anglais  enrichi  dans  lef 
commerce  des  cotons;  sa  fortune,  dont  le  revenu  dé-; 
passait  cent  mille  livres,  provenait  particulièrement 
de  ses  opérations  en  Australie;  il  avait  habité  quel- 
ques années  cette  magnifique  possession  anglaise,  — 
chemin  faisant,  il  avait  visité  quelques  établissements 
français,  la  Nouvelle-Calédonie,  entre  autres:  — 
mais  la  fortune,  qui  lui  avait  si  constamment  souri, 
ne  l'avait  pas  préservé  de  cruels  malheurs;  il  avait, 
en  peu  de  temps,  perdu  sa  femme  et  ses  deux  enfants; 
maintenant  il  était  seul,  et  pour  se  distraire,  après 
avoir  fermé  son  comptoir,  il  se  livrait  à  sa  passion  do- 
minante, les  voyages;  il  comptait  parcourir  l'Europe 
et  il  avait  commencé  par  la  France  ;  arrivé  à  Paris 
depuis  quelques  jours,  il  avait  appris  par  les  journaux 
Tétonnante  aventure  de  M.  Laurent  Dalissier  ;  il  s'était 
pris  d'enthousiasme  pour  ce  jeunehomme  si  courageux 
dans  le  malheur,  et  il  n'avait  pas  voulu  quitter  cette 
capitale  sans  apporter  un  tribut  de  félicitations,  etc. 

Les  félicitations,  assaisonnées  d'un  accent  anglais 
qui  en  rendaient  parfois  la  compréhension  assez 
difficile,  tombèrent,  en  effet,  drues  et  serrées  à  ce 
point  que  Laurent  interrompit  avec  une  sorte  de 
confusion  : 

\    —  Mais,  en  définitive,  monsieur,  je  n'ai  fait  que 
mon  devoir. 

—  Comment!  votre  devoir!  s'écria  M.  Strong;  vous 
défendre  contre  cette  injuste  accusation,  sans  doute, 
ce  n'était  pas  extraordinaire...  mais  prendre  ainsi  votre 
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revanche,  démasquer  les  véritables  assassins...  ah! 
c'est  beau  !  Very  beautiful  incleed. 

Un  Anglais  seul  lui  eût  paru  capable  de  cet  effort, 
et  il  ne  l'eût  pas  attendu  d'un  Français. 

De  là  aux  offres  de  service  les  plus  complètes,  il  n'y 
avait  qu'un  pas,  et  M.  Strong  mit  sa  fortune  et  sa  per- 
sonne à  l'entière  disposition  de  Laurent.  Il  était  évi- 
dent, bien  qu'il  n'osât  pas  le  dire  nettement,  qu'une 
adoption  eût  comblé  ses  vœux. 

Laurent,  tout  en  remerciant,  se  défendit  contre  ces 
exagérations  britanniques.  Il  dit  qu'il  venait  de  trou- 
ver un  emploi  modeste,  mais  suffisant  et  conforme  à 
ses  goûts,  chez  un  agent  de  change  de  ses  amis. 

—  Ah  !  le  digne  et  vertueux  homme  !  s'écria 
M.  Strong.  Il  vous  a  compris,  lui  aussi!  je  veux  le 
voir,  le  remercier,  et  même,  puisque  je  n'ai  rien  de 
mieux  pour  me  distraire  dans  ce  vilain  Paris,  que 
sans  vous  j'aurais  déjà  quitté,  faire  quelques  affaires 
avec  cet  agent  de  change. 

Le  lendemain,  en  effei,  comme  Laurent  était  dans 
le  cabinet  de  Lefort  et  lui  racontait  cette  singulière 
visite,  M.  Strong  entra. 

—  Tiens!  justement,  fit  Laurent,  voici  le  nouveau 
client  dont  je  te  parlais.  Tâche  de  le  diriger  un  peu, 
car  il  me  paraît  avoir  un  plus  grand  fonds  de  naïveté 
et  d'enthousiasme  que  d'expérience. 

La  recommandation  parut  à  l'agent  de  change  assez 
inutile,  car  M.  Strong,  après  avoir  renouvelé  ses  com- 
pliments emphatiques  aux  deux  jeunes  gens,  3e  livra 


294  DACOLARD  ET  L1 


à  un  examen  des  diverses  valeurs  cotées  à  la  Bon 
et  donna  des  ordres  qui  témoignaient  d'une  entente 
parfaite    des   opérations    auxquelles  il    voulait    se 
livrer. 

—  Il  a,  dit  Lefort  à  Laurent,  une  façon  de  se  dis- 
traire qui  pourrait  bien  augmenter  encore  sa  fortune, 

Dans  la  soirée, M.  Strong  revint  trouver  Laurent  : 
il  avait  un  sourire  mystérieux. 

—  Hé!  fit-il,  j'ai  pris  quelques  renseignements  (je 
n'ai  que  cela  à  faire)  et  j'ai  appris  une  chose.»,  je 
sais  ce  qui  vous  tient  là!  fit-il  en  posant  son  floîgl 
sur  le  gilet  de  Laurent  à  l'endroit  du  cœur. 

—  Quoi  donc?  fit  Laurent  surpris. 

—  Bon!  ne  rougissez  pas,  nous  connaissons  cela. 
Ah!  fit  M.  Strong  avec  un  soupir,  cela  me  rappelle 
le  temps  où  je  convoitais  la  main  AeW**  Strong.  Mais 
le  beau-père  à  moi  n'était  pas  une  fichue  bête  comme 
ce  Suchapt. 

—  Comment  !  Suchapt. . . 

—  Hé  !  calmons-nous,  je  sais  votre  passion. . .  et 
la  jeune  personne  la  partage,  on  me  l'a  dit.  Ah  !  je 
Faillie,  cette  enfant  !«. •  Bien,  bien. . .  laissez  faire,  je 
travaillerai  pour  vous,  et  je  les  réduirai  à  la  raison,  le 
papa  et  la  maman.  Ah!  absurdes  gens!  fit-il  avec  un 
air  de  commisération. 

Laurent,  malgré  ses  questions,  ne  put  tirer  aucun 
éclaircissement  sur  les  projets  de  cet  étrange  auxi- 
liaire.  M.  Strong  continuait  à  sourire  bénignement  en 
répétant  : 
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—  Bien. . .  laissez,  monsieur  Dalissier,  fiez-vous  à 
moi. . .  ayez  bon  espoir. 

L'immixtion  de  ce  singulier  personnage  dans  ses 
affaires  troublait  Laurent  au  plus  haut  point;  il  se 
demandait  s'il  devait  se  débarrasser  brusquement  de 
ses  importunités  ou  le  remercier. 

Deux  jours  après,  une  hausse  de  fonds  publics 
vint  confirmer  les  prévisions  de  M.  Strong,  qui  li- 
quida immédiatement  et  toucha  8,000  fr.  de  diffé- 
rences. 

—  C'est  drôle  !  dit-il  avec  une  nuance  de  mélanco- 
lie; autrefois,  j'ai  spéculé  avec  le  vif  désir  de  gagner, 
et  je  n'aboutissais  qu'à  des  pertes;...  aujourd'hui 
que  tout  cela  m'est  indifférent,  je  gagne. 

Il  ordonna,  séance  tenante,  une  nouvelle  opération. 

Comme  un  bon  Anglais  qu'il  était,  il  s'ennuyait 
déjà  à  Paris;  mais  il  avait  juré,  disait-il,  de  ne  pas  le 
quitter  avant  d'avoir  assuré  le  bonheur  de  Laurent. 
Ses  moyens  n'étaient  pas  toujours  du  goût  de  celui-ci. 
Ainsi,  il  s'était  avisé,  un  matin,  d'aller  trouver  Su- 
chapt  et  de  lui  reprocher  sa  conduite  envers  son  pro- 
tégé :  Suchapt  l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Mais  à  quoi  songez -vous  donc?  fit  Laurent,  vive- 
ment contrarié  de  cette  démarche  faite  sans  son  aveu. 

—  Bon!  laissez. . .  dit  en  souriant  M.  Strong,  vous 
en  verrez  bien  d'autres  !  Je  me  charge  de  lever  tous 
les  obstacles.  Du  reste,  tout  va  bien. 

Cette  satisfaction  lui  venait  des  renseignements  qu'il 
avait  obtenus  sur  ce  qui  se  passait  à  Puteaux  :  il  y 
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avait  lutte  déclarée  entre  Emilienne  et  sa  mère  ;  ces 
dames  vivaient  en  quelque  sorte  séquestrées;  un  seul 
visiteur,  M.  de  Mhérac,  avait  été  admis  ces  jours 
derniers;  mais  l'accueil  glacial  d'Emilienne  n'avait 
pas  dû  l'encourager  à  revenir. 

—  Et  comment  savez-vous  ces  détails  ?  demanda 
Laurent. 

—  C'est  bien  simple,  par  le  fils  de  la  maison, 
M.  Emery  Suchapt. 

—  Vous  le  connaissez . 

—  Depuis  deux  jours.  Je  l'ai  rencontré  dans  le  sa- 
lon d'une  demoiselle  Coralie,  qui  donne  à  jouer.  Je 
lui  ai  même  prêté  quelque  argent,  car  il  est  beaucoup 
moins  puritain  que  vous.  Je  l'attends  ce  soir  à  dîner 
chez  moi.  Et  vous,  est-ce  que  vous  ne  consentiriez  pas 
à  venir  aussi? 

Laurent  accepta:  il  désirait  se  rapprocher  d'Emery 
et  se  faire  répéter  par  lui  les  nouvelles  que  venait  de 
lui  donner  M.  Strong. 

M.  Strong  reçut  les  deux  jeunes  gens  dans  un  ap- 
partement meublé  avec  plus  de  luxe  que  de  goût;  des 
valets  en  livrée  faisaient  le  service. 

Emery  fît  à  Laurent  les  démonstrations  les  plus 
amicales;  il  répéta,  sans  se  faire  prier,  les  confidences 
de  M.  Strong. 

—  Seulement,  mon  cher  Laurent,  ajouta-t-il,  ce 
qui  te  nuira  dans  l'esprit  du  papa  Suchapt  (je  te  îe 
dis  entre  nous  et  il  ne  faut  pas  que  cela  te  fâche)  c'est 
ce  que  ton  procès  a  révélé  l'an  dernier,  au  sujet  de 
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ton  père...  et  les   journaux  qui  ont  encore  rappelé 
ceJa  ces  jours-ci! 
Laurent  fronça  le  sourcil  et  ne  répondit  pas. 

—  Bah  !  c'est  ridicule,  fit  M.  Strong.  Mais,  soyez 
tranquille,  nous  arrangerons  cela. 

Pour  écarter  cette  idée,  il  se  mit  à  plaisanter  de  la 
déconvenue  de  M.  de  Mhérac. 

—  A  propos  de  M.  de  Mhérac,  dit  Emery,  est-ce 
vrai  ce  qu'on  m'a  conté  ce  matin? 

—  Quoi  donc? 

—  Il  paraît  qu'il  aurait  été  attaqué  par  deux  indivi- 
dus, cette  nuit,  en  sortant  de  son  cercle,  en  plein 
boulevard. 

—  Allons  donc  !  c'est  impossible!  fit  Strong. 

—  Nous  pouvons  nous  en  informer,  dit  Emery. 

Avant  de  se  rendre  chez  Coralie,  où  ils  avaient  pro- 
jeté de  passer  la  soirée,  ils  se  firent  conduire  chez 
M.  de  Mhérac. 

La  nouvelle  était  exacte  :  M.  de  Mhérac  avait  été 
attaqué,  la  nuit  précédeute,  par  deux  rôdeurs;  il 
avait  reçu  des  blessures  tellement  graves  qu'on  s'at- 
tendait à  le  voir  expirer  d'un  moment  à  l'autre. 

Laurent  déposa  sa  carte  en  même  temps  que  celle 
d'Emery.  Il  paraissait  très-affecté  de  cet  événement; 
et  comme  M.  Strong  lui  demandait  la  cause  de  sa 
tristesse,  il  lui  dit  dans  quelle  situation  délicate  il  se 
trouvait  vis-à-vis  de  M.  de  Mhérac. 

—  N'est-ce  que    cela?   fit  M.  Strong  ;  vous  êtes 

17, 
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vraiment  bien  bon  !..•,  c'est  une  affaire  arrangée, 
voilà  tout. 

La  réunion  chez  Coralie  était  nombreuse  et  bril- 
lante. M.  Strong  était  une  précieuse  recrue,  et  la 
maîtresse  de  la  maison  lui  fit  les  mêmes  sourires 
qu'elle  avait  autrefois  prodigués  à  M.  de  Formigny. 

M.  Strotig  joua  avec  l'insouciance  d'un  million- 
naire; son  gain  et  sa  perte  semblaient  se  balancer. 
Puis,  il  voulut  absolument  tenter  la  chance  avec  Lau- 
rent; cette  fois  la  veine  tourna  et  fut  toute  contre 
lui.  L'or  et  les  billets  affluaient  devant  Laurent,  qui 
commençait  à  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  là  quel- 
que complaisance  de  la  part  d'un  homme  qui  avait 
si  obligeamment  mis  sa  fortune  à  sa  disposition  ;  mais 
la  mine  contractée  et  soucieuse  de  M.  Strong  écartait 
cette  idée. 

Enfin,  celui-ci  se  trouva  complètement  décavé,  et 
Laurent  s'étonna  de  la  contrariété  que  semblait  lui 
causer  cette  perte  relativement  insignifiante. 

-  —  Il  s'agit  bien  de  la  perte  !  fit  M.  Strong.  Ce  qui 
m'ennuie,  c'est  cette  chance  persistante  que  vous 
venez  d'avoir  au  jeu,  et  qui,  vous  le  savez,  est  un 
présage. ..  fâcheux. 

—  Bah!  vous  êtes  superstitieux,  vous,  monsieur 
Strong? 

—  Un  peu.  Que  voulez-vous?  c'est  une  faiblesse. 
Le  lendemain,  Laurent  apprit  la  mort  de  M.  de 

Mhérac.  lien  éprouva  malgré  lui  une  secrète  satisfac- 
tion. Quelques  jours  après,  il  demanda  quelle  im- 
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pression  cette  mort  avait  produite  à  l'hôtel  Suchapt. 

—  Excellente!  dit  Strong;  je  m'en  suis  informé. 
Monsieur  et  madame  sont  désolés,  c'est  tout  naturel; 
mais  Mlle  Emilienne  se  voit  délivrée  d'hommages  qui 
dégénéraient  en  une  véritable  persécution...  Le  temps 
n'est  pas  loin,  mon  jeune  ami,  où  vous  rentrerez 
triomphant  à  l'hôtel  du  faubourg  Poissonnière. 

Il  ne  semblait  pas  que  cette  promesse  dût  s'accom- 
plir de  sitôt  :  l'aversion  de  Suchapt  pour  Laurent 
avait  encore  augmenté  depuis  la  mort  de  M.  de 
Mhérac;  mais  M.  Strong  répétait  toujours  : 

—  Patience  ! . . .  nous  arrangerons  cela. 

Et,  en  même  temps,  il  continuait  à  prodiguer  à  Lau- 
rent ses  démonstrations  amicales  et  ses  offres  de 
service. 

Laurent  finit  par  accepter  les  unes  et  les  autres.  Il 
se  reprit  même,  sous  l'influence  et  en  quelque  sorte 
sous  le  patronage  de  son^  nouvel  ami,  à  mener  son 
existence  d'autrefois.  M.  Strong  souriait  à  le  voir  se 
distraire  ainôi  ;  Paris  ne  l'ennuyait  plus,  et  il  parlait 
même  de  s'y  fixer. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de 
M.  de  Mhérac.  Un  matin,  Emery  vint  raconter,  d'un 
air  plus  satisfait  que  consterné,  un  autre  crime  com- 
mis, la  nuit  précédente  dans  un  petit  hôtel  de  l'allée 
Marbeuf,  aux  Champs-Elysées. 

Cet  hôtel  était  occupé  par  un  jeune  attaché  à  l'am- 
bassade russe  qui  lui  avait  enlevé  Puleliérie  :  deux 
individus  étaient  parvenus  à  s'y  introduire  ;  ils  avaient 
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assassiné  le  maître  et  deux  valets,  et  fait  main  basse 
sur  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé  à  leur  convenance  ; 
Pulcliérie,  qui  était  cette  nuit-là  dans  l'hôtel,  n'avait 
échappé  que  par  une  sorte  de  miracle. 

—  Je  lui  ai  porté  ce  .matin  mes  condoléances  bien 
senties,  ajouta  Emery,  et  elle  les  a  acceptées  sans 
trop  de  façon:  c'est  une  bonne  fille,  après  tout... 
Seulement,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  lui  as  fait,  dit-il 
à  Laurent,  mais  elle  t'a  voué  une  haine  à  mort  ! 
Comme  je  lui  parlais  de  toi,  elle  a  écouté  un  instant, 
puis  elle  m'a  imposé  silence,  et  t'a  traité  d'infâme  et 
de  misérable. 

Laurent  haussa  les  épaules  :  que  lui  importait,  en 
effet? 

Du  reste,  les  crimes  semblables  à  celui-là,  assassi- 
nats compliqués  de  vols,  se  multipliaient  depuis  quel- 
que temps  d'une  façon  effrayante  à  Paris. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  faisait  M.  Strong,  ce  pays 
est  si  mal  policé  ! 

Laurent  éprouvait  de  vagues  appréhensions,  des 
accès  de  découragement.  M.  Strong  s'efforçait  de  le 
ranimer. 

—  Attendez  !  disait-il  ;  on  travaille  pour  vous. 
Nous  aboutirons  avant  peu. 

Enfin,  on  jour,  vers  la  fin  de  septembre,  il  entra 
chez  Laurent,  Pair  radieux  et  triomphant. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il,  c'est  aujourd'hui  que  votre 
sort  se  décide.  Il  est  probable  môme  qu'au  moment 
où  je  vous  parle,  Suchapt  est  déjà  revenu  de  son 
obstination  et  de  ses  répugnances  à  votre  égard, 
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—  Comment  cela  ?  fît  Laurent. 

—  Peu  vous  importe,  pourvu  que  cela  soit.  Quel- 
q*mi  qui  s'intéresse  à  vous  s'est  chargé  ce  matin  de 
rappeler  à  Suchapt  qu'il  lui  sied  mal  d'éplucher  et 
d'incriminer  comme  il  Ta  fait  jusqu'ici  le  passé  de 
votre  père...  Cette  simple  observation,  corroborée 
par  ses  souvenirs  personnels,  aura  suffit  pour  le  ra- 
mener à  la  raison,  et  je  ne  doute  pas,  quand  vous 
vous  présenterez  chez  lui,  qu'il  ne  vous  accueille  à 
bras  ouverts. 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  Laurent  en  se  levant 
vivement.  Je  veux  tout  de  suite... 

—  Ah  !  un  instant,  fit  M.  Strong,  calmons-nous. 
Il  faut  savoir  d'abord  comment  Suchapt  a  accepté  les 
observations  qui  lui  ont  été  faites. 

—  Vous  paraissiez  convaincu  tout  à  l'heure  de  leur 
efficacité . . . 

—  Sans  doute. . .  mais  encore  est-il  bon. . . 

—  D'attendre  ?  Non.  Je  suis  fatigué  de  cette  incer- 
titude. Il  faut  en  finir.  J'ai  peut-être  eu  tort  de  suivre 
jusqu'à  présent  vos  conseils.  Je  veux  aller  trouver 
Suchapt,  et  nous  verrons  bien  ! 

—  Permettez...  c'est  aujourd'hui  dimanche,  et 
Suchapt  n'est  pas  chez  lui. 

—  Il  est  à  Puteaux,  je  le  sais.  Eh  bien,  qui  m'em- 
pêche d'y  alier.  Il  faut,  comme  vous  le  disiez,  que 
mon  sort  se  décide. 

M.  Strong  essaya  de  retenir  Laurent,  mais  après 
un  instant  de  réflexion  \ 
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—  Au  fait,  dit-il,  ce  n'est  peut-être  pas  hors  de 
propos,  ce  que  vous  voulez  faire  là.  11  est  bon,  comme 
vvous  dites  en  France,  de  battre  le  fer  quand  il  est 
chaud;  Suchapt  est  encore  sous  le  coup  de  l'émo- 
tion que  lui  a  causée  certaine  visite...  Voilà  qu'il 
est  quatre  heures. 

—  Eh  bien,  donc,  je  pars,  s'écria  Laurent.  Seule- 
ment, un  mot  au  sujet  de  cette  visite  et  de  la  per- 
sonne qui  Ta  faite. 

—  Mais  non,  pas  du  tout,  fit  M.  Strong.  Vous  devez 
paraître  ignorer  cela  et  n'y  faire  aucune  allusion. 
Présentez-vous  comme  de  votre  propre  mouve- 
ment. 

—  Soit  !  dit  Laurent,  et  nous  verrons  bien  ce  qui 
résultera  de  cette  démarche  ;  il  sera  toujours  temps 
de  nous  expliquer  après. 

Il  se  lit  conduire  à  la  gare  de  la  rue  Saint-Lazare. 
Au  moment  où  il  descendait  de  voiture,  un  des  trains 
remontants  venait  d'arriver  ;  les  voyageurs  sortaient 
en  foule. 

Tout  à  coup  Laurent  tressaillit.  Il  venait  de  remar- 
quer une  ligure  connue,  celle  de  Dacolard  ! . . .  Mais 
peut-être  s'était-il  trompé  ?  Ii  courut  vers  cet  indi- 
vidu, qui  semblait  se  dissimuler  et  fuir;  il  l'atteignit 
et,  se  plaçant  brusquement  devant  lui,  de  façon  à  lui 
barrer  le  passage  : 

—  Dacolard  !  cria-t-il. 

L'individu  lit  un  soubresaut,  et  sa  figure  apparut  en 
plein.  C'était  bien  lui.  Déjà  Laurent  s'était  éianeé  sur 
lui  et  l'avait  saisi  à  la  gorge. 
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—  Malheureux!  Qu'est-ce  que  tu  lais?  s'écria  Da- 
colard. 

Et,  d'un  mouvement  brusque  et  énergique,  il  se 
débarrassa  de  l'étreinte  de  Laurent,  qui  alla  rouler  à 
quelques  pas  sur  le  trottoir  ;  en  même  temps3  il  es- 
sayait de  fuir. 

Mais  déjà  cinquante  personnes  étaient  accourues  à 
cette  scène. 

—  A  l'assassin  !  au  secours  !  criait  Laurent. 
bacoîarJ  fut  arrêté,  et,  malgré  ses  efforts  désespé- 
rés, vigoureusement  contenu.  Laurent  s'était  relevé. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demandaient  les  curieux  et 
deux  ou  trois  sergents  de  ville  arrivés  en  toute  hâte. 

—  Il  y  a,  dit  Laurent,  que  cet  homme  est  un 
assassin,  un  voleur...  Dacolard,  vous  connaissez  ce 
nom-là? 

—  Mais  non  !  ce  n'est  pas  vrai  !  protestait  énergi- 
quement  Dacolard,  je  suis  victime  d'une  fausse  res- 
semblance. 

—  Vas-tu  te  taire,  misérable  !  s'écria  Laurent.  Ce 
n'est  pas  toi  qui  es  l'assassin  de  ma  mère. . .,  toi  que 
j'ai  poursuivi    et   arrêté  une  fois?...    mais   tu    ne 

^n'échapperas  pas  aujourd'hui  ! 

Dacolard  balbutiait  des  explications  et  des  prières  ; 
il  jetait  a  Laurent  des  regards  suppliants,  il  cherchait 
à  se  rapprocher  de  lui. . . 

—  Arrière  !  s'écria  Laurent. 

Mais,  malgré  cette  répugnanee  si  énergiquement 
manifestée,  Dacolard  parvint  à  s'élancer  jusqu'à  lui, 
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et  il  lui  jeta  dans  l'oreille  ces  mots  que  Laurent  seul 
entendit  : 

—  Je  suis  Georges  Dalissier,  ton  père  U, .  Dis  que 
tu  t'es  trompé  ! 


XXXI 

En  entendant  ces  mots,  Laurent  chancela  comme  un 
homme  ivre.  Il  regarda  fixement  Dacolard,  il  balbu- 
tia quelques  mots  dans  l'hébétement  de  la  surprise  ; 
et  cependant,  tous  ses  souvenirs,  ses  impressions  si 
récentes  affluaient  à  son  cerveau.  Cette  voix,  cette 
attitude,  ce  regard  qui  venait  de  pénétrer  le  sien, 
cette  commotion  qu'il  venait  de  ressentir,  tout  lui 
fit  comprendre  que  c'était  la  vérité  ;  ce  fut  comme  un 
éclair. 

—  Ah  oui  !  fit-il,  frémissant  encore  sous  cette  ter- 
rible révélation. . .  Oui. . .  en  effet,  je  crois  que  je 
me  trompe. . .  Non  !  ce  n'est  pas. .  *  Vous  n'êtes  pas 
Dacolard. 

—  Ah  !  enfin. . .  ce  n'est  pas  dommage,  fit  Daco- 
lard en  souriant. . .  mais  Terreur  n'en  est  pas  moins 
désagréable  pour  moi...  Voilà  pourtant  à  quoi  un 
honnête  homme  est  exposé  tous  les  jours  ! . . . 

—  En  effet,  je  vois  maintenant  que  c'est  une  er- 
reur, dit  Laurent  troublé  et  confus. 

—  Erreur  ou  non,  dit  un  des  sergents  de  ville,  on 
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ne  fait  pas  de  ces  algarades.  Il  faut  venir  au  poste, 
où  on  s'expliquera. 

—  Allons  au  poste,  dit  froidement  Dacolard;  je 
fournirai  toutes  les  attestations  qu'on  voudra,  et  mon- 
sieur, ajouta-t-il  en  désignant  Laurent,  sera  le  pre- 
mier à  s'excuser  de  la  désagréable  surprise  qu'il 
vient  de  me  causer. 

Les  sergents  de  ville  se  mirent  en  devoir  d'emme- 
ner les  deux  auteurs  de  cette  scène  ;  la  foule  s'ou- 
vrait devant  eux,  quand  des  cris  de  femme  se  firent 
entendre. 

—  Arrêtez-le  !  c'est  lui. . .  l'assassin  de  l'allée  Mar- 
beuf  ! 

En  même  temps,  une  femme  s'élançait  dans  le  cer- 
cle formé  autour  des  sergents  et  des  deux  hommes 
qu'ils  entraînaient. 

Laurent  avait  tressailli  en  entendant  cette  voix  ;  il 
se  retourna  vivement  et  reconnut  Pul chérie.  Elle  sem- 
blait en  proie  à  une  exaltation  terrible 

—  Ah  !  enfin  !  s'écria-t-elle. 
Et,  se  plaçant  devant  Laurent: 

—  Merci,  dit-elle,  sans  toi  il  échappait.  C'est  toi 
qui  l'as  arrête. .  .  ton  père  ! 

— ■  Tais-toi  !  s'écria  Laurent. 

—  Que  je  me  taise?. .  •  oh  !  non  ! . . .  C'est  ma  ven- 
geance, ma  joie,  et  je  ne  la  lâche  pas?...  qui  sait?... 
mon  bonheur,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour 
moi!...  Oui,  messieurs,  voila  le  père,  Georges  Da- 
lissier. . .,  et  voici  son  fils,  qui  lui  a  posé  la  main  sur 
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le  collet  au  lieu  de  l'embrasser. . .  ah!  ils  se  connais- 
sent bien. . .  et  ils  se  valent  ! . . . 

—  Tais-toi,  misérable!  répéta  Laurent...  Elle  est 
folle. . . 

—  Ah!  je  suis  folle  !  Qu'on  me  mène  devant  lajus- 
tice,  et  je  m'expliquerai. 

Deux  fiacres  venaient  d'être  requis  ;  les  sergents  fi- 
rent monter  dans  le  premier  Dacolard  et  Laurent  sous 
bonne  garde,  dans  l'autre  Pulchérie. 

Les  deux  voitures  furent  expédiées  non  vers  le  poste 
voisin,  mais  directement  à  la  Préfecture  de  police.  En 
route,  une  tentative  de  rébellion  de  Dacolard  n'abou- 
tit qu'à  une  répression  et  à  un  resserrement  plus  im- 
placable. 

Moule  était  en  ce  moment  retenu  à  la  préfecture  ou 
plutôt  aux  cabinets  d'instruction  (car  ces  vastes  réser- 
voirs qui  se  déversent  continuellement  l'un  dans  l'autre 
sont  forcément  établis  dans  la  môme  enceinte),  parla 
suite  des  affaires  de  la  Chanoisse  et  surtout  de  Sa- 
muel Richard  :  l'affaire  Lubin  était  déjà  au  point  et 
portée  aux  mises  en  accusation. 

Le  vieil  inspecteur  de  police  comprit  en  un  instant 
de  quoi  il  s'agissait  :  un  coup-d'œiï  lui  avait  fait  re- 
connaître Dacolard;  quelques  mots  échappés  à  l'exal- 
tation passionnée  de  Pulchérie  lui  avaient  révélé  l'im- 
placable vengeance  qui  poursuivait  Laurent. 

Il  alla  droit  vers  celui-ci,  et  lui  pressant  énergique- 
ment  la  main  : 

—  Mon  pauvre  ami,  je  le  savais  bien,  dit-il.  C'est 
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fini  maintenant!  Il  y  a  des  fatalités,  voyez-vous!  C'est 
votre  père. . .  je  le  savais  !  Que  faire  à  cela? 
Laurent  essaya  une  sorte  de  protestation. 

—  Ne  luttez  pas,  c'est  impossible,  dit  Moule;  cour- 
bez la  tête...  et  peut-être  y  a-t-il  encore  pour  vous 
un  avenir. . .  mais,  hélas  !  «, . .  pas  celui  que  vous  aviez 
rêvé,  que  je  souhaitais  pour  vous. 

Il  resta,  par  une  sorte  de  parti  pris,  étranger  aux 
mesures  que  commandait  l'arrivée  de  ces  trois  indivi- 
dus ;  —  mais  ces  mesures  s'accomplissaient  sans  lui  : 
Dacolard  fut  mis  au  secret,  —  Laurent  tenu  en  dispo- 
nibilité, —  Pulchérie,  que  ses  emportements  mêmes 
désignaient  pour  un  interrogatoire  immédiat,  conduite 
devant  un  commissaire  de  police. 

Il  ne  fut  pas  nécessaire  de  la  questionner,  tant  elle 
était  pressée  de  dire  ce  qu'elle  savait. 

—  Cet  homme,  ce  Dacolard  qui  venait  d'être  arrêté, 
c'était  l'un  des  assassins  de  l'allée  Marbeuf.  Elle  le 
reconnaissait  bien  !  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Dacolard. 
Son  véritable  nom  était  Georges  Ûalissier  ! . . .  Yoici 
comment  elle  avait  appris  cela  :  Elle  avait  à  Puleaux 
une  villa  contiguë  à  celle  de  M.  Suchapt  ;  elle  y  était 
allée  le  matin  ;  de  la  terrasse  qui  bordait  sa  maison, 
elle  avait  vue  sur  le  parc  du  banquier;  elle  était  sur 
cette  terrasse,  vers  deux  heures,  elle  voyait  Suchapt 
errer,  tout  pensif,  sous  les  arbres  du  parc,  quand  on 
avait  introduit  un  visiteur.  Les  traits,  l'attitude  de  ce 
nouveau  venu  l'avaient  fait  tressaillir  :  elle  avait  cru 
reconnaître  l'assassin  du  prince  X. . ..  Mais  non!  ce 
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devait  être  une  illusion  !  Suchapt  et  cet  homme  s'é- 
taient mis  à  causer  ;  ils  s'étaient  rapprochés  de  la  haie 
qui  séparait  les  deux  villas  ;  elle  était  accourue  et  elle 
avait  surpris  une  partie  de  leur  entretien  :  —  «  Qui 
«  es-tu  donc  ?  disait  Dacolard.  Il  te  sied  bien  de  re- 
«  procher  à  Laurent  la  conduite  de  son  père,  toi  qui 
t  n'es  qu'un  misérable  colporteur!  — Moi?  — Oui, 
€  toi...  et  souviens-toi  donc  de  l'auberge  de  la  Ro* 
«  che-aux-Corbins yOÙtu  as  volé  quarante  mille  francs, 
«  qui  t'ont  permis,  depuis,  de  faire  figure  dans  le 
«  monde  !» — Suchapt,  à  cette  révélation  soudaine,  était 
resté  comme  anéanti  ;  Dacolard  avait  continué  :  — 
«  Tu  t'appelais  alors  Michel,  tout  simplement.  L'indi- 
«  \idu  qui  s'était  réfugié  ce  jour-là  dans  un  hangar 
«  dépendant  de  l'auberge  ne  valait  pas  le  diable,  soit! 
c  Mais  il  te  valait  bien  toujours,  puisque  tu  l'as  ex- 
«  ploité.  —  Assez!  avait  répondu  Suchapt;  s'il  ne 
«  s'agit  que  de  ces  quarante  mille  francs,  je  vais  vous 
«  les  rendre. ...  —  Je  m'en  moque  bien  !  avait  repli- 
er que  Dacolard. . .  garde-les;  ce  que  je  veux  c'est  que 
«  tu  cesses  de  mépriser  l'homme  que  tu  as  volé. . .; 
«  et  son  fils!...  —  Quoi!  vous  êtes?...  —  Oui, 
«  Georges  Dalissier. . .,  entends-tu?. . .  Laurent  vaut 
«  ta  fille,  donne-la  lui,  et  qu'il  ne  soit  plus  question 
«  de  rien!  tu  ne  me  reverras  plus. . .  sinon. . .  l'au- 
«  bergiste  de  la  Roche-aux-Corbins  n'est  pas  si  décré* 
t  pit  qu'il  ne  puisse  te  reconnaître  et  te  signaler 
c  comme  un  drôle,  et,  à  son  défaut,  je  serais  ià  pour 
«  venger  cette  vieille  injure  qui  n'est  pas  aussi  pres- 
se crite  que  tu  parais  le  croire  !  » 
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Telle  était,  en  résumé,  cette  conversation,  surprise 
par  Pulchérie  ;  mais  celle-ci  était  sûre  maintenant  d'a- 
voir reconnu  dans  l'homme  qui  menaçait  Suchapt  à 
tort  ou  à  raison,  l'assassin  de  l'allée  Marbeuf.  Elle 
était  sortie  précipitamment  ;  elle  avait  envoyé  sa  femme 
de  chambre  pour  requérir  l'intervention  de  la  police  : 
pendant  ce  temps,  le  prétendu  Dacolard  avait  disparu! 
Pulchérie  alors  avait  pris  le  premier  train  qui  remon- 
tait vers  Paris,  décidée  à  porter  plainte  à  la  Préfec- 
ture :  Dacolard,  retardé  sans  doute  par  quelque  alerte 
imprévue,  était  monté  dans  le  même  train,  probable- 
ment à  Courbevoie  ou  à  Asnières,  et  ils  étaient  rentrés 
ensemble  à  Paris.  On  savait  le  reste. 

—  C'est  le  fils,  s'écria  Pulchérie  en  achevant  sa 
déposition,  qui  a  arrêté  et  livré  le  père. ...  Ah!  ah! 
c'est  charmant  !  C'est  bien  un  parricide,  cette  fois  ! 
Bravo  ! 

Une  joie  horrible  éclatait  sur  son  visage  et  dans  son 
attitude. 

—  Je  suis  bien  vengée  !  ajouta-t-elle,  il  est  digne 
de  moi  ! 

Dacolard,  interrogé  ensuite,  se  tint  dans  une  réserve 
prudente,  n'avoua  rien,  imagina  une  fable  qui  lui  per- 
mit de  gagner  du  temps,  et  se  récria  avec  une  sorte 
de  dédain  quand  on  lui  communiqua  la  déposition  de 
Pulchérie. 

Moule,  qui  comprenait  les  angoisses  de  Laurent,  lui 
évita  la  honte  et  les  tortures  d'un  interrogatoire.  Il 
n'eut,  pour  cela,  qu'un  mot  à  dire  au  commissaire  : 
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—  C'est  son  fils  !  —  Et  il  ajouta  :  —  Vous  aurez  toutes 
les  preuves  que  vous  voudrez  en  temps  et  lieu.  Je  m'en 
charge.  Vingt  témoins,  mandés  de  Grenoble,  affirme- 
ront l'identité  de  Dacolard. . .  S'il  était  possible  qu'il 
fût  condamné  et  exécuté  sous  ce  nom. 

—  Que  dites-vous  là  ? 

—  Non,  c'est  impossible. . .  c'est  vrai,  je  vous  de- 
mande pardon,  ajouta  Moule;  cette  fille  qui  a  crié  ce 
nom  de  Georges  Dalissier  dans  la  rue  et  qui  sera  im- 
placable dans  sa  vengeance...  Et  pourtant,  ce 
malheureux  qui  se  débat  sous  cette  fatalité. . .  Enfin  ! 
qu'elle  s'accomplisse  donc  ! 

Il  revint  vers  Laurent,  qu'il  trouva  plongé  dans  une 
prostration  effrayante . 

—  Relevez-vous,  lui  dit-il. . .  vous  êtes  innocent. 

—  Innocent  !  fit  Laurent  avec  un  sourire  amer. . . 
vous  trouvez  que  le  crime  n'a  pas  assez  suinté  sur 
moi  ! 

—  Ce  sont  les  crimes  de  votre  père... 

—  Les  miens,  quoi  que  vous  disiez  et  quoi  que  je 
fasse.  Ah!  je  sens  une  épouvantable  responsabilité 
qui  pèse  sur  moi. 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  taisez-vous!  s'écria  Moule.  Et 
d'abord,  sortez  d'ici,  réfléchissez,  calmez-vous  :  si 
horrible  que  soit  votre  situation,  ne  l'envenimez  pas 
par  un  désespoir  insensé. 

Il  le  prit  par  le  bras  et  sortit  avec  lui  de  la  Préfec- 
ture ;  il  avait  fait  signe  à  Torin,  qu'il  chargea  secrè- 
tement de  l'accompagner  et  de  veiller  sur  lui. 
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Quand  il  les  eutffait  monter  dans  un  fiacre  : 

—■  Attendez-moi  ce  soir,  dit-il  à  Laurent,  j'irai  vous 
voir. . .  nous  causerons. . .  et  peut-être  comprendrez- 
vous  qu'il  y  a  encore  pour  vous  quelque  avenir. 

Laurent  rentra  chez  lui,  suivi  de  Torin.  Alors 
seulement  il  sentit  toute  retendue  de  son  malheur  :  il 
était  envahi  et  comme  submergé  par  le  crime  et 
la  honte;  c'était  fini!...  Il  se  laissa  tomber  sur  un 
siège  et  resta  quelque  temps  plongé  dans  une  sorte 
d'anéantissement  :  Torin  veillait  à  quelque  distance 
et  jetait  sur  lui  un  regard  de  commisération/ 

Tout  à  coup,  il  se  releva  comme  s'il  avait  pris  une 
soudaine  détermination  : 

—  Oui,  murmura-t-il,  il  faut  que  je  la  revoie!  Elle 
ignore  cette  infamie.  Il  faut  que  je  lui  dise  un  éternel 
adieu!  Allons! 

Torin  fut  effrayé  de  l'expression  de  désespoir  em- 
preinte sur  ses  traits  : 

—  Où  courez-vous  ainsi?  dit-il. 

—  Que  t'importe?  Laisse-moi. . .  Ah  çà,  est-ce  que 
je  ne  suis  pas  libre  ? 

—  Non  !  je  réponds  de  .vous,  j'ai  promis  d'empê- 
cher que  vous  ne  vous  portiez  à  quelque  résolution 
extrême. 

—  Non  !  s'écria  Laurent,  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Laisse-moi,  encore  une  fois! 

Torin  parut  obéir  à  cette  injonction  ;  mais,  en  réa- 
lité, il  ne  le  perdit  pas  de  vue,  et  il  le  fila  sans  qu'il 
s'en  aperçût. 
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Laurent  se  fit  conduire  à  l'embarcadère  de  la  rue 
Saint-Lazare.  Il  revit  la  place,  tranquille  maintenant 
et  à  peine  sillonnée  par  quelques  passants,  où,  quel- 
ques heures  avant,  il  avait  arrêté  Dacoiard...  son 
père  !  Il  poussa  un  soupir  douloureux,  et  une  larme 
brûlante  gonfla  sa  paupière.  Il  était  huit  heures  et  de- 
mie. Il  prit  un  billet  pour  Puteaux,  et  Torin,  qui  le 
suivait  sans  qu'il  s'en  doutât,  monta  dans  le  wagon 
voisin. 

Arrivé  à  Puteaux,  Laurent  parcourut  rapidement  le 
chemin  qui  menait  à  la  villa  de  Suchapt.  Il  eut  peine 
à  se  faire  admettre  ;  enfin,  grâce  à  son  insistance,  la 
porte  s'ouvrit. 

Suchapt  vint  à  sa  rencontre,  tâchant  de  dissimuler 
sous  un  sourire  agréable  le  trouble  et  la  perplexité  qui 
l'agitaient  depuis  le  matin  :  du  reste,  il  avait  déjà  fait 
entendre  à  Mme  Suchapt,  sans  lui  indiquer  pour  quel 
motif,  qu'il  serait  bon  désormais  de  faire  quelque  ac- 
cueil à  Laurent  Dalissier. 

—  Ah  !  c'est  vous,  dit-il  à  Laurent. . .  je  ne  vous 
attendais  pas. . .  du  moins  à  cette  heure. . . 

—  Rassurez-vous,  dit  Laurent,  je  ne  vous  importu- 
nerai pas  longtemps. 

Il  demanda  à  être  présenté,  si  c'était  possible,  à 
Mme  Suchapt  et  à  Emilienne. 

—  Mais  oui,  elles  sont  rentrées  au  salon,  il  fait  frais 
ce  soir. . .  passez  donc,  fit  Suchapt,  qui  était  assez 
embarrassé  de  sa  contenance  ;  elles  vous  sauront  gré 
comme  moi  de  cette  bonne  visite. 
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Mme  Suchapt  et  Emilienne  parurent  également  sur- 
prises en  apercevant  Laurent;  mais  la  rougeur  et 
l'émotion  d'Emilienne  trahissaient  une  joie  profonde, 
une  sorte  de  triomphe,  qu'elle  ne  prit  bientôt  plus  la 
peine  de  dissimuler» 

Elle  accueillit  Laurent  avec  une  familiarité  affec- 
tueuse et  enjouée;  on  eût  dit,  à  lavoir,  qu'aucun  trou- 
ble n'était  survenu,  depuis  un  an,  dans  Fexistence  de 
l'un  et  de  l'autre. 

Il  refoula  au  plus  profond  de  son  cœur  ses  angoisses 
et  son  désespoir,  et  il  prit,  lui  aussi,  un  air  souriant, 
heureux  ;  il  voulait  pour  la  dernière  fois  s'enivrer  d'a- 
mour et  ravir  une  heure  de  joie  à  cette  implacable  fa- 
talité qui  l'écrasait. 

Il  ne  fut  question  entre  eux  que  de  ces  banalités 
qui  sont  la  menue  monnaie  de  la  conversation,  com- 
me s'ils  eussent  tranquillement  repris  l'entretien  où 
ils  en  étaient  restés  la  veille;  mais  l'inflexion  de  leurs 
voix  trahissait  leurs  tendresses  réciproques.  Aucune 
allusion  ne  fut  faite  au  passé,  si  ce  n'est  un  moment 
à  la  mort  de  M.  de  Mhérac  ;  ils  se  hâtèrent  d'écarter 
ce  souvenir.  Emiîienne  avouait  qu'elle  s'ennuyait 
beaucoup  à  Puteaux;  heureusement  l'hiver  appro- 
chait, on  rentrerait  définitivement  à  Paris,  et  les 
soirées  et  les  réceptions  d'autrefois  reprendraient  de 
plus  belle.  On  comptait  sur  Laurent. 

—  Je  vous  ferai  de  la  musique,  dit-elle  ;  je  vous 
chanterai  cette  romance  qui  paraissait  vous  plaire  si 
fort. . .  il  y  a  trois  ans. . .  Trois  ans  déjà  !  comment 
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est-elle,  cette  romance  ?. . .  Attendez  !  je  me  la  rap  - 
pelle. 

Et,  légère  comme  un  oiseau,  elle  courut  au  piano 
et  se  mit  à  préluder. 

—  Oui,  c'est  cela  !  ficelle  joyeusement. . .  Mettez- 
vous  là,  monsieur,  et  écoutez. 

C'était  une  assez  plate  romance;  mais  Émilienne 
l'avait  chantée  le  soir  où  Laurent  avait  été  admis  pour 
la  première  fois  dans  le  salon  du  Faubourg-Poisson- 
nière ;  alors  elle  avait  remarqué  cet  inconnu  fasciné 
par  sa  voix  et  par  sa  beauté. •  «  et  elle  s'en  souvenait. 

Il  reprit  la  même  place  près  du  piano  et  elle  chanta. 

Laurent  frissonna  et  pâlit  en  l'entendant  ;  bientôt  il 
ne  fut  plus  maître  de  son  émotion  ;  des  larmes 
s'échappaient  de  ses  yeux  et  il  faillit  éclater  en 
sanglots. 

—  Comme  vous  aimez  la  musique,  dit  Émilienne 
en  s'interrompant. 

—  Celle  que  vous  faites,  dit  Laurent  d'une  voix 
altérée. 

Elle  éclata  de  rire,  car  elle  avait  autant  de  peine 
que  lui  à  cachai*  son  émotion. 

—  Ah!  ah  !  je  suis  une  belle  musicienne,  en  vérité, 
fit-elle...  Monsieur  Daîisier,  vous^êjes  un  flat- 
teur. . .  mais  soit  !  puisque  cette  romance"* vous  plaît, 
nous  la  reprendrons  plus  tard. . .  Moi  aussi,  j'y  trouve 
je  ne  sais  quel  charme. 

Il  était  tard,  et  Suchapt  et  sa  femme,  qui  n'avaient 
pris  qu'une  part  assez  indirecte  à  cette  entrevue,  lais- 
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saîent  entendre  par  leur  attitude  contrainte  et  gênée 
qu'il  était  l'heure  de  se  retirer. 

Onze  heures  sonnèrent  à  la  pendule,  et  Laurent  se 
leva  pour  prendre  congé. 

—  Nous  vous  reverrons,  monsieur  Dalissier  ?  dit 
Émilienne. 

—  Sans  doute,  ajouta  Suchapt  par  politesse. 

—  Mon  Dieu,  je  le  désire. . .  répondit  Laurent  em- 
barrassé. . .  mais  je  vais  être  obligé  de  faire  un  voyage 
de  quelques  jours. 

Il  insista  sur  ce  prétendu  voyage  qu'il  ne  pouvait 
remettre,  disait-il  ;  et,  comme  s'il  eût  dû  courir  les 
plus  grands  dangers,  il  fit  des  adieux  émus,  atten- 
dris. 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  Émilienne 
alarmée. 

—  Rien!...  ohî  rien  du  tout,  se  hâta-t-il  de  ré- 
pondre en  souriant;  c'est  une  sorte  d'appréhension 
folle  et  ridicule. *.  Quand  on  est  heureux,  il  faut 
toujours  craindre. . .  Pardonnez-moi. . .  Adieu  !  fit-il 
en  s'éloignant. 

Dès  qu'il  fut  dehors,  bien  seul,  il  laissa  éclater  ses 
sanglots,  et  .tombant  sur  un  tertre  au  bord  du  chemin, 
îl  songea  amèrement  à  l'abjection  où  il  était  plongé 
et  au  bonheur  qui  lui  échappait. 

—  Allons!  je  dois  en  finir,  murmura-t-il  ;  il  ne  faut 
pas  que  je  sois  vivant  demain,  quand  elle  apprendra 
l'épouvantable  vérité. 

11  se  leva,  et,  se  rappelant  la  résolution  de  suicide 
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qu'il  avait  prise  six  mois  auparavant,  et  dont  Moule 
avait  empêché  l'exécution,  il  se  dirigea  rapidement  du 
côté  de  la  Seine. 

—  Oh!  pourquoi  n'en  ai-je  pas  fini  alors?  mur- 
mura-t-il  ;  j'ai  vengé  ma  mère  et  moi. . .  ;  oui. . ., 
mais  à  quel  prix  ?  Il  fallait,  d'une  façon  ou  d'une  au- 
tre, que  je  fusse  un  parricide  ! 

Il  allait  dans  une  demi-obscurité,  presque  au  ha- 
sard, quant  tout  à  coup  un  homme  se  dressa  devant 
lui,  et  une  voix  forte  lui  cria  : 

—  Halte-là  !  monsieur  Dalissier. 
C'était  Torin.  Laurent  le  reconnut. 

—  Laisse-moi,  cria-t-il  en  s' efforçant  de  passer. 
Mais  l'agent  de  police  était  plus  vigoureux  que  lui, 

et  il  n'eut  pas  de  peine  à  le  contenir. 

—  Non  pas  !  dit-il  ;  je  sais  où  vous  courez  comme 
cela  ;  mais  je  vous  en  empêcherai  bien,  pour  ce  soir 
du  moins.  Après,  ça  vous  regarde.  Je  vous  demande 
pardon,  mais  c'est  ma  consigne.  Voyons  !  après  tout, 
monsieur  Dalissier,  on  ne  doit  pas  faire  faux  bond  à 
l'existence,  sans  avoir  dit  adieu  aux  amis.  M.  Moule 
a  promis  de  venir  vous  voir  ce  soir  chez  vous;  je 
suis  sûr  qu'il  vous  attend  et  qu'il  est  inquiet.  C'est 
bien  le  moins  que  vous  lui  serriez  une  dernière  fois 
la  main.  Allons!  rentrons  à  Paris. 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  que  Laurent  se  laissât 
entraîner  vers  la  gare  de  Puteaux. 

Moule,  qui  l'attendait  rue  de  Penthièvre,  n'eut  pas 
besoin  d'interroger  son  agent  ni  Laurent  pour  savoir 
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ce  qui  venait  de  se  passer  ;  il  le  devina  sur  la  physio- 
nomie de  l'un  et  de  l'autre. 
Il  s'avança  vers  Laurent,  et,  le  regardant  en  face  : 

—  Monsieur  Dalissier,  dit-il,  je  ne  savais  pas  que 
vous  fussiez  un  lâche! 

Laurent  tressaillit  ;  il  ne  se  fût  pas  cru  la  force  de 
ressentir  une  injure. 

—  Ou,  du  moins,  vous  venez  de  vous  conduire 
comme  si  vous  en  étiez  un,  ajouta  Moule, 

L'inspecteur  de  police  renvoya  Torin  ;  puis,  pre- 
nant Laurent  par  le  bras  : 

—  Montons  chez  vous,  dit-il  ;  vous  me  permettrez 
bien  une  courte  explication. 

Laurent  était  déjà  retombé  dans  son  affaissement, 
il  se  laissa  entraîner  par  Moule. 

—  Que  me  reprochez- vous?  demanda-t-il  d'une 
voix  sourde. 

—  Ce  que  je  vous  reproche!...  Vous  venez  de 
Puteaux,  n'est-ce  pas?...  qu'êtes-vous  allé  faire  là? 
Revoir  Émilienne. . .  une  dernière  fois,  avant  qu'elle 
sache  l'affreuse  vérité. . .  lui  voler  un  sourire  d'amour 
qu'elle  regrettera  demain  ! . . . 

—  Oh!  murmura  Laurent. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  gémir,  continua  sévèrement 
Moule,  ni  de  louvoyer  avec  une  situation,  il  faut  l'af- 
fronter, et  si  terrible  qu'elle  soit,  se  montrer  plus 
fort  qu'elle.  Voilà  où  je  reconnais  un  homme!  Au 
lieu  de  cela,  je  vous  vois,  dans  les  conjonctures  les 
plus  graves,  tout  affriolé  d'un  amour  ridicule,  puis- 
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qu'il  est  impossible.  Il  faut  que  vous  alliez  joder 
pendant  une  heure,  —  trompant  vous-mêmes  et  les 
autres,  —  avec  des  espérances  que  vous  savez  dé-or- 
mais  flétries.   > 

—  Ah!  vous  osez  blâmer  cette  consolation  su- 
prême. 

—  Oui,  jolie  consolation!  Comment  êtes-vous  sorti 
de  là?  Brisé,  pantelant,  inerte,  sans  autre  force  que 
celle  qu'il  faut  pour  se  laisser  glisser  dans  un  suicide 
stupide  ;  et  où  trouverez-vous  maintenant  l'énergie 
nécessaire  pour  remplir  un  dernier  devoir? 

—  Un  devoir?  Il  n'y  en  a  plus  pour  moi. 

—  Ah!  vous  croyez? 

—  Oui,  je  le  crois.  Et  tenez  !  laissez-moi  avec  vos 
réprimandes...  De  quel  droit  venez-vous  me  les 
faire?  s'écria  Laurent  en  se  levant  d'un  air  exaspéré; 
que  vous  importe  tout  cela?  Mon  malheur  n'est  pas 
assez  grand  peut-être. . .  et  il  va  falloir  que  je  porte 
indéfiniment  ce  fardeau  ! 

—  Oui,  il  le  faut,  répliqua  Moule.  Vous  parlez  de 
votre  malheur  et  vous  ne  le  connaissez  pas  encore 
tout  entier. 

—  Comment?  ah!. ..  ah!...  par  exemple,  s'écria 
Laurent  avec  un  rire  sinistre,  je  ne  le  connais  pas  !.. . 
et  que  peut-il  y  avoir  de  plus? 

—  Savez-vous  d'où  je  sortais  avant  de  venir  ici? 
dit  Moule. . .  d'une  maison  bien  connue  de  vous.,  rue 
du  Faubourg-Saint-Honore ,  où  j'ai  arrêté  un  drôle 
qui  se  cachait  sous  le  nom  de  M.  Strong. 
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—  M.  Strong  !  fit  Laurent  stupéfait. 

—  Oui. . .  Et  cette  arrestation  n'est  pas  le  résultat 
d'une  erreur,  pas  plus  que  celle  de  Dacolard.  Je  le 
connais  depuis  longtemps,  ce  M.  Strong,  c'est  une  de 
mes  vieilles  pratiques. 

—  Ainsi  ce  n'est  pas  un  négociant  anglais  ? 

—  Allons  donc!...  c'est  un  ancien  tripotier 
d'affaires,  escroc  d'abord,  puis  faussaire,  puis  voleur 
et  assassin...  l'associé  de  Dacolard  et  Lubin  dans 
l'affaire  de  Villejuif . . .  condamné  à  vingt  ans  pour  ce 
beau  fait  d'armes,  et  tout  récemment  évadé  de  la 
Nouvelle-Calédonie  !  Enfin,  il  s'appelle  Patine- 
Laurent  retomba  brisé  sur  sa  chaise. 

—  Oh  !  oh  !  murmura-t-il  en  cachant  sa  tête  dans 
6es  mains,  c'est  trop!  Non,  non,  c'est  trop  ! 

—  Que  voulez-vous?  c'est  comme  cela,  continua 
Moule  ;  Patine,  à  peine  rentré  en  France,  a  rejoint 
son  ancien  chef  de  file  et  a  repris  du  service  sous  ses 
ordres.  Dacolard  lui  a  trouvé  immédiatement  son 
emploi,  en  le  plaçant  auprès  de  vous.  De  là  cette 
liaison,  puis  cette  intimité  entre  M.  Strong  et  vous  : 
il  n'était  que  l'intermédiaire  de  Dacolard  :  c'est  par 
lui  que  Dacolard  vous  procurait,  —  à  vous,  son  fils, 
—  aide,  conseils,  protection,  subsides. 

Laurent  se  redressa  brusquement  et  avec  une  exal* 
tation  fiévreuse  : 

—  Eh  bien  !. . .  à  la  bonne  heure!. . .  s'écria-t-il, 
c'est  complet,  cette  fois,  je  pense,  je  vous  défie  de 
trouver  mieux! . .  •  Ainsi,  pendant  ces  trois  mois,  j'ai 
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vécu  du  produit  de  vols  et  d'assassinats  que  me  trans- 
mettait ce  bon  M.  Strong  ! . . .  Le  sang  de  ces  victimes, 
c'est  moi  qui  l'ai  bu  :...  et  tout  cela  me  venait  de 
mon  excellent  père!.,  .  ah!  ah!  ah  !  c'est  admirable 
et  touchant  ! . . .  11  y  a  des  pères  qui  se  saignent  pour 
nourrir  leurs  enfants. . .  mon  père,  à  moi,  pas  si  bête  ! 
saignait  les  autres  ! 

Cette  ironie  et  ces  sanglots  sifflaient  dans  sa  poi- 
trine comme  un  râle.  Moule,  effrayé  se  rapprocha  de 
lui. 

—  Taisez- vous,  calmez-vous,  dit-il. 

—  Que  je  me  calme!  fit  Laurent  avec  un  sang-froid 
effrayant,  mais  je  suis  câline,  mon  cher  monsieur 
Moule,  voyez  donc  !  et  pourquoi  serais-je  hors  de  moi? 
C'est  si  simple  et  si  naturel,  tout  cela.  Si  j'éprouve  un 
peu  d'agitation,  c'est  l'effet  de  la  reconnaissance  pour 
tant  de  bontés.  Ces  subsides,  ces  conseils,  comme  il 
m'est  doux  de  les  avoir  reçus  et  d'apprendre  mainte- 
nant d'où  ils  me  venaient  i .. .  et  ces  prévenances, 
cette  protection  ! .  * .  Oh  !  cette  protection  1 

Ici  il  s'arrêta  tout  à  coup  :  un  soupçon  ou  plutôt 
une  certitude  terrible  venait  de  lui  frapper  l'esprit. 

—  Quoi  donc?  demanda  Moule. 

—  Rien  fit  Laurent,  ou  du  moins  bien  peu  de  chose. 
Quoi  donc?  il  fallait  bien,  cette  protection,  qu'elle 
s'exerçât  sous  toutes  les  formes. . .  Et  elle  aurait  été 
incomplète  si  elle  n'avait  pas  empêché  que  M.  de 
Mhérac  pût  me  tuer  ou  me  blesser  en  duel!. . .  Aussi, 
on  y  a  pourvu  !. . , 
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—  Oh  î  en  effet, . .  cet  assassinai. . .  ce  duel  qui 
devait  avoir  lieu  !.. .  fit  Moule,  frappé,  lui  aussi,  de 
cette  idée. 

—  Eh  bien,  quoi?  Ça  vous  étonne...  ça  vous 
rend  tout  songeur?...  Ah  !  vous  êtes  bon  là,  par 
exemple  !  est-ce  qu'on  s'étonne  de  quelque  chose 
maintenant?...  Moi,  je  ne  m'étonne  plus  de  rien, 
ça  me  fait  rire,  tout  ça!  c'est  même  une  très-bonne 
plaisanterie. 

Il  avait,  en  parlant  ainsi,  le  sourire  et  le  calme 
effrayant  de  la  folie. 

—  En  voilà  assez,  s'écria  Moule,  je  suis  allé  trop 
loin,  j'ai  trop  présumé  de  vos  forces.  Tâchez  de  vous 
remettre  un  peu,  nous  reparlerons  de  cela,  de  ce  qui 
vous  reste  à  faire,  une  autre  fois. 

—  Ah  !  sans  doute,  fit  Laurent,  tant  que  vous  vou- 
drez, ce  sujet  est  agréable,  et  vous  me  ferez  plaisir! 

Une  fièvre  violente  s'était  emparéCde  lui. 

—  Il  est  tard,  dit  Moule  qui  s'efforçait  inutilement 
de  le  calmer;  couchez-vous.  Je  reviendrai  vous  voir 
demain  matin. 

Quand  il  fut  au  lit,  l'exaltation  de  Laurent,  au  lieu 
de  se  calmer,  devient  plus  forte.  Moule  passa  encore 
près  d'une  heure  à  son  chevet  ;  puis,  rappelé  pas  ses 
fonctions,  il  fit  monter  le  concierge  et  le  chargea  de 
veiller  à  sa  place. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  il  revint 
rue  de  Penthièvre.  L'état  de  Laurent  s'était  de  plus 
en  plus  aggravé.  Un  médecin  avait  été  appelé  et  cons- 
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tatait  une  fièvre  intense  accompagnée  de  délire  et  un 
transport  alarmant  au  cerveay. 

Pendant  un  mois,  Laurent  fut  entre  la  vie  et  la 
mort.  Moule,  dès  que  ses  fonctions  lui  laissaient  un 
moment  de  liberté,  accourait  près  de  lui,  s'asseyait 
à  son  chevet,  veillant  avec  une  sollicitude  infinie  à 
ce  qu'aucun  soin  ne  manquât  au  malade.  Pendant 
ces  pénibles  stations,  que  de  paroles  il  recueillit, 
incohérentes,  folles,  échappées  à  la  douleur  et  au 
délire  ! 

—  Oui,  se  répétait-il  tristement,  j'ai  été  trop  loin, 
la  force  humaine  a  ses  bornes. 

Pendant  ce  temps,  l'instruction  marchait  rapide- 
ment contre  Dacolard  et  contre  Patine  ;  celle  qui  con- 
cernait Lubin,  Samuel  et  Moïse  Richard,  et  la  femme 
Chanoisse,  était  à  peu  près  terminée. 

Il  fut  d'abord  question  de  constater  régulièrement 
l'identité  de  Dacolard. 

Dacolard  persistait,  malgré  les  affirmations  énergi- 
ques et  réitérées  de  Pulchérie,  à  soutenir  qu'il  était 
Italien,  qu'il  s'appelait  Antonio  Cruzzini.  Il  s'irritait, 
de  reste,  lui-même  de  ce  mensonge  dont  il  sentait  l'i- 
nutilité. Il  suffisait,  en  effet,  de  le  confronter  avec 
Suchapt  et  de  faire  attester  par  celui-ci  la  scène  qui 
avait  eu  lieu  dans  le  parc  de  Puteaux,  et  dont  Pulché- 
rie,  qui  l'avait  surprise,  rapportait  jusqu'aux  moindres 
détails.  Mais  cette  honte  fut  épargnée  aii  Banquier.  On 
se  contenta,  —  et  cela  suffisait  amplement,—  de  met- 
tre Dacolard  en  présence  d'une  dizaine  de  ses  compa- 
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triotes  qui  l'avaient  vu  ou  fréquenté  autrefois  à  Gre- 
noble. 

Dans  le  nombre,  se  trouvait  son  ancien  patron, 
M.  T...,  dont  il  avait  volé  la  caisse.  Tous  le  recon- 
nurent sans  la  moindre  hésitation  f  pour  Georges 
Dalissier. 

Dacolard  haussa  les  épaules,  grommela  une  der- 
nière dénégation  et  déclara  que  du  moment  qu'on  n'a- 
joutait aucune  foi  à  ses  explications,  il  était  inutile 
qu'il  en  fournît  d'autres.  En  effet,  il  cessa  de  répon- 
dre aux  questions  du  juge  instructeur,  et  même,  plus 
tard,  devant  la  cour  d'assises,  il  déclina  toute  espèce 
d'interrogatoire. 

Mais  qu'importait  son  attitude  dans  la  procédure  et 
dans  les  débats?  Les  divers  chefs  d'accusation  qui  pe- 
saient sur  lui  étaient  si  nombreux,  qu'il  ne  pouvait  se 
soustraire  à  une  condamnation  terrible. 

—  Quel  luxe  !  s'écriait  un  jeune  stagiaire  en  soupe- 
sant ce  volumineux  dossier. 

Patine,  le  faux  Anglais,  était  inculpé  de  rupture  de 
ban  et  de  complicité  dans  l'affaire  de  l'allée  Marbeuf 
et  dans  l'assassinat  de  M.  de  Mhérac.  Lui  aussi,  il  niait 
obstinément  ou  refusait  de  répondre. 

L'instruction  fut  plus  rapidement  terminée  qu'où 
ne  s'y  fût  attendu,  en  présence  de  la  multiplicité  des 
faits  et  du  nombre  des  accusés;  l'affaire  fut  portée 
aux  assises  de  novembre.  Dacolard  refusa  énergique- 
rrient  de  conférer  avec  l'avocat  qui  lui  avait  été  donné 
ou  plutôt  imposé  d'office.  Moule  fut  le  seul  qui  par- 
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vîiït  à  tirer  de  lui  quelques  paroles  :  il  venait  l'entre- 
tenir de  Laurent. 

—  Et  comment  va-t-il  enfin?  demanda  Dacolard 
quelques  jours  avant  l'ouverture  des  assise?. 

—  Mieux,  dit  Moule,  la  jeunesse  a  repris  le  dessus. 

—  Il  est  toujours  dans  la  maison  de  santé  du  doc- 
teur Poumey? 

—  Oui,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  l'installer  là;  cela 
va  maintenant  lui  rappeler  de  cruels  souvenirs.  Mais 
qu'importe,  au  surplus?  Il  a  bien  eu  d'autres  épreuves 
depuis  !  Il  commence  à  entrer  en  convalescence. 

—  Ah  !  tant  mieux,  fit  Dacolard. 

—  Tant  mieux?  répéta  Moule  avec  un  sourire  péni- 
ble. Autant  vaudrait  peut-être  qu'il  fût  mort;  car  en- 
fin, le  voilà  rétabli,  je  suppose...  et  après? 

—  Après? 

—  Oui...  qu'est-ce  qu'il  deviendra? 

—  Oh!  que  ça  ne  t'inquiète  pas,  dit  Dacolard. ..  il 
.vivra,  il  saura  bien  se  frayer  un  chemin  quelque  part... 

il  a  un  peu  de  mon  énergie.. .  de  mon  sang  dans  les 
veines!... 

Il  s'arrêta  brusquement  comme  un  homme  qui  vient 
de  trahir  son  secret,  et  il  jeta  sur  Moule  un  regard 
perçant. 

Moule  haussa  imperceptiblement  les  épaules, 

—  Ah!  ça,  reprit  brusquement  Dacolard,  est-ce 
qu'ils  tiennent  absolument  à  qîj  condamner  et  à 
m' exécuter  sous  ce  nom  de  Dalissier?  C'est  ridicule. 
En  Voilà  du  formalisme  !  Dalissier  plutôt  que  Daco- 
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lard  ou  Cruzzini,  qu'est-ce  que  ça  leur  fait,  pourvu 
qu'ils  aient  ma  tête  ?  E^t-ce  que  vraiment  il  n'y  a  pas 
moyen  de  les  faire  revenir  là-dessus  ? 

—  Si  c'était  possible,  ce  serait  déjà  fait,  dit  Moule. 

—  A  cause  de  lui,  tu  comprends?  fit  Dacolard;  car 
quant  à  moi,  ça  m'est  parfaitemeni  égal  !  Alors,  il  n'y 
faut  pas  songer  ? 

—  Non,  dit  Moule  avec  tristesse. 

—  C'est  fâcheux,  fit  Dacolard,  et  ça  t'attriste,  toi 
aussi,  n'est-ce  pas?  Tu  as  du  bon,  je  le  vois,  quoi- 
que policier,  et  je  te  pardonne  bien  des  choses  en 
considération  de  ce  que  tu  as  fait  pour  lui.  Ainsi,  il 
va  mieux;  il  est  sauvé,  tu  me  Tas  dit? 

—  Hum  ! . . .  sauvé,  fit  Moule  en  hochant  tristement 
la  tête...  sans  doute  le  corps  reprend  chaque  jour 
des  forces;  mais  le  moral,  qui  le  relèvera  ? 

—  Moi!  dit  Dacolard.  Amène-le  moi  un  de  ces 
jours.  D'abord,  tu  comprends,  il  faut  absolument  que 
je  le  voie,  c'est  la  moindre  des  choses  et  j'y  compte 
bien.  Mille  tonnerres  !  si  vous  me  priviez  de  lui  jus- 
qu'au bout,  je  me  révolterais  et  je  vous  secouerais 
tous. . .  je  mordrais  le  bourreau  ! 

—  Tais-toi,  dit  Moule,  et  sois  tranquille,  tu  le  ver* 
ras,  je  te  le  promets. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

— -  J'ai  même  compté  sur  toi,  continua  Moule,  pour 
opérer  en  lui  une  heureuse  révolution,  peur  guérir  le 
mal  que  tu  as  fait. 

—  Très-Lien  !  ïu  as  raison. 
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—  Ta  es  son  père,  en  définitive. .  .  Ne  m'interromps 
pas,  je  me  soucie  bien  de  tes  inutiles  protestations! 
Tes  paroles  feront  sur  lui  une  impression  profonde, 
après  ce  qui  s'est  passé,  et  dans  un  moment  aussi 
solennel.  Ordonne-lui  de  vivre. 

—  Parbleu  !  Je  crois  bien. 

—  Parle-lui  de  tes  remords...  de  la  nécessité  d'une 
expiation,.,  et,  puisque  tu  ne  peux  rien  par  toi- 
même,  supplie-le  d'agir  à  ta  place...  Au  besoin, 
commande. .  •  et  dicte-lui  son  devoir. 

—  Bon  !  bon!  Sois  tranquille,  fit  Dacolard,  amène- 
le-moi,  et  ici,  seul  à  seul,  je  saurai  bien  ce  qu'il  faut 
lui  dire. 

—  Je  me  fie  à  toi  ;  l'amour  paternel  qui  s'est  réveillé 
en  toi,  et  auquel  tu  t'es  sacrifié,  t'inspirera. 

—  Sans  doute. . .  Mais  oui,  pardieu!  c'est  pour  cela 
que  je  me  suis  fait  pincer  et  que  je  meurs,  dit  Daco- 
lard, et,  c'est  singulier!  je  ne  le  regrette  pas...  ou 
si  peu! . . ,  Autant  finir  comme  ça,  après  tout. . .  Et 
puis...  à  cause  de  lui...  et  par  lui,  c'est  comme 
une  consolation.  Ah  ça,  amène-le-moi  le  plus  tôt 
possible. 

—  Après  ton  procès,  que  j'aurai  soin  de  lui  tenir 
caché,  et,  dès  que  je  le  verrai  en  état  de  supporter  ces 
terribles  émotions. 

—  C'est  bien , . .  Je  compte  sur  ta  parole,  merci  ! 

Cette  scène  se  passait  à  la  Conciergerie,  où  Daco- 
lard avait  été  ramené  deux  jours  avant  l'ouverture 
des  assises.  ? — '  ~^*  — 
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Le  procès  était  indiqué  pour  le  14  novembre  :  il  de- 
vait durer  vraisemblablement  trois  jours.  La  veille, 
Lubin,  qui  semblait  résigné  à  son  sort  et  que  sa 
lâcheté  bien  connue  exemptait  d'une  surveillance 
spéciale,  fut  trouvé,  vers  onze  heures  du  soir,  mort 
dans  sa  cellule.  Avec  la  pointe  d'un  vieux  clou  qu'il 
était  parvenu  à  se  procurer,  il  avait  écrit  sur  le  mur: 
«  Je  meurs  parce  que  je  suis  séparé  de  Laurent  Da- 
lissier  !  »  Puis  il  avait  essayé  de  s'enfoncer  ce  clou 
dans  le  cœur  ;  mais  l'énergie  lui  avait  manqué.  Alors 
il  avait  déchiré  en  lanières  un  de  ses  vêtements  et  en 
avait  fabriqué  une  corde  informe  avec  laquelle  il 
s'était  pendu  à  l'un  des  barreaux  de  la  fenêtre.  Quand 
on  le  décrocha,  son  corps  était  froid. 

xxxn. 

La  curiosité  publique,  vivement  excitée  par  ce  pro- 
cès, fut  quelque  peu  déçue  ;  les  débats  se  trouvèrent 
simplifiés  ou  tout  au  moins  raccourcis  par  la  persis- 
tance du  principal  accusé  à  se  renfermer  dans  une 
froide  et  dédaigneuse  réserve  :  Dacolard  refusa  de  ré- 
pondre aux  questions  du  président;  il  essaya  même,  à 
la  fin  des  débats,  et  pour  en  finir  plus  vite,  d'imposer 
silence  à  son  avocat. 

Patine,  sans  trop  savoir  pourquoi  —  sans  doute  par 
un  reste  de  discipline  et  d'habitude  —  singea  tant 
bien  que  mal  cette  attitude  de  son  chef. 
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Un  des  principaux  témoins,  Mariette,  fit  défaut; 
quelques  jours  avant,  en  acquérant  la  certitude  de 
l'horrible  duperie  dont  elle  avait  été  victime,  elle 
avait  été  prise  d'un  accès  de  folie  furieuse,  et  on  l'avait 
conduite  dans  une  maison  d'aliénés,  sans  espoir  de 
guérison. 

La  fin  de  la  première  audience  et  la  matinée  du  15 
furent  principalement  occupées  par  les  gémissements 
et  les  protestations  d'innoeeneede Moïse,  et  parles  ergo- 
teries  de  Samuel...  à  ce  point  que  Dacolard,  impatienté, 
rompit  brusquement  le  silence  qu'il  s'était  imposé. 

—  Voyons  donc  ! , . .  assez  de  verbiage  comme  cela 
pour  rien,  s'écria-t-il  ;...  ton  affaire  est  claire,  Samuel, 
pourquoi  cette  mauvaise  grâce  ?.  . .  Il  était  mon  dépo- 
sitaire habituel,  nous  étions  en  compte  courant... 
cherchez  sur  ses  registres  le  n°  o2,  c'est  le  mien. . . 
vous  trouverez  à  mon  actif  cinq  mille  et  quelques 
cenls  francs. .  .  dont  je  lui  donne  quittance. . .  Laisse- 
toi  condamner,  que  diable!  sans  nous  étourdir  davan- 
tage. . .  je  ne  produirai  pas  à  ta  faillite. . .  le  temps 
me  manquerait  d'ailleurs  ! 

Cette  boutade  contribua  encore  à  écourter  les  dé- 
bats, et  l'arrêt  put  être  rendu  dans  la  nuit  du  lo. 

Furent  condamnés  : 

Georges  Dalissier,  dit  Dacolard,  —  à  mort  ; 

Clairbassin,  contumace,  —  à  mort; 

Patine,  Moïse  et  Samuel  Richard,  aux  travaux  for» 
ces  à  perpétuité  (cette  peine  se  transformant  pour 
Moïse,  sexagénaire,  en  une  détention  perpétuelle'; 
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François  Houssdal,  dit  Gousse-d'Ail  et  Fauvette  (ce 
dernier  contumace)  —  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  ; 

Anne  Goreau,  veuve  Chanoise,  —  à  sept  ans  de 
travaux  forcés;  son  commis,  à  cinq  ans  de  réclusion. 

—  A  la  bonne  heure  !  fit  Dacolard  en  entendant  cet 
arrêt.  . .  ce  n'est  pas  dommage,  enfin  ! . . .  sortons  de 
celte  pétaudière. 

Il  fut  reconduit  à  la  Conciergerie,  et,  tandis  qu'on 
prenait  à  son  égard  les  mesures  prescrites  par  les 
règlements  et  que  le  suicide  de  Lubin  semblait 
recommander  plus  spécialement,  il  aperçut  Moule 
parmi  les  agents  qui  l'entouraient;  son  œil,  morne  et 
indifférent  jusque-là,  s'éclaira  tout  à  coup. 

—  Dis-donc,  toi?  fit-il,  tu  sais  ce  qui  me  tracasse 
en  ce  moment. . .  J'ai  ta  parole. 

—  Sois  tranquille,  dit  Moule,  je  n'y  manquerai 
pas. 

—  Bien  !  Je  n'ai  plus  que  cette  pensée-là,  vois-tu  ; 
je  veux  le  voir,  lui  parler. 

—  C'est  convenu,  dit  Moule,  quand  il  pourra  se 
tenir,  supporter  les  émotions. 

—  Comment!  s'écria  Dacolard,  quand  il  pourra  se 
tenir?. . .  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre,  moi  !... 
Combien  ai-je  devant  moi?...  quinze  jours,  trois  se- 
maines, plus  ou  moins  ?. . . 

—  Cela  suffira. 

—  Ah  !  mais,  non  !  Je  veux  être  sûr.  J'ai  refusé  de 
me  pourvoir  tout  à  l'heure,  parce  que  c'est  une  lâche- 
té, ou  que  ça  en  a,  du  moins,  joliment  l'air  ;  mais,  du 
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moment  qu'il  s'agit  de  gagner  du  temps,  halte-là. . .  je 
suis  dans  mes  trois  jours,  et  je  me  pourvois. . .  Qu'on 
m'amène  un  juge,  un  greffier,  n'importe  quoi...  et 
vite  ! 

Un  pourvoi  en  cassation  fut  dressé,  et  il  s'empressa 
de  le  signer  :  Antonio  Cruzzini,  dit  Dacolard,  dit 
faussement  Georges  Dalissier. 

—  Maintenant,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Moule, 
voilà  mes  affaires  en  règle  ;  je  compte  sur  toi. 

—  C'est  bien,  dit  Moule. 

Pendant  que  ceci  se  passait  à  la  Conciergerie,  une 
scène  d'un  autre  genre  avait  lieu,  rue  du  Faubourg- 
du-Temple,  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
PoLimey. 

Laurent,  même  depuis  qu'il  était  entré  en  convales- 
cence, avait  continué  à  habiter  cette  maison.  Il  n'avait 
pas  demandé  qu'on  le  ramenât  chez  lui  :  ici  ou  là,  peu 
lui  importait;  il  restait  sombre,  absorbé,  calme  en 
apparence. 

Moule  lui  faisait  de  fréquentes  visites.  Il  évitait  avec 
soin  de  lui  rappeler  les  douloureuses  péripéties  par 
lesquelles  il  avait  passé;  Laurent,  du  reste,  n'évoquait 
aucun  souvenir  de  ce  genre,  ne  faisait  aucune  ques- 
tion :  on  eût  dit  que  la  curiosité  même  était  émoussée 
en  lui;  on  causait  de  choses  indifférentes. 

Cette  prostration  et  ce  détachement  étaient  plus 
alarmants  peut-être  que  l'exaltation  passionnée  qui 
avait  précédé  et  amené  cette  crise;  mais  les  forces 
revenaient  chaque  jour  au  malade,  et  Moule  espérait 
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que  leur  complet  retour  l'aiderait  à  triompher  de  nou- 
velles défaillances  morales.  C'est  pourquoi  il  lui  avait 
laissé  ignorer  la  fin  de  l'instruction  et  l'ouverture  du 
procès  criminel.  Maintenant  il  comptait  le  préparer 
peu  à  peu  à  apprendre  la  terrible  condamnation  ;  mais 
une  révélation  aussi  brusque  qu'inattendue  vint 
faire  échouer  ses  calculs  et  ses  ménagements. 

Pulchérie,  dès  le  lendemain  de  l'arrestation  de  Da- 
colard,  avait  essayé  de  se  rapprocher  de  Laurent.  Elle 
était  allée  rue  de  Penthièvre  ;  mais  déjà  Laurent,  en 
proie  à  une  fièvre  ardente,  avait  été  transporté  dans 
la  maison  de  santé  du  docteur  Poumey,  et  elle  avait 
inutilement  insisté  pour  savoir  sa  nouvelle  adresse; 
ses  recherches,  depuis,  avaient  échoué. 

Enfin,  après  avoir  déposé  dans  l'instruction  relati- 
vement à  l'affaire  de  l'allée  Marbeuf  et  à  la  scène  du 
parc  de  Puteaux,  elle  venait  d'être  interrogée  devant 
la  cour  sur  les  mêmes  faits,  et  elle  attendait,  confon- 
due dans  la  foule,  l'issue  du  procès,  quand  tout  à  coup 
elle  avait  tressailli.  L'avocat  de  Dacoiard  achevait  sa 
plaidoirie,  fréquemment  interrompue  par  les  mur- 
mures d'impatience  de  son  client;  il  s'efforçait,  en 
terminant,  d'attirer  la  compassion  du  jury,  sinon  sur 
Dacoiard,  du  moins  sur  un  malheureux  jeune  homme, 
qui  languissait  dans  une  maison  de  santé  du  faubourg 
du  Temple,  et  qu'une  condamnation  suprême  tuerait 
du  même  coup  !  C'avait  été  pour  Pulchérie  une  révé- 
lation :  «  II  est  dans  la  maison  de  santé  du  docteur 
Poumey,  où  était  Mariette  !  »  pensa- t-elle.  Si  la  foule 
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eût  été  moins  pressée  autour  d'elle,  elle  se  fut  élancée 
aussitôt.  Elle  attendit  avec  impatience  la  fin  du  procès; 
enfin,  elle  put  sortir,  et  elle  se  fit  conduire  en  toute 
hâte  rue  du  Faubourg-du-Temple. 

A  mesure  qu'elle  approchait,  elle  sentait  redoubler 
son  trouble  et  son  anxiété  :  cette  entrevue  allait  être 
décisive  pour  elle. 

IL  fallut  qu'elle  insistât  pour  être  admise  auprès  de 
Laurent;  enfin,  sur  l'assurance  qu'elle  apportait  une 
heureuse  nouvelle  et  des  paroles  de  consolation,  elle 
fut  introduite. 

Elle  frisonna  en  l'apercevant.  Il  était  là,  pâle,  amai- 
gri, enfoncé  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'un  grand  feu 
sur  lequel  il  fixait  un  regard  morne  :  à  peine  détour- 
na-t-il  la  tête  pour  voir  qui  entrait.  Mais  dès  qu'il 
l'eut  reconnue,  il  tressaillit  et  se  redressa  brusque- 
ment; ses  joues  se  colorèrent,  et  un  éclair  de  fureur 
brilla  dans  ses  yeux. 

—  Pulchérie!  s'écria-t-il.  Que  viens-tu  faire  ici? 
Mais  déjà  elle  s'était  élancée  vers  lui,  et  tombant  à 

genoux,  éplorée: 

—  Pardon!  dit-elle,  oh!  je  vois  le  mal  que  fai 
fait. . .  que  j'ai  aggravé,  du  moins...  et  j'ai  bien  re- 
gretté, j'ai  bien  versé  des  larmes.  •  ♦ 

—  Laisse-moi,  va-t'en  !  s'écria  Laurent  en  la  re- 
poussant brutalement  du  pied...  Vas-tu  m'insulter 
encore? 

—  J'ai  eu  tort,  je  le  sais. 

—  Je  suis  le  fils  d'un  assassin  !  continua  Laurent 
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avec  une  exaltation  croissante. . .  Eh  bien,  oui  !.. .  on 
le  sait  bien ...  tu  Tas  crié  assez  haut. . . 

—  Ah  !  j'aurais  dû  me  résigner  ;  ne  pas  céder  à 
mon  emportement,  sanglota  Pulchérie;  mais  le 
pouvais-je?  Je  n'ai  pas  réfléchi,  la  jalousie  me  rendait 
folle... 

—  La  jalousie  ! . . . 

—  Oui,  je  t'aimais,  et  j'étais  avilie. . .  et  tu  étais  à 
jamais  perdu  pour  moi. . .  Tiens!  j'ai  parlé  d'empor- 
tement, ce  n'est  pas  vrai!  il  y  avait  longtemps  que 
je  rêvais  cela  :  te  voir  aussi  bas,  plus  que  moi,  si 
c'est  possible,  afin  que  tu  pusses  revenir  à  moi 
sans  honte...  Tu  vois?  je  suis  franche,  jeté  dis 
tout.  Aussi  avec  quelle  ardeur  ai-je  saisi  cette  oc- 
casion ! 

—  Ah!  c'est  ainsi  que  se  traduit  ton  amour  !  s'écria 
Laurent;  merci!  que  serait  ta  haine? 

—  Oui,  murmura-t-elle,  je  vois  que  je  t'ai  perdu 
sans  retour, .  •  et  pourtant. . . 

—  Et  pourtant ,  tu  viens  chercher  le  prix  de  tes 
persécutions,  n'est-ce  pas? 

—  Non. . .  mais  ton  pardon. .  •  ta  pitié  du  moins... 
Si  tu  savais  tout  ce  qu'il  m'a  fallu  souffrir  pour  en  ve- 
nir là. . .  Écoute-moi. 

—  Tais-toi,  et  va-t'en  !  s'ëcria  Laurent.  Misérable 
créature  ! 

—  Oh  !  Laurent, 

—  Laisse-moi  ! ...  Ah  !  tu  dis  que  tu  as  souffert.  * . 
par  amour  pour  moi  ! , . .  C'est  superbe  ! . . .  Tu  me- 

19. 
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nais  pourtant,  ce  me  semble,  assez  joyeuse  vie... 
Tu  t'es  jetée  au  cou  du  premier  venu,  non  1  du  pre- 
mier payant. . .  par  amour  pour  moi,  toujours  ! 

Elle  se  releva  lentement,  et  fixant  sur  lui  un  regard 
sombre  et  terrible  : 

—  Tu  sais  pourtant  bien,  dit-elle  lentement,  que 
c'est  vrai,  ce  que  je  te  dis  là. . .  ou  bien  tu  n'as  donc 
pas  de  cœur? 

—  Si  !  fit-il  avec  un  sourire  ironique,  j'ai  du  cœur... 
Il  faudrait  n'en  pas  avoir  pour  ne  pas  sentir  ces 
choses-là. . .  Allons  !  ça  suffit. . .  Laisse-moi. . . 

—  Oh!  mon  Dieu  !  dit-elle  accablée. 

—  Oui,  c'est  bon!  fit-il  en  se  rasseyant.  Tu  as  mon 
pardon,  ma  pitié,  tout  ce  que  tu  voudras  ;  mais  finis- 
sons-en. En  voilà  assez  ! 

Ce  dernier  sarcasme,  ces  dédains  achevèrent  de 
l'exaspérer.  Elle  releva  la  tête  fièrement,  et  l'œil 
étincelant  : 

—  Eh  bien,  oui,  s'écria-t-elle,  tu  as  raison. . .  finis- 
sons-en. Je  te  parlais  de  mes  regrets  tout  à  l'heure  ? 
c'est  vrai.  J'étais  assez  sotte  pour  en  éprouver  ;  mais 
maintenant...  Ah!  je  te  connais,  et  je  m'applaudis 
de  ce  que  j'ai  fait. 

—  Assez  !  s'écria  Laurent. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  je  ne  t'importunerai  pas 
longtemps.  11  est  bien  éteint,  je  le  sens,  ce  lâche  et 
stupide  amour. . .  Mais,  Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  pour 
cela  laissé  échapper  ma  vengeance...  est- elle  assez 
complète,  qu'en  dis- tu?  Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de 
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faire  arrêter  ton  père,  l'assassin  ,  mais  tu  t'es  chargé 
pieusement  de  ce  soin,  toi,  son  fils,  c'est  charmant  ! 
seulement  tu  faisais  tes  petites  réserves,  tu  voulais 
que  le  nom  fût  intact.  • .  Sybarite,  va!  Mais  ça  ne 
m'allait  pas,  à  moi. . .  j'aime  la  franchise,  vois-tu  !  et 
j'ai  mis  le  nom  au  bas  du  masque. 

—  C'est  l'infamie  que  tu  as  commise. 

—  Ah  !  ah  !  fit-elle  en  ricanant,  monsieur  parle 
d'infamie,  bravo  !  et  il  se  donne  des  airs  de  dédain.  Je 
conçois  ça,  du  reste  ;  quand  on  est  fils  de  guillotiné. . . 
c'est  l'aristocratie  du  crime  ! 

—  Fils  de  guillotiné  !  balbutia  Laurent  avec  stu- 
peur. 

—  Oui,  mon  bel  ami,  ou  du  moins  c'est  tout 
comme. . .  car  je  ne  pense  pas  qu'on  laisse  traîner  plus 
de  quinze  jours  ou  trois  semaines  l'arrêt  qui  vient 
d'être  rendu.  Le  temps  de  monter  la  machine,  quoi! 

Laurent  ouvrit  des  yeux  effarés. 

—  Quel  arrêt?  demanda-t-il.  Est-ce  que  l'instruc- 
tion. . .  le  procès  seraient  déjà. . . 

—  Terminés?  mais  oui. . .  Il  n'y  a  pas  deux  heures 
que  l'arrêt  est  prononcé  et  Georges  Dalissier,  ton 
père,  condamné  à  mort.  J'étais  là,  comme  témoin,  et 
puis,  par  curiosité  ! 

Laurent  s'affaissa  sur  son  fauteuil. 

—  Ah  !  tu  ne  savais  pas  cela?  tant  mieux  !  J'ai  le 
plaisir  de  te  l'apprendre.  Est-ce  que  par  hasard  ce 
résultat  t'étonnerait?  Naïf  jeune  homme  !...  tu  pensais 
qu'on  allait  faire  à  ton  père  des  excuses,  des  compli- 
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men!s  même. . .  Ah  !  ah  !  il  faut  en  rabattre,  mon  pe- 
tit... Allons!  à  mort  l'assassin,  le  brigand,  le  vo- 
leur. . .  le  Dalissier!  Et  je  serai  là,  entends-tu?  pour 
le  voir  monter  sur  l'échafaud...  Ce  sera  fête  pour 
moi.  Oh  !  non,  je  n'y  manquerai  pas!  Toi,  ce  dénoû- 
ment  te  contrariera  bien  un  peu,  mais  bah  !  tu  trou- 
veras des  distractions,  des  consolations.  ..Et  d'abord, 
la  douce  et  sensible  Emilienne,  qui  accueillera  de 
son  plus  charmant  sourire  le  fils  du  guillotiné... 
Cela  jettera  peut-être  dans  le  commencement  une 
nuance  de  mélancolie  entre  vous,  mais  vous  aurez 
bientôt  repris  votre  gaieté  habituelle.  Vous  babille- 
rez, vous  ferez  de  la  musique. . .  car  j'ai  appris  par 
son  idiot  de  frère  que  vous  faites  de  la  musique  de 
temps  à  autre.  Eh  mais!  dis  donc,  ça  se  trouve  à  mer- 
veille :  ça  n'ira  certainement  pas  sans  complainte, 
l'exécution  de  ton  père  ?  Eh  bien,  vous  la  chanterez 
ensemble,  cette  complainte  ;  c'est  un  nouveau  mor- 
ceau qui  s'ajoute  naturellement  à  votre  répertoire! 

Laurent,  abîmé  de  douleur,  n'écoutait  pas  ces  sar- 
casmes de  Pulchérie;  mais  ces  dernières  paroles  le 
frappèrent  et  il  se  redressa  sous  cette  sanglante  in- 
jure : 

—  Va-t'en,  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  elle  ;  mais 
tu  crois  donc,  misérable,  que  je  n'ai  plus  même  la 
force  de  t'écraser! 

Eile  voulut  résister,  le  narguer  encore,  il  la  poussa 
rudement  vers  la  porte. 

Au  bruit  de  cette  querelle,  un  domesticité  accourut, 
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les  sépara,  et,  après  avoir  ramené  Laurent  tout  fré- 
missant dans  son  fauteuil,  se  mit  en  devoir  de  chasser 
Pulçhérie,  mais  il  ne  put  le  faire  si  vite  qu'elle  ne  lui 
lançât  un  dernier  trait  : 

—  Je  ne  te  dis  pas  adieu,  fit-elle,  nous  nous  rever- 
rons  là-bas,  place  delà  Roquette,  car  tu  y  seras  :  un 
fils  n'abandonne  pas  son  père  au  lit  de  mort. . .  sin- 
gulier lit  tout  de  même  ! . . .  Au  revoir  donc  ! 

La  nouvelle  de  la  condamnation  de  Dacolard  et 
cette  scène  violente  n'affectèrent  pas  Laurent  aussi 
gravement  qu'on  eût  pu  le  craindre. 

Moule,  qui  vint  le  voir  quelques  heures  après,  le 
retrouva  avec  sa  physionomie  habituelle;  cependant, 
dès  qu'il  eût  appris  la  visite  et  les  insolentes  sorties 
de  Pulçhérie,  il  s'emporta  contre  la  négligence  du  sur- 
veillant qui  lui  avait  donné  accès  auprès  du  conva- 
lescent. 

—  Bah!  laissez  donc,  fit  Laurent,  j'ai  bien  sup- 
porté autre  chose,  sans  parler  de  ce  qui  m'attend  ! 
Un  peu  plus,  un  peu  moins,  qu'importe?. . .  Ne  son- 
gez donc  plus  à  des  ménagements,  qui  sont  tout  à  fait 
inutiles  ! 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Moule...  c'est  la  vérité  ;  il  faut 
vous  y  résigner,  quelque  affreuse  qu'elle  soit. 

—  Je  le  prévoyais,  et  j'y  étais  résigné  depuis  long- 
temps, dit  Laurent;  seulement  vous  évitiez  de  me 
rien  dire,  et  je  ne  croyais  pas  que  cette  instruction  et 
ce  procès  seraient  sitôt  terminés  :  cela  m'a  surpris. 
.Maintenant,  que  voulez-vous  faire  à  cela? 
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—  Rien,  dit  Moule,  il  n'y  a  aucun  remède.  En  sup- 
posant que  le  pourvoi  qui  vient  d'être  formé  soit 
admis,  la  situation  ne  ferait  que  traîner,  sans  cesser 
d'être  aussi  désespérée.  Et  pourtant,  je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  que  cela  arrive,  à  cause  de  vous. 

—  A  cause  de  moi  ? 

—  Oui.  Vous  vous  reprendriez  à  vivre  pendant  ce 
temps;  vous  envisageriez  avec  plus  de  sang-froid 
l'avenir. 

—  Ah  !  oui,  l'avenir.  Parlons-en  !  fit  Laurent  avec 
un  sourire  ironique. 

—  Voyons  !  ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Moule  d'un  ton 
de  reproche,  montrez  que  vous  avez  quelque  courage 
et  ne  cédez  pas  à  de  lâches  défaillances.  D'abord, 
vous  avez,  ainsi  que  je  vous  le  disais  il  y  a  deux  mois, 
un  devoir  à  remplir. 

—  Ah!  oui. . .  lequel? 

—  Celui  de  visiter  votre  père,  de  le  ranimer  par 
votre  présence  et  de  vous  fortifier  vous-même. 

—  Précisément,  j'y  songeais,  dit  Laurent. 

—  N'est-ce  pas?  fit  Moule.  Il  est  votre  père,  et, 
malgré  ses  crimes,  il  vous  aime. . .  C'est  même  cet 
amour  qui  l'a  perdu. 

—  Je  le  sais,  dit  Laurent  d'une  voix  sombre... 
Ajoutez  aussi  que  c'est  moi  qui  l'ai  livré  à  la  police. . . 
Il  faut  au  moins  que  je  lui  demande  pardon. 

—  Qu'importe  ce  que  vous  avez  fait?  dit  Moule  ;  ce 
qui  est  essentiel,  c'est  que  vous  provoquiez  en  lui  un 
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repentir  qui  le  purifiera  et  qui  sera  pour  vous  un  allé- 
gement, une  consolation. 

—  Soit...  Et  quand  pourrai-je  le  voir?  demanda 
Laurent. 

—  Dès  que  vos  forces  le  permettront. 

—  Eh  bien,  demain,  si  c'est  possible, 

Moule,  le  lendemain,  vint  prendre  Laurent  et  le  con- 
duisit place  de  la  Roquette,  au  dépôt  des  condamnés, 
où  Dacolard  avait  été  transféré  dans  la  matinée. 

Dacolard,  immédiatement  après  l'arrêt,  avait  été 
revêtu  de  la  camisole  de  force,  et  maintenant  il  était 
enfermé,  sous  la  surveillance  d'un  gardien,  dans 
Tune  des  cellules  réservées  aux  condamnés  à  mort; 
l'inspecteur  de  police  l'avait  prévenu,  le  matin,  de  la 
visite  de  son  fils,  et  il  attendait  avec  impatience. 

Laurent,  encore  affaibli  par  la  maladie,  tressaillit 
en  franchissant  le  sombre  guichet  de  la  prison,  et  une 
sueur  froide  mouilla  ses  tempes  ;  mais  il  se  raffermit 
et  suivit  Moule, 

La  porte  de  la  cellule  s'ouvrit,  et  Laurent,  que 
l'inspecteur  de  police  venait  de  laisser  seul,  fit  quel- 
ques pas  dans  la  demi- obscurité  du  cachot,  puis  s'ar- 
rêta, incertain,  tremblant,  oppressé. 

Mais  Dacolard  l'avait  reconnu.  Une  voix,  dont  le 
timbre  vigoureux  le  fit  frissonner,  l'appela  d'un  des 
coins  du  cachot. 

—  Hé  !  c'est  toi,  Laurent?. . .  À  la  bonne  heure. . . 
approche  donc. . .  je  puis  à  peine  remuer;  ifs  m'ont 
lié  et  fagolté  comme  une  momie. 
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Laurent  le  vit  s'agiter  avec  effort  sur  un  mauvais 
grabat.  11  s'approcha  et  l'aida  à  s'asseoir. 

—  Mon  père  ! . . .  murmura-t-il  d'une  voix  étran- 
glée. 

—  Bien  !  voilà  le  mot  que  j'attendais,  fit  Dacolard. 
Merci  !  ça  me  va  au  cœur.  Maintenant,  assieds-toi  là, 
à  côlé  de  moi,  et  causons.  D'abord,  je  vois  avec  plai- 
sir que  tu  ne  me  renies  pas.  Ça  te  serait  difficile,  du 
reste:  toute  dénégation  ne  serait  plus  aujourd'hui 
qu'une  ridicule  plaisanterie  ;  pour  tout  le  monde 
comme  pour  toi,  je  suis  Georges  Dalissier,  ton  père. 
Ça  t'a  fait  un  rude  effet,  sur  le  coup,  hein?  Pauvre 
garçon  !  Il  paraît"  que  tu  en  as  fais  une  maladie.  Mais 
c'est  fini  maintenant,   n'est-ce  pas?  Comment  vas-tu? 

—  Mieux.  Oui,  j'ai  été  malade,  dit  Laurent,  sans 
quoi  je  serais  venu  plus  tôt  vous  voir. . . 

—  Vous  voir?. . .  Voilà  que  tu  me  dit  vous,  main- 
tenant ? 

—  Mais .  • . 

—  Vas-tu  bien  finir  !  avec  ça,  que  tu  te  gênais, 
quand  tu  m'as  abordé  dans  la  Nièvre,  et  ensuite  rue. 
Saint-Lazare,  pour  me  dire  tu  ?  Qu'y  a-t-il  donc  de 
changé,  entre  nous  ? . . .  Parce  que  je  suis  ton  père,  le 
respect  ne  t'étouffe  pas,  j'imagine?  A  moins  que  la 
maladie  ne  t'ait  ramolli...  et  en  effet,  je  te  trouve  un 
air  tout  singulier. 

—  C'est  possible,  dit  Laurent.  Laissons  cela.  Ce 
que  je  voulais  d'abord,  en  te  revoyant,  c'est  te  de- 
mander pardon. 
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—  Pardon...  de  quoi? 

—  Mais...  de  t'avoir  arrêté,  rue  Saint-Lazare, 

—  Eh  bien,  après? 

—  Tu  ne  m'en  as  pas  voulu  ? 

—  Ah  !  ah  !  fit  Dacolard  en  riant,  est-il  simple  ! 
Et  pourquoi  diantre  t'en  aurais-je  voulu?  Tu  recon- 
nais l'assassin  de  ta  mère  qui  passe  dans  la  rue,  tu 
cours  à  lui  et  tu  lui  poses  la  main  sur  le  collet... 
C'est  tout  naturel,  et  il  n'y  a  pas  de  fils  qui  n'en  eût 
fait  autant,  —  moi  tout  le  premier  !...  —  A  qui  la 
faute?  continua  Dacolard;  à  moi  seul,  à  moi  qui,  là- 
bas...,  tu  sais?  dans  cette  plaine,  quand  tu  t'es  élancé 
sur  moi,  armé  de  ton  couteau...  ne  t'ai  pas  serré  et 
enlevé  dans  mes  bras,  en  te  criant  :  «  Mon  fils  !  tu  es 
mon  fils  !»  Ah  !  ce  cri,  je  l'ai  senti  dans  ma  gorge, 
et  je  ne  sais  comment  je  l'ai  contenu.  Car  tu  venais 
de  m'apprendre,  sans  t'en  douter,  que  tu  étais  mon 
fils.  Et  comprends-tu  ma  joie?  toi,  que  je  venais  de 
voir  si  beau,  si  courageux,  osant  m'affronter  et  sou- 
tenant mon  regard...  Ah  !  j'en  ai  frissonné  jusqu'aux 
moelles,  et  je  ne  me  doutais  pas  que  ce  fût  cela,  d'être 
père.  C'est  une  chose  bien  forte  et  bien  douce  !... 
Bon!  voilà  que  j'en  suis  comme  attendri.  Viens  ici, 
voyons  !  Tu  as  les  bras  libres,  toi...  et  ce  baiser,  que 
j'ai  retenu  alors...  donne-le-moi. . . 

Laurent  tressaillit. 

—  Non  !  s'écria-t-il  avec  force ,  je  n'embrasserai 
jamais  l'assassin  de  ma  mère! 

Dacolard  fronça  le  sourcil. 
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—  Ah!  oui,  je  comprends,  dit-il.  Et  pourtant, 
qu'importe? 

—  Gomment,  qu'importe! 

—  Sans  doule.  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  une  er- 
reur! Et  crois-tu  donc  que  j'eusse  frappé  si  j'avais 
seulement  soupçonné  que  ce  fût  elle?  Non,  certes  ! 
C'était  une  brave  femme. . .  je  lui  avais  fait  assez  de 
peine  dans  le  temps!  Et  puis,  elle  m'avait  aimé... 
ah!  dame!  follement;  ça  m'était  bien  égal,  mais  on 
se  souvient  toujours  un  peu  de  ces  choses-là. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  Laurent  en  sanglotant, 
comme  il  parle  de  cela  ! 

—  Eh!  comment  diable,  veux-tu  que  j'en  parle? fit 
Dacolard  avec  impatience  ;  je  te  répète  que  c'est  une 
erreur  et  que  je  la  déplore*  Qu'est-ce  que  tu  veux  que 
je  fasse  de  plus  ? 

—  Rien  !  oh  !  rien  du  tout,  s'écria  Laurent  avec 
une  ironie  poignante.  Il  assassinait  et  volait  au  ha- 
sard, sans  s'informer  des  noms  et  des  personnes.  Sa 
femme  s'est  rencontrée  là,  comme  qui  dirait  dans  le 
tas,  tant  pis?  A  qui  la  faute?  il  n'en  savait  rien. . ,  il 
n'avait  pas  le  temps  de  s'informer,  vous  comprenez! 
C'est  un  malheur,  voilà  tout  ! 

Il  retomba  accablé  sur  le  grabat. 
Dacolard  garda  pendant  un  instant  un  silence  fa- 
rouche. 

—  Je  crois,  dit-il  gravement,  que  nous  aurons  de 
la  peine  à  nous  entendre.  Quand  on  s'arrête  à  de  pa- 
reilles misères. 
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—  Des  misères  !  s'écria  Laurent  exaspéré. 

—  Oui,  des  misères...  des  détails,  quoi?  Est-ce 
une  raison,  parce  qu'un  fait  nous  touche  au  cœur, 
pour  le  grossir  et  lui  donner  une  importance  qu'il  n'a 
pas?  Je  le  répète,  c'est  une  erreur. . .  un  malheur, 
comme  tu  voudras,  et  rien  de  plus. . .  Maintenant, 
cet  emportement  auquel  tu  viens  de  te  laisser  aller 
me  prouve  une  chose,  c'est  que  tu  n'es  pas  aussi  fort 
que  je  l'avais  cru  de  prime  abord. . .  je  te  mesurais  à 
ma  taille  et  j'en  étais  tout  fier  ! . , .  Mais  il  faut  en  ra- 
battre. .  Au  reste,  j'ai  eu  presque  tout  de  suite 
comme  un  pressentiment  de  cela.  C'est  ce  qui  m'a 
empêché  de  te  sauter  au  cou.  Je  sentais  vaguement 
que  tu  ne  me  comprendrais  pas.  Je  me  suis  dit  :  — 
Sans  doute,  il  a  une  partie  de  mon  énergie  et  de  mon 
audace  ;  mais  n'a-t-on  pas  maté  ces  qualités  par  une 
sotte  éducation,  assoupli  cette  virilité  au  joug  des  pré- 
jugés et  des  convenances?  Ce  père,  qui  surgit  tout  à 
coup  devant  lui,  et  qui  n'est  pas  comme  il  faut,  il  va 
le  renier,  le  repousser.  £t,  en  effet,  cela  n'aurait  pas 
manqué  n'est' ce  pas?  Tu  te  serais  enfui  avec  hor- 
reur? 

Laurent  garda  le  silence. 

—  Ah  !  continua  Dacolard  avec  un  sourire  amer,  il 
y  a  vingt-quatre  ans,  ce  n'étaient  pas  les  quarante 
mille  francs  de  M.  T. . .  que  je  devais  emporter  de 
Grenoble,  —  c'était  toi,  tout  vagissant,  dans  un  pli 
démon  manteau.  Je  t'aurais  nourri,  traîné  comme 
j'aurais  pu;  mais  tu  aurais  vécu  de  ma  vie  plus  tard, 
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tu  te  serais  fortifié  près  de  moi  dans  l'air  libre  et  les 
aventures  de  la  montagne.  Cette  idée,  ce  regret  m'ont 
tracassé  souvent  ;  et  pourtant,  que  me  manquait-il? 
Rien  :  j'avais  la  vie  pour  laquelle  j'étais  né;  mais,  dès 
cette  époque,  cet  étrange  sentiment  commençait  à 
sourdre  en  moi.  Tu  n'étais  pourtant  qu'un  méchant 
marmot  ! . . .  Oui,  quand  je  me  reporte  aux  causes  qui 
m'ont  fait  revenir  en  France,  je  ne  vois  en  définitive 
que  toi  :  je  voulais  te  revoir,  te  reprendre  et  t'acca- 
parer,  surtout  si  tu  en  valais  la  peine.  De  là,  cette 
lettre  que  j'ai  fait  écrire  par  Cruzzini,  un  de  mes 
hommes,  —  fusillé  depuis  à  Pordapar  des  gendarmes 
pontificaux,  —  et  par  laquelle  j'informais  de  mon 
prétendu  décès.  Je  prenais  mes  précautions.  Vous 
aviez  depuis  longtemps  déguerpi  de  Grenoble... 
maintenant  cherchez  donc  dans  Paris  !  La  police,  tu 
comprends,  était  plutôt  à  mes  trousses  qu'à  mes  ordres. 
Alors,  j'en  ai  fait  mon  deuil,  et  j'ai  vécu...  à  ma 
guise,  jusqu'au  jour  que  tu  te  rappelles. 

Ici,  Dacolard  parla  de  la  secousse  extraordinaire  que 
lui  avait  causée  cette  première  rencontre  avec  Lau- 
rent. 

—  Ah!  ça,  et  toi?  dit-il,  est-ce  que  ça  ne  t'a  pas 
fait  quelque  chose,  de  ton  côté  ? 

—  Si!  j'ai  éprouvé  un  trouble,  une  émotion  inex- 
plicables. 

—  Vois-tu!  fit  Dacolard,  ce  nyest  peut-être  pas  ab- 
solument une  chimère,  ce  qu'on  appelle  la  voix,  les 
liens  du  sang...  Moi,  d'abord,  cela  m'a  révolutionné... 
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Te  souviens-tu  de  cette  lutte  eu  plein  champ?  Pauvre 
garçon!  avec  tes  vingt-cinq  ans,  j'en  aurais  effondré 
quatre  comme  toi  ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  danger,  et 
si  tu  as  eu  une  égratignure,  rappelle-toi,  c'est  toi  qui 
te  Tes  faite. , .  Je  me  suis  trouvé  bientôt  aux  mains  de 
cette  police  en  sabots,  que  faire?  m'évader?  Oui,  raais 
il  y  avait  quelque  chose  de  plus  pressé  :  c'était  de  te 
laver  complètement  de  cette  stupide  accusation  de 
parricide;  aussi  tu  as  entendu  mes  aveux,  et  tu  me 
rendras  cette  justice  :  Ont-ils  été  assez  spontanés, 
assez  précis,  assez  complets?  et  ce  brave  juge  de  paix 
qui  prenait  cela  pour  du  remords  ! 

—  Oui,  fit  Laurent,  je  le  sais,  c'était  une  généreuse 
abnégation,  tu  te  sacrifiais  pour  moi,  et  cela,  à  mes 
yeux  du  moins,  doit  racheter  bien  des  crimes. 

—  As-tu  fini,  avec  ton  sacrifice  et  tes  crimes!  fit 
Dacolard  ;  d'abord  j'étais  sûr  de  m'évader,  voilà  qui 
fait  pâlir  joliment  mon  auréole,  hein?  Mais  il 
s'agit  bien  de  tout  cela!  J'avais  mes  idées  sur  toi, 
car  en  un  instant  tu  étais  devenu  ma  joie,  mon 
amour,  mon  ambition  ;  je  m'étais  fondu  en  toi  !.. . 
Ah!  c'était  un  grand  et  beau  rêve  !  Te  le  confier 
alors,  t'associer  à  mes  projets,  c'était  impos- 
sible... Tu  te  serais  indigné,  révolté.  Non!  il  fal- 
lait te  laisser  dans  ton  ignorance.  Georges  Dalissier 
était  mort  pour  toi  comme  pour  tout  le  monde;  ses 
vieilles  peccadilles  de  Grenoble  étaient  prescrites  et 
oubliées,  et  la  honte  n'en  pouvait  réjaillir  sur  toi  ;  tu 
rentrais  dans  le  monde,  le  front  haut  et  pur  de  Técla- 
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boussure  qui  l'avait  un  moment  souillé,  il  ne  restait 
plus  qu'une  sorte  de  rayonnement  de  victime. . .  On 
t'acceuillait,  tu  reprenais  ta  place,  tu  essayais  de  pro- 
gresser et  de  grandir...  Mais  seul,  à  quoi  pouvais  -tu 
aboutir?...  Seul,  fit  Dacolard  en  manière  de  réflexion, 
on  n'édifie  rien  de  grand,  c'est  ma  conviction  ;  il  faut 
être  deux,  l'un  en  haut,  l'autre  en  bas.  Redevenez 
donc  sublime  après  vous  être  ravalé  aux  détails  de  la 
vie  !  11  n'y  a  si  grand  homme,  vois-tu,  qui  ne  piétine 
dans  la  boue  !. . .  Oui  !  continua- 1- il  avec  exaltation, 
j'eusse  été  là,  près  de  toi,  invisible  et  infatigable,  dé- 
blayant, écartant  les  obstacles  sur  ton  passage...  Un 
rude  ouvrier,  va  !...  et  déjà  j'avais  commencé. .. 

—  Oui,  pour  mon  malheur,  je  le  sais,  s'écria  Lau- 
rent, des  crimes,  toujours  des  crimes  ! 

—  Vas-tu  bien  te  taire  avec  tes  crimes  !  Tu  n'as  que 
ce  stupide  mot  à  la  bouche.  Ah  !  tu  en  aurais  bien  vu 
d'autres  ! 

—  0  mon  Dieu!  murmura  Laurent  accablé. 

—  Justement,  continua  Dacolard,  je  te  trouve  en 
relations  avec  cette  vieille  sacoche  de  Suchapt. . .  Sa 
fille  et  toi,  vous  vous  aimez.  C'est  comme  une  provi- 
dence!... Comprends  donc  cela,  tu  l'épouses...  et 
dès  lors,  à  quoi  n'arrives-tu  pas  avec  les  millions  de 
Suchapt  !  car  ils  sont  à  toi  ces  millions,  à  toi  seul. . . 
Tu  penses  bien  que  je  n'aurais  pas  tardé  à  écheniller 
ce  mauvais  crevé  d'Emery. 

Laurent,  révolté,  se  redressa  brusquement. 

—  Ah  l  tais-toi  à  ton  tour,  s'écria-t-il.  Misérable  I 
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il  faut  que  je  le  dise. . .  Quoi?  ce  n'était  pas  assez  d'in- 
famies comme  cela!...  Tu  rêvais  encore...  et  tou- 
jours de  nouveaux  crimes  !  Et  tu  crois  que  j'aurais 
consenti  à  en  hériter. ..  Àh  !  si  j'avais  su...  C'est 
trop  de  sang  versé...  versé  pour  moi!  Il  m'étouffe, 
entends-tu?  Et  il  voulait  continuer!...  Ah!  Dieu 
merci,  tu  ne  le  pourras  pas. . .  C'est  fini  maintenant... 
Oui,  cette  arrestation,  cette  condamnation  que  je  dé- 
plorais, j'en  suis  heureux  à  cette  heure  ! . . .  Ah  !  tant 
mieux,  tant  mieux! 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  en  sanglotant. 

Dacolard  resta  impassible,  seulement  un  pâle  sou- 
rire effleura  ses  lèvres. 

—  Merci!  fit-il.  Voilà  ma  récompense.  Il  ne  fallait 
pas  t'excuser  si  fort  tout  à  l'heure  pour  en  arriver 
maintenant  à  t'applaudir  de  ce  que  tu  as  fait. 

—  Moi!  fit  Laurent  consterné,  je  m'applaudis? 

—  Pardieu  !  n'es-tu  pas  le  bras  de  la  Providence 
qui  a  mis  un  terme  à  mes  crimes?  Tu  viens  de  t'en 
vanter  ;  et,  en  effet,  c'est  un  rôle  glorieux.  Tu  as  li- 
vré ton  père  coupable  à  la  société  outragée.  C'est 
beau  cela!  Prends  ma  tête  tout  à  l'heure  quand  elle 
sera  tombée,  et  va  réclamer  la  prime...  On  serait 
bien  ingrat  de  te  la  refuser  ! 

Laurent  frissonna  sous  cette  épouvantable  ironie. 

—  Je  meurs  de  t' avoir  aimé ,  continua  Daco- 
lard, Cela  valait  peut-être  la  peine  de  passer 
sur  quelques  divergences  d'opinion...  mais  tu  n'es 
pas  de  cette  force-là.  Je  m'en  étais  bien  un  peu 
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douté  tout  d'abord  :  ta  mère  avait  dû  te  transmettre 
quelque  chose  d'elle. . .  j'en  suis  sûr  maintenant  :  tu 
es  son  fils  encore  plus  que  le  mien. . .  Peu  m'importe, 
après  tout,  je  ne  regrette  rien  de  ce  que  j'ai  fait.  J'ai 
cinquante-deux  ans,  je  commençais  à  m'ennuyer  de 
cette  interminable  série  de  coups  de  main,  d' aventures 
et  de  jouissances  sans  but...  Tu  es  venu,  et  ça  été 
pour  moi  comme  une  révélation,  une  vie  nouvelle.  Je 
t'ai  dit  ce  que  j'avais  rêvé  :  ce  n'était  qu'un  rêve,  puis- 
que tu  devais,  au  premier  jour,  fuir  sous  ma  main  ; 
mais  j'ai  eu  cette  illusion  pendant  quelques  mois,  et 
j'en  ai  été  heureux. . .  Oui  !  je  t'ai  bien  aimé  sans  que 
tu  t'en  doutasses;  j'étais  là,  près  de  toi. . .  chez  Pa- 
tine, rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  tu  n'y  allais  pas 
une  seule  fois,  que  je  ne  fusse  caché  quelque  part, 
derrière  une  porte,  dans  un  coin;  j'aspirais  cha- 
cune de  tes  paroles,  et,  moi,  qui  ne  pleure  guère,  je 
pleurais!  Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit. . .  tu  devais  le 
lendemain  envoyer  tes  témoins  chez  M.  de  Mhérac. . . 
j'étais  inquiet,  tremblant,  —  oui,  tremblant.,  pour 
toi.  Il  fallait  que  je  te  visse. . .  Vers  deux  heures  du 
matin,  je  pénètre  chez  toi,  rue  de  Penthièvre,  avec 
Patine.  Nous  avançons  doucement,  lui  le  premier, 
dans  ta  chambre  à  coucher. . .  nous  distinguons  un 
souffle  égal  et  régulier  :  tu  dormais  doucement,  comme 
un  enfant!  J'ai  senti  alors  un  tressaillernentinconnu... 
tu  étais  bien  mon  fils  !  Je  me  suis  approché,  et,  sans 
que  tu  t'en  aperçusses,  j'ai  déposé  sur  ton  front  un 
baiser. . .  que  lu  ne  me  rendras  jamais  ! 
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—  Eh  bien,  non!  tu  te  trompes,  s'écria  Laurent 
ému,  hors  de  lui,  —  je  te  le  rendrai,  ton  baiser. 

Et  se  précipitaut  sur  Daeolard,  il  l'étreignit  avec 
force  et  l'embrassa  à  plusieurs  reprises  sur  le  front. 

—  Tu  m'as  aimé,  en  définitive  !  balbutiait-il  tout 
égaré  et  sanglotant...  tu  as  un  cœur,  et  ce  cœur  a 
battu  pour  moi,  tu  m'as  protégé. . .  à  ta  façon  !  mais 
enfin,  tu  t'es  sacrifié,  tu  meurs  pour  moi...  je  ne 
puis  pourtant  pas  l'oublier  ! 

Des  larmes  brûlantes  avaient  coulé  du  visage  de 
Laurent  sur  celui  de  Daeolard.  Ce  fut  comme  une 
rosée  qui  ranima  l'aride  tristesse  du  condamné. 

Et  je  suis  lié!  s'écria-t-il,  et  je  ne  puis  pas  te  ser- 
rer sur  ma  poitrine  !  Encore  ! . . .  encore  ! . . .  fit-il  tout 
haletant  sous  cette  caresse,  avant  que  l'horreur  et  le 
dégoût  ne  te  reviennent. 

Et  tout  à  coup  se  redressant,  comme  transfiguré  : 

—  Et  pourquoi  te  reviendraient-ils?  N'es-tu  pas 
mon  fils?  Tu  viens  de  l'avouer  ;  c'est  comme  des 
fiançailles  entre  nous,  cette  étreinte  à  laquelle  je  n'ai 
pu  répondre.  Je  me  trompais  tout  à  l'heure;  tu  es  mon 
sang,  je  le  vois  bien...  il  te  subjugue  et  t'entraîne 
malgré  toi.  Ah  !  rien  n'est  perdu  alors.  Écoute-moi. 

Et  avec  quel  enthousiasme  terrible,  il  se  mit  à  ex- 
pliquer ce  qu'il  entrevoyait,  ce  qu'il  fallait  faire  ! 

S'évader  d'abord,  ce  n'était  pas  si  difficile  que  cela 
en  avait  l'air  ;  il  percerait  plutôt  les  murs  de  ce  ca- 
chot. . .  Laurent  l'aiderait.  Qu'il  gardât  soigneusement 
son  air  résigné  et  contrit.  : .   les  délais  du  pourvoi 
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suffiraient  pour  concerter  et  exécuter  un  plan  d'éva- 
sion ;  les  débris  de  l'ancienne  troupe  de  Dacolard 
n'étaient  pas  tellement  disséminés  qu'on  ne  pût  les 
réunir  à  temps  :  il  avait  aussi  ses  amis  de  Paris...  et, 
pendant  ce  temps,  Laurent  ménagerait  la  confiance, 
l'amitié  de  ce  vieil  inspecteur  de  police  ;  cela  pouvait 
servir. 

En  quelques  minutes  ce  fut  tout  un  plan  d'évasion 
conçu,  combiné.  Laurent  écoutait,  attentif  et  presque 
effrayé  de  cette  intelligence  et  de  cette  énergie. 

—  Bien!  fit-il,  cela  réussira,  je  l'espère,  et  je  m'y 
emploierai  de  mon  mieux  ;  mais  après  ? 

—  Après  !  cela  va  tout  seul,  s'écria  Dacolard... 
d'abord,  les  amis  rassemblés  pour  mon  évasion  for- 
ment un  joli  noyau  de  troupe. . .  En  un  clin  d'œil 
j'organise  cela,  tu  verras...  Nous  commençons  par 
rançonner  Sucliapt,  quel  coup  de  filet  !. . .  pour  cela 
il  faut  enlever  sa  fille...  rien  de  plus  facile,  elle 
t'aime. . . 

—  Mais . . . 

—  Quoi!  voilà  que  tu  hésites!  Ça  ne  te  va  pas 
cet  enlèvement?  Tu  l'aimes,  toi  aussi,  cette  petite,  ce 
me  semble?  Et  d'ailleurs,  quand  tu  ne  l'aimerais  pas, 
en  affaires,  qu'importe? 

Il  continua  à  exposer  ses  projets  :  —  La  fille 
séduite,  enlevée,  on  avait  le  père,  c'est-à-dire  des 
millions  à  sa  discrétion.  Maintenant  il  ne  fallait  plus, 
avec  ce  nom  de  Dalissier,  après  ce  procès  et  cette 
condamnation  à  mort,  compter  faire  figure  dans  le 
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monde  officiel  et  régulier.  Non  !  mais  le  beau  malheur  ! 
n'y  avait -il  pas,  à  côté  de  celui-là,  un  mondé 
innommé,  souterrain,  occulte  et  terrible  qu'on  pouvait 
envahir  et  subjuguer? 

Et  Dacolard,  poursuivant  son  rêve  favori,  se  mit  à 
organiser  un  banditisme  effroyable,  enserrant  l'Europe 
entière  :  Suchapt  était  le  bailleur  de  fonds  et  le 
caissier  de  l'association. 

Mais,  à  mesure  qu'il  parlait,  Laurent  baissait  tris- 
tement la  tête.  Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir  : 

—  Assez!  je  t'en  supplie!  s'écria-t-il.  Oh!  mon 
Dieu  !  toujours  les  mêmes  ignominies. 

Cette  exclamation  douloureuse  fit  l'effet  d'une 
douche  glacée  sur  Dacolard. 

—  Ah  !  fit-il  en  s'interrompent  brusquement,  ça 
ne  te  va  pas  ? 

—  Réfléchis  donc,  dit  Laurent,  c'est  infâme,  c'est 
monstrueux,  ce  que  tu  projettes-là! 

—  Allons,  c'est  bien  !  dit  froidement  Dacolard  ;  j'ai 
parlé  en  pure  perte,  mettons  que  je  n'aie  rien  dit.  J'ai 
eu  tout  à  l'heure  comme  une  lueur  d'espoir,  c'était 
une  illusion.  Tu  es  incurable. 

—  Hélas  !  non.  C'est  toi. 

—  Convenons  que  nous  le  sommes  tous  deux,  pour 
ne  pas  disputer.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  ne 
nous  entendrons  jamais.  Alors  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  persévérerais  dans  le  pourvoi  que  j'ai  formé. 

—  Tu  veux  t'en  désister? 

—  Sans  doute.  J'ai  signé  ce  pourvoi  à  causé  de  toi; 
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maintenant  je  n'ai  rien  à  attendre  et  à  espérer  :  il  faut 
en  finir  le  plus  tôt  possible. 

Vainement  Laurent  le  supplia  de  revenir  sur  cette 
détermination,  il  fut  inflexible. 

—  La  vie  ne  me  souriait  qu'aux  conditions  que  je 
t'ai  dites,  ajouta-il,  mais  ces  conditions  sont  au-dessus 
de  tes  forces.  N'en  parlons  plus. . .  c'est  rasé! 

Quant  à  toi,  fit-il  avec  un  singulier  mélange  de 
dédain  et  d'attendrissement,  avec  les  belles  idées  qae 
je  te  connais  et  dont  tu  ne  te  départiras  pas,  je  ne  vois 
que  deux  partis  entre  lesquels  tu  puisses  choisir  :  te 
tuer,  —  ou  te  faire  agent  de  police.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  te  dire  de  quel  côté  sont  mes  préférences. . . 
c'est  ton  affaire,  avant  tout.  Mais  je  sais  d'avance  ce 
que  tu  prendras.  Tu  as  déjà  tâté  de  la  police,  et  le 
goût  t'en  est  resté . 

—  Tu  te  trompes,  dit  Laurent, 

—  Je  ne  me  trompe  pas.  D'ailleurs,  quand  même 
il  te  resterait  quelques  répugnances,  ce  sournois 
d'inspecteur,  qui  t'a  amené  ici,  saurait  bien  les 
dissiper  et  t'enrôler  de  nouveau  sous  ses  ordres  :  les 
prétextes  spécieux  ne  lui  manqueront  pas,  et  je  l'en- 
tends, d'ici,  parler  de  réparation,  de  réhabilitation,  de 
sanction. . .  un  tasde  niaiseries  qui  produisent  toujours 
leur  effet  sur  des  cerveaux  comme  le  tien  ! . . .  Heureu- 
sement, je  ne  serai  plus  là. 

—  Je  te  répète,  insista  Laurent,  que  cela  ne  sera 
pas. 

— v  Alors,  tu  te  tueras?  C'est  bien.  Si  tu  as  ce  cou- 
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rage,  je  t'en  fais  mon  compliment  d'avance.  En  tout 
cas,  mon  exemple  ne  te  fera  pas  de  mal.  Viens  ici  de 
temps  à  autre  voir  comment  un  homme  attend  la 
mort  ;  et,  au  jour  de  l'exécution,  sois  là  !.. .  "tu  verras 
comment  il  l'affronte  et  la  subit. 

—  Soit,  dit  Laurent,  il  sera  fait  comme  tu  le 
désires. 

Au  sortir  de  cette  pénible  entrevue,  Laurent  était 
plus  sombre  et  plus  affaissé  que  Moule    ne   l'avait 
encore  vu.  L'inspecteur  de  police  essaya  de  lui  faire 
reprendre  quelque  courage  ;  puis  il  commença  sur  lu^ 
cette  tentative  qu'avait  pressentie  Dacolard  : 

—  Toutes  les  carrières  qui  vous  étaient  naguère 
ouvertes,  dit-il,  sont  maintenant  fermées  devant  vous  : 
vous  savez  cela  aussi  bien  que  moi.  Une  seule  est 
encore  possible. . .  celle  où  une  fatalité  terrible  vous  a 
jeté  un  instant.  Pourquoi  ne  la  reprendriez-vous  pas? 

Et,  comme  Laurent  faisait  un  geste  de  dénégation 
et  d'ennui,  Moule  prononça,  en  effet,  ces  mots 
d'expiation  et  de  réparation,  qui  offusquaient  si  fort 
Dacolard:  il  s'anima  et  parla  avec  une  sorte  de  passion 
de  la  solidarité  qui  unissait  les  membres  d'une  famille, 
et  de  l'obligation  pour  les  uns  de  réparer  le  mal  que 
les  autres  avaient  fait. 

—  Vous  ne  seriez  peut-être  pas  le  premier,  dit-il 
enfin,  qui  ait  senti  sur  ses  épaules  ce  lourd  fardeau. .. 
d'autres  l'ont  porté  avant  vous! Et,  croyez-moi,  quand 
on  a  eu  le  malheur  d'hériter  d'une  de  ces  dettes  de 
honte  et  d'iniquité,  c'est  une  consolation,  à  la  fin,  de 
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pouvoir  se  rendre  ce  témoignage  qu'on  Ta  acquittée 
au  centuple  ! 

Il  venait  évidemment  d'évoquer  de  douloureux  sou- 
venirs personnels.  Laurent,  ému  de  cet  accent,  se 
rapprocha  de  Moule  et  lui  serra  la  main. 

—  Qui...  je  comprends  cela,  dit-il.  Plus  tard, 
nous  en  reparlerons. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Laurent  retourna 
au  Dépôt  des  condamnés. 
Dacolard  s'était  désisté  de  son  pourvoi. 

—  Quand  on  a  pris  une  résolution,  dit-il  à  Laurent, 
il  faut  l'exécuter  sans  retard,  je  ne  connais  que  ça  ! 

—  Je  n'ai  pas  la  force  de  te  blâmer,  dit  Laurent  ; 
car  il  est  probable  que  tu  as  abrégé  ma  souffrance  en 
même  temps  que  la  tienne. 

—  Ah  !  fit  Dacolard,  c'est  donc  à  cela  que  tu  t'arrê- 
tes, décidément  ?  Eh  bien!...  ça  me  fait  comme  un 
froid  au  cœur,  mais  n'importe  !  comme  je  te  connais 
parfaitement,  je  ne  puis,  par  raison,  que  te  féliciter... 
C'est  triste  pourtant  !  mais  mieux  vaut  la  mort  que 
l'existence  plate  et  honteuse  à  laquelle  tu  te  vouerais 
fatalement. 

Nous  n'avons  pas  à  rapporter  ces  longs  entretiens 
entrecoupés  d'explosions  de  tendresses  et  d'aigres  dis- 
cussions. 

Laurent  s'était  imposé  la  difficile  tâche  d'amener  le 
condamné  au  repentir  de  ses  crimes  :  il  ne  faisait, 
par  ses  observations,  par  ses  allusions  à  ce  sujet,  que 
l'irriter, 
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Un  jour  même,  Dacolard  se  laissa  emporter  à  la 
plus  violente  colère. 

—Fais-toi  donc  prédicateur,  directeur  de  conscience! 
s'écria-t-il  ;  c'est  donc  ça  que  j'ai  aimé  !  Vous  croyez 
avoir  semé  un  homme  et  vous  ne  récoltez  qu'un 
capucin, . .  Bien  !  va-t'en  ! 


XXXIII 

A  part  ces  scènes  violentes,  les  jours  se  traînaient 
dans  une  morne  et  implacable  tristesse.  Parfois  l'im- 
patience saisissait  Laurent,  et  il  se  prenait  à  souhaiter 
que  cette  lente  et  cruelle  agonie  se  terminât. 

Enfin  le  jour  marqué  pour  le  terrible  dénouement 
arriva.  Un  soir,  vers  cinq  heures,  Moule  entra  dans 
la  chambre  de  Dalissier  :  il  était  plus  sombre  et  plus 
grave  que  d'habitude. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Laurent, 

—  Hélas  !  ne  vous  en  doutez-vous  pas? 

—  C'est  pour  demain? 

—  Oui,  à  six  heures. 

Quoique  préparé  à  cette  nouvelle,  Laurent  pâlit  et 
frissonna.  Mais  il  se  remit  bientôt,  et,  se  levant  brus- 
quement. 

—  C'est  bien,  dit-il;  je  vous  remercie. 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit  Moule  presque  aussi  ému 
que  lui,  aurez-vous  le  courage  nécessaire  pour  cette 
terrible  épreuve? 
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—  Je  l'aurai,  soyez  tranquille!  dit  Laurent.  11  y  a 
longtemps  que  je  suis  prêt,  et  je  ne  faillirai  pas  au 
dernier  moment. 

Il  descendit  et  se  fit  conduire  avec  Moule  à  la  pri- 
son de  la  place  de  la  Roquette.  C'était  une  soirée 
d'hiver,  froide  et  brumeuse.  Laurent,  en  descendant 
de  voiture,  jeta  un  regard  craintif  et  anxieux  autour 
de  lui;  il  s'attendait  à  voir  dressé  près  de  là  l'instru- 
ment du  supplice;  mais  non  !  la  place  avait  son  as- 
pect accoutumé;  aucun  sinistre  poteau  ne  s'élevait  au 
milieu  des  arbres  rabougris  dont  elle  est  parsemée  , 
on  ne  remarquait  aucun  attroupement. 

—  Allons  !  pensa-Nil,  il  paraît  que  la  nouvelle  ne 
s'est  pas  encore  répandue. 

îl  f  ^ -mit  le  guichet  de  la  prison  ei  passa  au  ïveîïï, 
où  il  fat  fouillé  avec  un  soin  minutieux.  Il  subit  cette 
formalité,  à  laquelle  il  paraissait,  du  reste,  s'attendre, 
sans  dire  un  mot;  et,  comme  Moule  s'excusait  en 
quelque  forte  et  parlait  de  la  rigueur  du  règlement, 
il  indiqua  par  un  signe  que  cela  lui  était  égal. 

Dacoiard,  en  apercevant  Laurent,  se  redressa  et 
fronça  le  sourcil. 

—  Tiens!  c'est  toi?  fit-il;  qu'est-ce  que  tu  viens 
faire  à  pareille  heure? 

Laurent  avait  prévu  cette  question,  et  il  avait  ima- 
giné un  prétexte  pour  expliquer  sa  visite. 

—  Mais  Dacolard  l'interrompit. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes-là  !  s'écria-t-il;  me 
prends-tu  pour  un  idiot?  Il  y  a  une  heure  que  j'en- 
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tends  des  allées  et  venues  dans  les  corridors,  mon 
gardien  a  eu  ce  soir  pour  moi  des  égards  extraordi- 
naires; voilà  que  tu  arrives,  toi,  balbutiant  un  mau- 
vais prétexte . . .  Allons  !  en  voilà  assez  ;  on  sait  ce  que 
ça  veut  dire . . , 
Laurent  voulut  insister;  mais  Dacolard  se  fâcha. 

—  Ah  ça  !  qu'est-ce  que  signifient  ces  ménagements? 
s'écria-t-il  ;  me  prend-on  pour  une  femmelette?  C'est 
pour  demain  matin. . .  ah  !  bien,  tant  mieux  !  je  com- 
mence à  m'ennuyer  dans  cette  boîte  de  pierre.  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  m'enguirlander  le  couperet  de  la 
guillotine,  je  vous  en  dispense. 

Puis  à  Laurent  : 

—  Voyons  !  assieds-toi  là,  toi,  et  causons,  je  n'ai 
pas  envie  de  dormir,  d'ailleurs,  je  me  rattraperai  de- 
main ! ...  Ah  ça,  est-ce  que  tu  vas  me  faire  cette  vi- 
laine grimace,  pour  la  dernière  fois  que  nous  nous 
voyons?  De  la  gaieté,  sacrebleu  !  ou  bien  alors  laisse- 
moi  tranquille  ! 

Le  gardien  et  Moule  s' éloignèrent,  et  laissèrent  Lau- 
rent seul  avec  Dacolard. 

Cette  dernière  entrevue  ne  différa  guère  des  précé- 
dentes, si  ce  n'est  que  Laurent  était  absorbé  et  taci- 
turne, tandis  que  Dacolard  parlait  avec  un  entrain  et 
une  volubilité  extraordinaires. 

Dacolard  en  fit  lui-même  la  remarque , 

—  C'est  toujours  comme  ça,  dit-il.  J'ai  vu  plusieurs 
condamnés,  un  notamment  à  Civita-Vecchia;  la  veille 
de  l'exécution,  ç&jabottait,  ça  jabottait, ..  Du  reste, 
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c'est  bien  naturel,  ajouta-t-il  en  riant,  il  est  inutile, 
dans  ces  cas- là,  de  garder  sa  salive  pour  le  lende- 
main. 

Toute  la  soirée  se  passa  ainsi.  Dacolard  fit  de  fré- 
quents retours  sur  sa  vie  ;  il  en  raconta  divers  épiso- 
des* Ce  fut  pour  Laurent  un  prétexte  de  faire  un  su- 
prême appel  à  la  conscience  du  condamné  ;  mais  cette 
conscience  resta  muette,  comme  toujours.  Tout  ce  que 
Dacolard  concéda,  ce  fut  le  regret  d'avoir  appliqué 
son  intelligence  et  son  énergie  à  des  choses  qui  n'en 
étaient  pas  dignes. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  je  portais  plus  loin  que  ça.  En 
choisissant  mieux  mon  théâtre  et  avec  un  peu  de  te- 
nue, j'aurais  fait  une  certaine  trouée  dans  le  monde. 
Mais  bah!  ajouta-t-il,  une  fois  qu'on  a  tourné  l'œil, 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard^  dans  un  caba- 
non ou  dans  un  palais. . .  quelle  différence  y  a-t-il? 

Il  éprouvait  une  violente  sécheresse  à  la  gorge,  et 
cherchait,  comme  on  dit,  sa  salive  :  à  deux  reprises, 
il  avait  demandé  de  l'eau  au  gardien. 

—  C'est  encore  comme  ça,  fît— il  en  constatant  sur 
lui-même  les  symptômes  qu'il  avait  observés  sur  d'au- 
tres condamnés.  Ce  n'est  pas  que  le  cœur  défaille,  oh 
non  !  mais  la  pauvre  bête  a  son  instinct,  elle  gémit  et 
proteste  a  sa  façon,  elle  sent  bien  que  c'est  là  que  la 
mort  lui  enfoncera  son  coup  de  dent  ! 

Onze  heures  fsonnèrent  à  l'horloge  de  la  prison. 
Dacolard  compta  les  coups  l'un  après  l'autre. 

—  Onze  heures  !  fit-il,  eh  !  eh  !  j'ai  encore  un  cer- 
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tain  avenir  devant  moi, . d'ici  à  demain  matin!...  A 
propos,  nous  parlions  de  coups  de  dent  tout  à  l'heure, 
c'est  moi  qui  en  donnerais  bien  un,  un  coup  de  dent, 
j'ai  une  faim  ! ...  Si  nous  faisions  une  collation,  qu'en 
dis-tu? 

Sans  attendre  la  réponse  de  Laurent,  il  appela  le 
gardien. 

La  collation  fui  servie  :  une  liberté  relative  fut 
rendue  à  Dacolard  qui  s'assit  en  face  de  Laurent. 

—  Là!  dit-il,  mangeons  tranquillement...  comme 
deux  bons  bourgeois,  comme  deux  amis,  en  prolon- 
geant une  causerie  agréable. . .  Tiens!  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

11  montrait  une  fourchette  de  bois  :  il  n'y  avait  sur 
la  table  aucun  couteau,  aucun  intrument  de  fer. 

—  Plus  que  ça  de  luxe  dans  les  établissements  na- 
tionaux! fit  Dacolard  en  riant...  Bon!  je  comprends... 
passe  pour  moi  !  mais  toi,  tu  as  le  droit  de  réclamer 
contre  cette  indigne  lésinerie. 

Laurent  sourit  tristement. 

—  Mais  non,  fit-il,  la  précaution  est  bonne  pour 
tous  deux. 

—  Bah  !  comment  l'entends- tu? 

—  Dame!  tu  le  sais  bien...  est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  ici  deux  condamnés  à  mort? 

Dacolard  fit  un  mouvement  de  stupéfaction  et  laissa 
retomber  ses  deux  bras  sur  la  table  : 

—  Mais,  c'est  vrai  !  s'écria-t-il.  Cette  résolution 
dont  tu  m'as  parlé,  de  ne  pas  me  survivre,  est  donc 
sérieuse?  ^ 
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—  Mais  sans  doute... 

—  Et  moi,  qui  ne  suis  occupé,  depuis  deux  heures, 
qu'à  caqueter  comme  un?  vieille  commère  et  à  me 
tàtër  le  pouls, . .  tandis  que  ici  tu  es  calme,  froid,  im- 
passible. Ah!  ça,  est-ce  que  je  vais  recevoir  des 
leçons  de  courage,  maintenant?  Ah!  mais  non, je  n'en 
ai  pas  besoin,  Dieu  merci  !  Voyons,  à  table  gaiement, 
et  causons  de  toi. 

Il  se  mit  à  combattre  cette  résolution  de  Laurent. 
Pourquoi,  puisqu'il  était  doué  de  cette  énergie,  ne 
prenait-il  pas  le  parti  que  lui  avait  indiqué  Daco- 
iard? 

—  Chacun  a  ses  idées,  dit  froidement  Laurent;  tu 
t'obstines  dans  les  tiennes,  il  m'est  bien  permis  à'en 
faire  autant  de  mon  côté. 

—  Sans  doute,  fit  Dacolard. ..  mais  c'est  que. . . 
c'est  ridicule. ..  Enfin  !  si  tu  y  tiens  absolument... 

Il  mangeait  avec  une  sorte  d'avidité,  affectant  la 
bonne  humeur,  l'entrain.  Tout  à  coup  il  s'arrêta 

—  Tiens!  qu'est-ce  que  j'entends  là  ?  fit-il. 
Une  sourde  et  vague  rumeur  se  faisait  entendre. 

—  Ce  n'est  rien  dit  Laurent. . .  le  vent  qui  gronde 
dans  les  -corridors  de  la  prison. 

—  Tu  me  la  contes  belle,  avec  ton  vent. . .  Eh  !  par- 
dieu  !  j'y  suis  :  c'est  le  public  qui  s'assemble  et  fait 
queue  à  la  porte. . .  comme  au  spectacle  ! 

—  Mais  non,  tu  te  trompes. 

—  Je  te  dis  que  si  !  Croîs-tu  cloue  que  ça  me  gène? 
Ah! "par  exemple!  au  contraire,  je  suis  enchanté  de 
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savoir  qu'il  y  aura  foule, .  .je  vaux  bien  ça!, ,  .Accou- 
rez, messieurs  les  amateurs,  fit-il  avec  un  rire  forcé 
et  en  imitant  le  ton  dont  il  débitait  autrefois  son  bo- 
niment, —  il  y  aura  place  pour  tout  le  monde  ;  la  re- 
présentation va  commencer;  elle  ne  sera  suivie  d'au- 
cune autre  !  Prenez  vos  billets  !  Seulement,  je  vous 
préviens  que  la  salle  n'est  pas  chauffée.*.  Gare  aux 
rhumes!  J'en  serais  désolé  pour  vous,  car,  pour  moi, 
ça  m'est  bien  égal  ! 

Il  continua  de  manger,  mais  machinalement  :  les 
morceaux  ne  passaient  qu'avec  peine. 

—  Ah  !  ça  m'ennuie,  dit-il  en  repoussant  la  table.. . 
Garçon,  enlevez  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  de  dessert?  dit  Laurent. 

—  Du  dessert  ? 

—  Oui,  j'en  ai  apporté. 

En  parlant  ainsi,  Laurent  montrait  un  petit  flacon 
de  verre  hermétiquement  bouché  qu'il  était  parvenu 
à  soustraire  aux  perquisitions  des  gardiens. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ça  ?  fit  Dacolard. 

—  Une  liqueur  généreuse  dont  quelques  gouttes  suf- 
firont pour t' éviter  l'ennui  démonter  sur  l'échafaud.., 
Nous  allons  partager. 

—  Du  poison  ? 

—  Oui,  il  y  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour  deux.. 
En  quelques  secondes,  tout  est  fini. 

Dacolard  fronça  le  sourcil,  puis  secoua  la  tête. 

—  Non  !  dit-il,  garde  ça  pour  toi.  Ce  serait  de  ma 
Dart  une  lâcheté. 
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-—  Es-tu  bien  sûr  que  ce  ne  soit  pas  ton  refus  qui 
soit  une  lâcheté  ?  dit  Laurent. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  viens  de  dire 
là  ?  s'écria  Dacolard.  Quelle  idée  te  fais-tu  donc  de 
moi?  crois-tu  que  je  veuille  disputer  à  la  mort  quel- 
ques misérables  heures  ? 

Il  s'était  levé  et  parlait  avec  une  violente  anima- 
tion. 

—  Allons  !  ne  te  fâche  pas,  dit  Laurent.  Je  te  de- 
mande pardon.  Au  fait,  c'est  toi  peut-être  qui  as  rai- 
son. 

—  Mais  certainement  j'ai  raison,  continua  Daco- 
lard ;  veux-tu  donc  qu'on  dise  que  je  n'ai  pas  eu  la 
force  d'affronter  l'échafaud?  Ah!  mais  non  !  Trouve- 
toi  là,  dans  quelques  heures,  au  moment  décisif.  Tu 
me  l'as  promis,  du  reste  ? 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  et  je  tiendrai  parole. 

—  Il  fallait  louer  une  fenêtre,  je  te  l'avais  recom* 
mandé. 

—  J'ai  suivi  tes  ordres. 

—  Ah  !  bravo  !  Et  où  est-elle,  cette  fenêtre  ?... 
elle  a  dû  te  coûter  cher  ? 

—  Trop  cher,  malheureusement.  Elle  est  au  second 
à  droite  en  sortant  d'ici;  il  y  a  un  marchand  de  vin  au 
rez-de-chaussée. 

—  Bien!  tiens-toi  droit  à  cette  fenêtre,  je  la  recon- 
naîtrai. Je  veux  que  mon  dernier  regard  soit  pour  toi  ; 
car  je  t'ai  bien  aimé,  je  t'aime  toujours,  quoique  nous 
a'ayons pas  pu  nous  entendre. . . 
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Il  s'interrompit. 

—  Allons,  bon!  voilà  que  je  m'attendris.»,  et  toi 
aussi.  Eh  bien!  viens  m'embrasser...  et  que  ça 
finisse. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Assez  ! . . .  fit  Dacolard  au  bout  d'un  instant,  ces 
émotions-là  vous  amollissent  le  cœur,  et  il  faut  le  gar- 
der intact ...  toi  aussi,  tu  as  besoin  du  tien. 

—  Oh  !  moi,  sois  tranquille. 

—  Eh  bien,  et  moi,  donc?  penses-tu  que  je  faiblisse? 
Non,  certes...   tu  me  verras  sur  la  plate-forme. 

Le  gardien  rentra  et  vint  les  interrompre.  Il  était 
trois  heures  du  matin,  et  le  reste  de  la  nuit  devait 
être  employé  aux  préparatifs  de  l'exécution  ;  l'aumô- 
nier et  le  greffier  attendaient  ;  l'exécuteur  ne  tarderait 
cas  à  arriver. 

—  C'est  juste  !  fit  Dacolard,  la  lecture  de  l'arrêt, 
les  exhortations  du  curé  et  la  toilette. . .  il  faut  que  le 
colis  soit  expédié  proprement  et  dans  les  formes . .  ♦ 
le  diable  n'aurait  qu'à  le  refuser  !  Allons,  fils  !  u% 
dernier  baiser . . .  et  adieu  ! 

Laurent  sortit  frisonnant,  et  le  cœur  serré  comme 
dans  un  étau.  Dans  le  couloir,  il  retrouva  Moule. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  enfant,  dit  l'inspecteur  de 
police,  qu'allez-vous  devenir  d'ici  à  demain  ?  Voulez- 
vous  que  je  vous  fasse  conduire  et  accompagner  chez 
moi? 

—  Non,  merci.  J'ai  promis  d'assister  à  cette  exécu- 
tion, et  j'y  assisterai. 
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—  Mais  c'est  affreux  !  le  courage  vous  manquera. 

—  Il  ne  me  manquera  pas.  Faites-moi  sortir 
promptement  d'ici. 

A  mesure  qu'ils  approchaient  du  guichet  de  la  pri- 
son, la  rumeur  que  Dacolard  avait  entendue  du  fond  de 
son  cabanon  devenait  plus  forte  :  on  distinguait  des 
cris,  des  exclamations...  parfois,  des  éclats  de 
rire. 

—  Il  faut  que  je  me  hâte,  dit  Laurent,  d'aller  pren- 
dre ma  place  :  on  me  la  volerait. 

—  Votreplace?Oùça? 

Laurent  donna  à  Moule  l'indication  qu'il  avait  don- 
née à  Dacolard. 

—  Vous  serez  là,  dit  Moule,  au  moment  de  l'exé- 
cution? 

—  J'y  serai. 

—  Soit.  J'irai  vous  y  trouver.  Vous  m'attendrez  ? 

—  Je  vous  attendrai,  je  vous  le  promets. 
Laurent  sortit.  Il  hésita  un  instant,  sur  le  seuil  de 

la  prison.  La  place,  silencieuse  et  morne  quand  il  était 
arrivé,  était  maintenant  pleine  de  curieux,  d'agents 
de  police,  de  soldats  :  tout  cela  remuait,  clabaudait, 
criait  dans  le  brouillard  et  la  nuit,  sous  les  rares  becs 
de  gaz  qui  laissaient  entrevoir,  çà  et  là,  une  lueur 
rougeâtre  et  funèbre;  à  quelques  pas  de  la  prison,  uy 
grand  cercle  où  s'agitaient  et  travaillaient  quelques 
hommes,  à  la  clarté  de  torches  errantes,  sorte  de 
moyeu  où  convergeaient  des  empressements  et  des  cu- 
riosités étranges,  incessamment  refoulés  par  les  jurons 
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et  les  rebuffades  des  soldats.  C'est  là  qu'on  montait  la 
machine. 

Laurent  franchit,  à  droite,  la  double  haie  qui  empê 
chait  l'accès  de  la  prison,  et  se  trouva  mêlé  dans  là 
foule.  Une  sorte  de  satisfaction  le  prit  à  se  sentir 
ainsi  hors  de  tout  regard,  ignoré  et  perdu. 

Il  s'arrêta  :  il  voulut  être,  lui  aussi,  pour  un  mo- 
ment, un  curieux,  un  amateur...  sauf  à  reprendre 
tout  à  l'heure  son  rôle!  Reprendre  son  rôle,  c'est- 
à-dire  mourir.  Pourquoi?  Qui  l'y  forçait?  N'était-il 
pas  jeune,  plein  de  vie?  Qui  l'empêchait  de  fuir,  de 
se  cacher,  de  recommencer  sous  un  autre  nom  une 
nouvelle  existence?  Mais,  hélas!  laisserait-il  derrière 
lui  ses  souvenirs,  le  sentiment  de  sa  honte?  Son  cœur 
ne  le  suivrait-il  pas,  plein  de  l'image  d'Ernilienne, 
perdue  à  jamais  pour  lui? 

Il  ne  s'absorba  pas  longtemps  dans  ces  réflexions. 
Une  douzaine  de  voyous,  qui  débouchaient  sur  la  place 
par  la  rue  Gerbier,  le  heurtèrent  et  l'entraînèrent;  la 
hideuse  bande  riait,  chantait,  bousculant  tout  sur  son 
passage. 

Laurent  fut  refoulé  contre  la  maison  qui  se  trouve 
au  coin  de  la  rue  Gerbier  et  de  la  rue  de  la  Roquette. 
Il  jeta  machinalement  les  yeux  sur  la  devanture  du 
rez-de-chaussée,  lut  en  grosses  lettres  jaunes  : 
Fabrique  de  tombes  en  tout  genre,  et  il  songea  à 
cette  dernière  ironie  de  la  destinée  qui  plaçait  une 
fabrique  de  tombes  sous  les  yeux  de  celui  qui  n'en 
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aurait  pas.  Cependant,  à  côté  de  lui,  un  ouvrier  fumait 
sa  pipe  et  expliquait  gravement  à  son  voisin  l'agence- 
ment de  la  machine  qu'on  était  en  train  de  monter  : 
il  y  avait  une  rainure  par-ci,  un  ressort  par  là. . .  — 
Ah  !  bien  !  faisait  le  voisin  attentif* 

La  foule  augmentait  et  commençait  à  se  tasser  jus- 
que dans  les  recoins  de  la  place.  Laurent  vit  le  mo- 
ment où  il  se  trouverait  enserré  ;  il  se  hâta  de  se 
frayer  un  passage  et  gagna  la  rue  Merlin. 

Le  débit  de  vins  et  de  liqueurs  était  éclairé  et  re- 
gorgeait de  consommateurs  :  toutes  les  tables  étaient 
garnies,  le  comptoir  d'étain  était  inabordable  :  c'était 
jour  de  recette.  Au  moment  d'entrer,  il  vit  se  déta- 
cher cette  facétieuse  inscription,  peinte  à  l'envers  sur 
une  des  vitres  de  la  devanture  :  ECAF  NE'UQ  XUEDI 
TSE  NO  ICI.  Ce  qui  signifiait,  en  détruisant  l'inver- 
sion :  ICI  ON  EST  MIEUX  QU'EN  FACE. 

—  Que  d'esprit  !  pensa-t-il.  Quel  dommage  de 
quitter  un  monde  comme  celui-là  !  On  est  mieux 
qu'en  face...  En  sont-ils  bien  sûrs?  Voyons  toujours! 

Il  entra.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à  parler  à  la  maî- 
tresse de  l'établissement  ;  puis,  ce  furent  des  ques- 
tions pour  s'assurer  que  c'était  bien  lui  qui  avait  loué 
une  des  fenêtres  du  second. 

—  Monsieur  a  bien  fait  de  s'y  prendre  longtemps  à 
J'avance,  dit  le  garçon  en  le  précédant  dans  l'escalier, 
car  il  est  venu,  depuis,  des  amateurs .  .--,  Nous  avons 
un  monde  !. . .  vous  venez  de  voir. . .  C'est  une  des 
plus  belles  exécutions  que  paus  ayons  eues. 
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La  pièce  où  Laurent  fut  introduit  était  un  cabinet 
particulier  de  bas  étage  dont  l'ameublement  spécial 
s'étalait  à  l'œil  avec  une  naïve  effronterie. 

Laurent  fit  un  haitt-le-corps  de  dégoût. 

—  Monsieur  est  seul? demanda  le  garçon;  Monsieur 
n'a  besoin  de  rien? 

—  Non  !  va-t-en. . .  ou  plutôt  attends. . .  donne- 
moi  une  bouteille  d'eau-de-vie,  d'absinthe. . .  tout  ce 
que  tu  voudras. . .  je  me  sens  défaillir. 

Il  s'assit  avec  accablement. 

—  Ce  que  Monsieur  éprouve,  dit  le  garçon,  est 
assez  ordinaire  chez  les  personnes  nerveuses,  qui 
n'ont  pas  l'habitude . . .  Mais  on  s'habitue . . . 

—  Àh  !  on  s'habitue  !  fit  Laurent  avec  un  rire  ter- 
rible. Allons,  tant  mieux!  Je  suis  bien  aise  de  savoir  ça. 
Va,  moii  garçon,  et  donne-moi  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Dans  rincertitude  et  les  angoisses  de  ces  dernières 
heures,  son  esprit  passait  avec  une  mobilité  excessive 
d'un  objet  à  l'autre;  il  venait  de  songer  à  Emilienne 
et  il  éprouvait  le  besoin  de  lui  envoyer  un  suprême 
adieu. 

Resté  seul,  le  bruit  de  la  place,  qui  montait  à  lui 
par  la  fenêtre  entrebaillée,  attira  son  attention.  Il  se 
leva,  ouvrit  la  croisée  toute  grande  et  s'accouda,  avec 
une  brusquerie  furieuse,  sur  l'appui.  Pourquoi  donc, 
quand  tout  était  cynique  autour  de  lui,  ne  le  serait-il 
pas,  lui  aussi  ?  Il  regarda. 

Des  huées  s'élevèrent  d'en  bas  et  accueillirent  son 
apparition 
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—  Ohé  !  le  gandin  !  à  bas  le  petit-crevé  !  ça  sort  de 
la  Maison  d'Or  et  ça  vient  fumer  ici  son  cigare  ! 

Laurent  rentra  vivement,  soulagé  par  ces  impréca- 
tions. 11  souffla  sa  bougie,  puis  revint  lentement,  dis- 
crètement reprendre  sa  place.  La  populace,  calmée 
par  cette  déférence,  ne  fit  plus  attention  à  lui. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner  à  une  horloge  loin- 
taine. 

La  place  regorgeait  de  monde.  Laurent  vit  des  indi- 
vidus juchés  jusque  sur  le  mur  d'enceinte  de  la 
prison  des  Jeunes  Détenus.  C'étaient  sans  doute  quel- 
ques prisonniers  échappés  de  leur  cellule  ;  pourquoi 
pas?  A  ceux-là  convenait  spécialement  cet  exemple, 
cette  leçon.  —  «  Et,  pensait  Laurent,  puisqu'il  s'agit 
«  de  spectacle,  n'y  a-t-il  pas  là  pour  ces  jeunes  drô- 
«  les  comme  une  répétition  de  la  scène  où  plus  d'un 
«  parmi  eux  doit  jouer,  un  jour,  le  principal  rôle  ! 
«  Il  faut  maintenir  les  traditions  ;  tel  singera  M.  La- 
ce cenaire,  tel  M.  Lapommeraye,  suivant  son  tempê- 
te ramment  et  ses  aptitudes. . .  Non!  ce  ne  peut  pas 
«  être  le  hasard  ni  la  distraction  d'un  architecte  ou 
«  d'un  plumitif  de  ministère  qui  ait  installé  ces  deux 
«  prisons  face  à  face.  Il  y  a  là  une  idée,  une  synthèse; 
«  un  lien  mystérieux  rattache  l'une  à  l'autre  ces  deux 
«  boîtes  de  granit. . .  ce  qui  sort  de  Tune  retombe  fa- 
*  talement  dans  l'autre...  Ici  la  semence,  là-bas  la 
«  moisson,  » 

Cependant,  au  milieu  de  ce  bruissement,  des  pa- 
roles distinctes  arrivaient  à  l'oreille  de  Laurent.  Il 
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crut  remarquer,  au-dessous  de  lui,  la  voix  grave  et 
stupidement  solennelle  de  ce  précepteur  qui  avait  pro* 
fité  de  son  acquittement  en  cour  d'assises  pour  donner 
à  son  élève  une  leçon  de  latin.  En  effet,  c'était  lui, 
M.  Lambert,  et  il  avait  amené  son  élève  pour  lui  ren- 
dre familières  les  émotions  fortes. 

—  Monsieur,  disait  ce  Prudhomme  lettré  à  son  voi- 
sin, est-il  vrai, comme  on  me  Ta  assuré,  que  l'exécu- 
tion doive  avoir  lieu  à  sept  heures? 

—  Mais,  je  ne  sais  pas. . .  Il  paraît. 

—  Eh  bien,  c'est  un  abus.  Le  soleil  ne  se  lève,  à 
cette  époque  de  Tannée,  qu'à  six  heures  trente-quatre 
minutes,  et  un  acte  de  haute  justice  destiné  à  servir 
d'exemple  aux  populations  ne  doit  pas  rester  enve- 
loppé dans  les  ténèbres.  Ce  serait  sans  doute  le  cas 
pour  les  bons  citoyens  d'adresser  une  requête  à  M.  le 
procureur  général,  ou,  au  besoin,  une  pétition.  * . 

Il  n'acheva  pas.  Un  coup  de  poing  vigoureux,  ac- 
compagné de  ces  mots  :  «  —  Vas -tu  finir,  imbé- 
cile !  »  lui  renfonça  son  chapeau  sur  le  menton  et  sa 
phrase  dans  la  gorge. 

Au  centre  de  la  place,  on  distinguait  la  plate-forme 
et  les  deux  poteaux  de  la  sinistre  machine,  mainte- 
nant dressée. 

Le  garçon  rentra  et  déposa  sur  une  table  les  objets 
que  Laurent  lui  avait  demandés. 

Laurent  referma  la  fenêtre,  fit  plusieurs  tours  dans 
la  chambre,  cherchant  dans  sa  tête  troublée  quelques 
mots  d'adieu  pour  Emilienne, 
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Il  s'assit  devant  la  table,  griffonna  avec  un  trem- 
blement fiévreux  quelques  phrases,  puis  tout  à  coup 
s'arrêta,  froissa  le  papier,  qu'il  jeta  dans  la  chemi- 
née, et  s'accouda  tristement  les  yeux  humides,  en 
murmurant  : 

—  Hélas!  Que  lui  dire? 

Enfin,  il  reprit  une  autre  feuille  et  y  traça  lente- 
ment ces  seuls  mots  : 

Priez  pour  un  malheureux. 

Laurent  Dalissier. 

Il  plia  et  écrivit  l'adresse. 

—  C'est  probablement  Moule  qui  trouvera  ce  billet 
ici,  pensa-t-il,  et  il  se  chargera  lui-même  de  le  re- 
mettre. 

En  ce  moment,  un  nouveau  bruit  se  fit  entendre 
sur  la  place.  Il  alla  regarder,  Deux  ou  trois  fiacres 
venaient  de  déboucher  des  rues  voisines  et  tâchaient 
de  se  frayer  un  passage  dans  la  foule. 

—  Ah  !  oui  !  fit  Laurent,  voilà  le  beau  monde  qui 
arrive...  la  représentation  ne  peut  pas  tarder...  Ils 
ont  eu  la  pudeur  de  ne  pas  amener  leurs  équipages, 
c'est  bien  étonnant. 

L'un  des  fiacres  s'arrêta  sous  sa  fenêtre  ;  deux  in- 
dividus, une  homme  et  une  femme,  en  descendirent 
et  entrèrent  dans  la  boutique  du  liquoriste. 

Laurent  recommença  à  se  promener  dans  la  cham- 
bre et  jeta  les  yeux  sur  la  pendule,  qui  marquait  quatre 
heures  vingt-ôinq. 
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—  Allons  !  ça  approche,  pensa-t-il. . .  Tant  mieux  ! 
Il  tira  de  sa  poche  et  posa  sur  la  table  le  petit  flacon 

dont  il  attendait  sa  délivrance. 

En  ce  moment,  il  entendit  des  pas  avinés  sur  le  pa- 
lier, puis  le  froufrou  d'une  robe  de  soie. 

—  Garçon,  servez-nous  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  rétablissement,  dit  une  voix  d'homme. 

—  De  l'eau-de-vie,  quoi!  ajouta  une  voix  de  femme 
avec  un  éclat  de  rire;  moi,  d'abord,  je  me  grise  au- 
jourd'hui. 

Laurent  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  :  il  venait 
de  reconnaître  la  voix  de  Pulchérie  et  celle  d'Emery. 

La  porte  du  cabinet  contigu  au  sien  se  referma. 
Mais  la  cloison  était  mince,  et  on  distinguait  de  l'un 
ce  qui  se  passait  dans  l'autre.  Laurent  fit  tous  ses  ef- 
forts pour  s'absorber  dans  sa  pensée,  mais  il  enten- 
dait malgré  lui. 

—  On  est  assez  bien  ici,  dit  Emery,  mais  la  place 
n'est  pas  suffisamment  éclairée . . .  Des  lampions, 
morbleu!  des  flambeaux,  des  torches...  une  curée 
chaude  aux  flambeaux! 

Il  buvait.  Pulchérie  riait. 

—  Dis  donc,  Pulchérie,  c'est  ce  pauvre  Laurent 
qui  doit  être  dans  ses  petits  souliers. . .  J'en  suis  bien 
fâché,  car  il  est  mon  ami...  Je  connais  une  jeune 
personne  qui,  depuis  un  mois,  verse  toutes  les  larmes 
de  son  corps, . . 

—  Ton  idiote  de  StBtîf,  s'écria  Pulchérie...  tant 
mieux!.  . .  et  puisse-t-clle  en  mourir! 
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—  Oh  !  oh  !  fit  Emery  avec  un  rire  épais,  tu  es 
cruelle. .  •  de  la  modération,  ma  fille. . . 

—  Et  lui,  continua  Pulchérie,  où  est-il,  le  misé- 
rable, le  lâche?  Il  devrait  être  ici,  quelque  part.,, 
mais  il  n'a  pas  eu  le  courage,  je  parie,  d'assister  aux 
derniers  moments  de  son  estimable  père...  Ah!  je 
voudrais  le  tenir  là,  et  pouvoir,  tout  à  Pheure,  le  bar- 
bouiller avec  son  sang  ! 

—  Ah!  ah!  ricana  Emery,  une  gracieuse  idée... 
Pulchérie,  mon  enfant,  tu  t'égares...  L'âme  de  la 
femme  est  faible  et  cruelle,  ajouta-t-il  philosophi- 
quement. 

—  Tais-toi  donc,  abruti! 

—  Mais  sans  doute,  je  suis  abruti  et  je  m'en  vante! 
Et  si  je  ne  Tétais  pas  suffisamment,  voici  qui  m'a- 
chèverait. Buvons!  Ce  trois-six  est  un  vrai  nectar. .-.■ 
Je  suis  capable,  tout  à  l'heure,  de  voir  une  exécution 
double  ;  c'est  un  avantage,  cela  ! 

—  Oui,  buvons  !  s'écria  Pulchérie. . .  A  la  santé  de 
messieurs  Dalissier  et  fils  ! 

Laurent  tenait  sa  tête  entre  ses  mains  et  se  bouchait 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre. 
Mais  Pulchérie  chantait  : 

On  dénombrerait  les  cimes 
Des  arbres  d'une  forêt 
Plus  vite  qu'on  ne  ferait 
Le  compte  de  ses  victimes. 
Il  frappe,  dans  sa  fureur, 
Sa  femme,  —  mais  par  erreur. 

—  Oh!  la  complainte  maintenant,  s'écria  Lauréat. 
Bien  !  Il  faut  que  rien  n'y  manque. 
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—  Bravo!  faisait  Emery;  ce  gueusard  de  Marcillot 
a  de  l'esprit  tout  de  même. 

Marcillot  était  un  des  anciens  amis  de  Laurent.  Il 
venait,  sans  doute ,  de  rimailler  ces  misérables  vers, 
entre  deux  bouteilles  de  Champagne. 

Pulchérie  continua  : 

Le  fils  qu'à  tort  on  accuse, 
Se  disculpe,  et  puis  il  dit  : 
«  Le  coupable  est  un  bandit: 
«  Soit  par  force,  soit  par  ruse, 
«  Je  le  dévisagerai, 
a  Et  je  vous  le  livrerai.  » 

—  Hum  !  ceci  est  plus  faible,  fit  Emery  en  se  ver- 
sant un  petit  verre;  mais,  dis  donc,  si  on  allait  com- 
mencer sans  nous?  Attention! 

—  Sois  tranquille,  j'ai  l'œil  sur  la  machine. 

—  Bien  !  tu  es  une  femme  d'ordre.  • .  Continue,  tu 
m'enchantes. 

Dans  la  police  il  s'engage, 
Flaire  et  cherche  tant  qu'enfin 
Il  empoigne  l'assassin  ; 
Mais,  en  voyant  son  visage, 
Il  crie  avec  saisiss'ment  : 
—  C'est  papa  qu'a  tué  maman! 

—  Ah  !  ah  !  bravo  ! . . .  ce  dernier  vers  est  superbe, 
mais  pourtant  il  me  semble  qu'il  y  a  là  une  amphi- 
bologie :  avec  ce  qu'a  tué,  on  ne  sait  pas  si  c'est  le 
papa  qui  a  tué  la  maman,  ou  si  c'est  la  maman  qui  a 
tué  le  papa. . .  Après  ça,  vous  me  direz  :  en  poésie. . . 

Il  s'arrêta  court  :  la  porte  du  cabinet  venait  de 
voler  en  éclats,  et  Laurent  se  précipitait,  furieux,  ter- 
rible. 
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Un  coup  de  poing  abattit  Emery,  qui  roula  sous  la 
table  et  resta  étendu  comme  une  niasse  inerte. 

Puis,  Laurent  courut  à  Pulehérie,  la  saisit  à  bras  le 
corps,  et,  avec  une  vigueur  surnaturelle,  remporta 
comme  il  eût  fait  d'un  enfant,  rentra  dans  son  cabinet 
et,  jetant  la  malheureuse  sur  le  carreau  : 

—  Toi,  vipère,  s'écria-t-il,  je  vais  t'écraser,  d'a- 
bord! 

—  M'écraser  !  s'écria-t-elle. . . 

—  Oui,  tu  vas  mourir  ! 

—  De  ta  main,  fit-elle  avec  une  exclamation  de 
joie. . .  ah  !  merci  ! . . .  je  n'espérais  plus  ce  bonheur. 
Viens  ! . . .  tue-moi . . .  achève-moi  ! . . .  car  tu  ne  feras 
que  m'achève^  vois-tu  ! , . .  il  y  a  trois  ans  que  je 
meurs  par  toi  !.. . 

Laurent  s'arrêta  stupéfait,  haletant,  devant  cette 
exaltation. 

Elle  se  jeta  à  son  cou,  et  dans  une  étreinte  furieuse 
et  désespérée  : 

—  Un  baiser!  s'écria-t-elle,  le  dernier....  Oh!  il 
s'en  défend...,  c'est  mal!  Puisque  je  vais  mourir, 
qu'est-ce  que  ça  te  fait?  Oh!  tu  as  beau  me  re- 
pousser.., là!  c'est  fini. 

Ses  bras  se  détendirent  et  elle  se  laissa  glisser  à  ses 
genoux. 

—  Maintenant,  dit-elle  d'une  voix  humble  et  douce, 
tu  peux  me  tuer,  je  suis  à  ta  disposition.  Je  meurs  en 
t'aimant;  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi.  Allons,  hâte- 
loi;..  Eh  bien?  tu  hésites? 
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Il  s'éloigna  et  se  laissa  tomber,  brisé  et  sanglotant 
comme  elle,  sur  une  chaise.  Elle  se  traîna  vers  lui, 
suppliante  : 

—  Mon  Dieu!  disait-elle,  n'as-tu  pas  une  arme, 
un  couteau  ?  Je  te  demande  la  mort ,  par  grâce  !  Je 
suis  trop  malheureuse;  il  y  a  trop  longtemps  que  je 
souffre...  tu  le  sais  pourtant  bien.  Je  ne  te  demande 
que  ce  service -là.  Pourquoi  veux-tu  que  je  vive, 
puisque  tu  ne  m'aimes  plus?  Àh  !  je  sais,  tu  m'en 
veux...  Oui!  j'ai  été  bien  cruelle  envers  toi...,  mais  tu 
sais  pourquoi  :  je  t'aimais  follement...  j'étais  dévorée 
de  jalousie...  et  j'avais  fait  un  rêve  impossible...  te 
ramener,  te  ravaler  aussi  bas  que  moi,  te  forcer  à 
m'aimer  encore.  Je  méritais  peut-être  un  regard 
d'amour  pour  tant  de  souffrances!...  mais  non,  je 
ne  l'obtiendrai  pas,  je  le  vois  bien...  Allons,  finis-en 
vite  avec  moi,  je  t'en  supplie  ! 

Il  écoutait,  en  proie  à  une  émotion  violente.  Tout 
à  coup  son  regard  tomba  sur  la  pendule  :  l'aiguille 
marquait  sept  heures  moins  cinq  minutes; 

Il  se  leva  brusquement ,  alla  vers  la  fenêtre  et  re- 
garda :  un  mouvement  inusité  se  faisait  remarquer 
aux  abords  de  la  prison. 

—  Voici  l'heure  !  murmura-t-il. 

Il  revint  vivement  vers  la  table,  prit  le  flacon,  puis 
retourna  vers  la  fenêtre. 

Pulchérie  s'était  levée  et  avait  suivi  chacun  de  ses 
mouvements. 

—  Quest-ce  que  tu  viens  de  prendre  là?  s'écria-t- 
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elle...  du  poison...  oui...  oh!  j'en  aurai  ma  part- 
Mais,  en  même  temps,  son  regard  tomba  sur  le 
billet  destiné  à  Emilienne.  , 

—  Oh  !  cette  lettre  !  s*écria-t-elle  en  se  précipitant 
sur  le  papier. 

Laurent  s'était  retourné  ;  il  courut  à  elle ,  mais  elle 
fut  plus  prompte  que  lui  :  elle  porta  le  billet  à  sa 
bouche,  et,  en  le  mâchonnant  : 

—  Viens  me  l'arracher  !  s'écria-t-elle. 

—  Malheureuse  !  que  fais-tu  ? 

—  C'était  ton  dernier  adieu,  n'est-ce  pas?  Ah!  ah! 
fit- elle  avec  un  rire  strident,  elle  ne  l'aura  pas  !  C'est 
moi  qui  en  hérite  ! 

Sept  heures  sonnaient  à  l'horloge  de  la  prison. 

Laurent  revint  précipitamment  à  la  fenêtre,  et, 
après  avoir  repoussé  une  dernière  fois  Pulchérie,  se 
tint  droit  et  immobile,  les  deux  mains  posées  sur  la 
barre. 

A  la  lueur  du  gaz,  mêlée  aux  vagues  clartés  du 
matin,  on  parvenait  à  entrevoir  confusément  ce  qui 
se  passait  à  la  porte  de  la  prison. 

Cette  porte  s'ouvrit.  Laurent,  l'œil  fixe  et  anxieux, 
vit  un  groupe  d'hommes  sortir  :  les  aides  du  bourreau 
sans  doute,  puis  le  prêtre  et  Dacolard. 

Le  groupe  disparut  un  instant  au  pied  de  l'escalier; 
mais  bientôt  Laurent  le  revit,  plus  distinct,  sur  la 
plate-forme. 

Dacolard  se  tenait  droit,  la  tête  haute,  le  regard 
assuré;  il  fit  un  geste  d'ennui  à  l'aumônier  qui  lui 
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présentait  le  crucifix,  comme  s'il  eût  eu  autre  chose  à 
faire  en  ce  moment.  En  effet,  son  regard  se  promenait 
circulairement  sur  la  place,  avec  une  expression 
d'inquiétude....  Enfin  il  tomba  sur  la  fenêtre  où  se 
tenait  Laurent...  les  deux  regards  se  rencontrèrent, 
se  fondirent  en  quelque  sorte...  Un  double  salut  fut 
échangé. 

En  deux  secondes,  Dacolard  fut  étendu  sur  la  bas- 
cule, bouclé,  et  le  couperet  s'abattit.  En  même  temps, 
Laurent  portait  à  ses  lèvres  le  flacon. 

—  Laisse-m'en  !  laisse-m'en  !  s'écria  Pulchérie. 

Elle  avait  saisi  le  bras  de  Laurent,  et,  main  et 
flacon,  elle  portait  le  tout  à  ses  lèvres  avidement. 

Mais  déjà  il  chancelait;  il  tomba  tout  à  coup  comme 
foudroyé. 

Elle  se  précipita  sur  lui ,  et ,  dans  une  étreinte  fu- 
rieuse ,  colla  sa  bouche  à  la  sienne  pour  aspirer  la 
mort  dans  un  dernier  baiser. 

Cinq  minutes  après,  Moule,  inquiet,  entrait  dans 
cette  chambre  et  s'arrêtait,  consterné,  devant  ces  deux 
cadavres  étroitement  embrassés,  —  tandis  qu'on  en- 
tendait dans  le  cabinet  voisin  une  voix  d'ivrogne  mur- 
murant les  derniers  vers  de  cette  hideuse  complainte 
devenue  populaire  : 

Dans  la  police  il  s'engage, 
Flaire  et  cherche  tant  qu'enfin 
Il  empoigne  l'assassin; 
Mais,  en  voyant  son  visage, 
Il  crie  avec  saisiss'ment  : 
—  C'est  papa  qu'a  tué  maman! 

FIN  DE  DACOLARD   ET   LUBIN   ET   FIN  DU  PARRICIDE 
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